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O presente trabalho propõe-se reflectir sobre o efeito transgeracional do 
Holocausto, responsável pela formação de traumas e sentimentos de culpa, 
como se testemunham tanto em estudos psicológicos como em textos 
literários. Trata-se de um factor nuclear da problemática identitária verificada 
junto da geração de indivíduos, nascidos após o final da ditadura nacional-
socialista.  
 
Embora esta geração não tenha vivido durante os anos da ditadura hitleriana, 
recai sobre ela uma herança histórica que, inevitavelmente, deixa marcas 
profundas no processo de construção e consolidação da identidade de cada 
um: se os filhos dos sobreviventes se debatem com o sentimento de "culpa 
pela sobrevivência" sentido pelos pais, aos filhos dos criminosos é imputada 
uma culpa moral pela barbárie perpetrada pelos progenitores.  
 
Esta reflexão assenta no estudo da obra dos escritores Jan Koneffke e Doron 
Rabinovici, jovens autores de expressão alemã, que representam os conceitos 


































This dissertation reflects on the transgenerational effects of the Holocaust, 
event that is responsible for the formation of trauma and feelings of guilt that 
can be found in psychological studies as in literary texts. It is the core of the 
problematic identity construction among a generation of individuals, who were 
born after the end of the national-socialist dictatorship. 
 
Even though this generation didn’t witness the years of Hitler’s dictatorship, it 
has to deal with a historical heritage that, inevitably, influences the process of 
construction and consolidation of each individual’s identity: if children of 
Holocaust survivors have to face the "guilt of survival" felt by their parents, the 
offspring of nazi criminals are affected by a moral guilt, caused by the barbaric 
acts perpetrated by their progenitors.   
 
This reflection is based on the work of the writers Jan Koneffke and Doron 
Rabinovici, young authors writing in German, whose texts represent the 
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O Holocausto como lugar de memória 
 
Lieu de mémoire: unité significative, d’ordre matériel  
ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps  




1. Lieux de mémoire 
Quando o historiador francês Pierre Nora utilizou pela primeira vez o 
conceito “lugar de memória”, estendendo a noção de memória colectiva, 
introduzida pelo sociólogo Maurice Halbwachs, em 1925, a uma comunidade 
imaginada mais alargada, à nação, foi dado o mote para um debate mais extenso 
em torno do conceito de memória. 
Em Les lieux de mémoire, título de uma obra historiográfica colectiva 
realizada ao longo de uma década (1984-1993) por mais de uma centena de 
especialistas franceses, sob a orientação de Nora, são elencados não apenas os 
lugares físicos que fazem parte da historiografia francesa, mas também os 
conceitos ou objectos simbólicos onde parte da memória nacional daquele país se 
cristalizou (Nora, 1989: 7). Percepcionados como loci memoriae de acordo com a 
arte mnemotécnica
1
, os lugares de memória compreendem um conjunto de 
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 A arte mnemotécnica, da autoria do poeta e pintor grego Simonides de Ceos (556-468 a.C.), deve o seu 
nome a Mnemosyne, deusa da memória e mãe das nove Musas, fontes de inspiração da poesia, da música, 
da literatura, do teatro e das ciências. Com o objectivo de aperfeiçoar a arte da retórica, Simonides criou um 
método de auxílio à memória que passava pela construção de um conjunto de lugares imaginários, a que 
chamou loci. Cada um destes lugares ou imagens mentais, por norma situados dentro de uma construção 
arquitectónica, eram associados às diferentes partes do discurso que se pretendia proferir. No processo de 
rememoração, assente numa capacidade de visualização mental intensiva, o sujeito devia proceder a uma 
espécie de visita virtual aos loci que associou a cada trecho do seu discurso, estabelecendo assim um fio 
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elementos simbólicos tais como lugares geográficos, personalidades históricas e 
míticas, edifícios e monumentos, textos, festividades e comemorações, práticas 
ritualistas e símbolos nacionais, etc., sendo construídos pelo Homem com o 
principal objectivo de preservar a memória e ajudar a recordar o passado.  
Ao longo dos anos foram indexados diversos sentidos a este conceito, 
tendo-se tornado numa figura do discurso político, numa referência ao património 
nacional ou até num argumento turístico. O conceito lieu de mémoire foi entretanto 
esclarecido por Nora em Les Frances, o último volume da colectânea, através de 
um enunciado que viria a ser citado no mais conhecido dicionário francês, Le 
Grand Robert. Este termo, que com o tempo adquiriu um valor semântico que 
excede os limites da historiografia, diz, portanto, respeito “a toda a unidade 
significativa, de ordem material ou ideal, da qual a vontade dos homens ou o 
trabalho do tempo fez um elemento simbólico do património da memória de uma 
comunidade qualquer” (Le Grand Robert: 356). 
No artigo “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Pierre 
Nora procurou igualmente esclarecer as diversas especificidades do seu conceito, 
contextualizando-o na sua época, isto é, um período no qual se tornou imperativa 
a preservação da memória. Com efeito, se no passado cabia à Igreja, ao Estado e 
às grandes famílias a produção de arquivos (repositórios de memórias), 
actualmente, devido a um processo de democratização da memória, todos nós 
gravamos os nossos sentimentos, as nossas percepções dos momentos que 
vivemos ou testemunhámos. Na realidade, de acordo com Nora, nenhuma outra 
sociedade se preocupou tanto em reunir e preservar documentos e fontes de 
informação, isto é, os elementos que materializam a memória (Nora, 1989: 13s.).  
A necessidade de preservação destes elementos está relacionada com a 
constatação de que a passagem do presente para o passado histórico conduz a 
uma percepção de desaparecimento, que se traduz por um sentido de ruptura e 
desequilíbrio. Cabe então aos lugares de memória conferir um sentido de 
continuidade histórica que procura balancear os efeitos dessa perda: “There are 
                                                                                                                                     
condutor que lhe asseguraria a continuidade da sua exposição (Dictionary of Classical Mythology: 162s.; 
Assmann, 1992: 29; Schubert, 2000: 76).   
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lieux de mémoire, sites of memory, because there are no longer milieux de 
mémoire, real environments of memory” (Nora, 1989: 7). Estes lugares, objectos 
simbólicos da nossa memória, caracterizam-se por ser “marcos de um outro 
tempo, ilusões de eternidade que se assumem como sinal de distinção e sinal de 
pertença a um determinado grupo” (idem: 12) e, por fim, marca distintiva da nossa 
identidade. Os lugares de memória, descritos como locais híbridos e em constante 
mutação, ligados à vida e à morte, a um tempo efémero e à eternidade, a uma 
dimensão colectiva e individual, ao sagrado e ao profano, revestem-se na sua 
essência de uma função muito específica: parar o tempo, travar o esquecimento, 
imortalizar a morte e materializar o imaterial (idem: 21).  
Nora considera três sentidos na definição de lugares de memória: um 
sentido material, que engloba os arquivos físicos onde são depositadas evidências 
materiais do passado; um sentido simbólico, caracterizado pela prática de um 
conjunto de acções ritualistas que fazem parte da vivência de um grupo que não 
participou em acontecimentos ou experiências partilhadas por uma minoria (por 
exemplo, a calendarização de dias comemorativos, ciclicamente revividos na 
comunidade); por fim, um sentido funcional capaz de conduzir à criação de rituais. 
Os manuais escolares são exemplos desta funcionalidade (idem: 18s.). 
Ainda no mesmo artigo, o historiador francês defende que os lugares de 
memória são, acima de tudo, memórias perspectivadas pela história. Para 
compreendermos melhor esta asserção devemos ter em linha de conta que o 
historiador considera a existência de dois tipos de memória: a memória real, 
imediata, espontânea, que compreende gestos, hábitos e aptidões transmitidas de 
forma intergeracional através de tradições não verbalizadas; e a memória formada 
a partir da história, artificial, deliberada, indirecta, não espontânea, observada 
como um dever.  
Na defesa desta tese, Nora contrapõe de forma bastante esclarecedora as 
noções de “memória real” e de “história”, considerando que a memória se encontra 
em permanente evolução, aberta à dialéctica da recordação e do esquecimento, 
inconsciente das suas sucessivas deformações, vulnerável às manipulações e 
apropriações, susceptível de estar adormecida por longos períodos de tempo e de, 
eventualmente, ser depois periodicamente revivida. A memória encerra em si 
12 
 
elementos mágicos e traços de afectuosidade, integra factos de acordo com os 
interesses específicos do sujeito e constrói as suas recordações com base no 
sagrado. Em oposição, a história – isto é, a forma como as sociedades modernas 
organizam o passado – é portadora de um discurso antitético relativamente à 
memória real, uma vez que questiona os objectos mais sagrados da tradição do 
grupo. Trata-se, sobretudo, de uma reconstrução problemática e incompleta de um 
tempo que já passou e caracteriza-se por ser uma representação do passado, 
uma produção intelectual e secular que exige análise e espírito crítico (Nora, 1989: 
8).  
As diferenças que se podem assinalar entre cada um destes dois conceitos
2
 
radicam igualmente na própria natureza de cada um: a memória possui uma 
                                            
2
 A forma como a história e a memória abordam o passado tem sido alvo de diversos debates e estudos, 
destacando-se, entre outros, o trabalho do filósofo francês Paul Ricoeur (1913-2005), nomeadamente através 
da obra La mémoire, l’histoire, l’oubli , publicada em 2000. 
O professor francês Philippe Joutard, uma das figuras que trouxe maior notoriedade ao conceito de “história 
oral”, considera que a memória e a história, embora possuindo naturezas diversas, devem ser observadas 
como duas vias legítimas de acesso ao passado. Na esteira do pensamento de Ricoeur e à semelhança do 
defendido por Nora, Joutard define memória e história como a representação daquilo que não é mais. Porém, 
as abordagens que cada uma faz do passado são distintas: a memória possui uma ligação directa e afectiva, 
uma vez que resulta da rememoração pessoal de eventos. Porque o lembrar é um gesto individual, o 
esquecimento deve ser considerado parte integrante da memória, na medida em que, sendo a memória 
selectiva, apenas alguns factos mais marcantes ou interessantes para o sujeito ficarão retidos. A memória 
possui ainda a capacidade de recorrer a símbolos e para criar mitos, que não serão necessariamente uma 
falsa percepção da realidade, antes sim, uma versão diferente da mesma verdade. Em oposição, 
encontramos a história, onde se verifica uma ideia de distanciamento do autor da narração histórica 
relativamente ao acontecimento narrado, um autor a quem cabe a tarefa de analisar, considerar todos os 
factos, verificar e cruzar todas as fontes com o máximo de objectividade e espírito crítico (Joutard, 2005: 
2006). 
Assumindo uma perspectiva idêntica, o norte-americano William James Booth, na obra Communities of 
memory. On witness, identity and justice, publicada em 2006, debate igualmente a mesma questão, 
diferenciando memória e história do seguinte modo: “Historiography aspires to move alongside the event, 
outside and parallel to it. It is linear, chronological, and oriented toward the explanation of change. Memory, by 
contrast, seeks a fusion with the past, seeks to make the past present as its own, as part of an identity, of the 
persistence of the same. Memory seeks immobility and a “tableau of resemblances”, not change. It Is not 
linear, nor causally coherent, but is structured by constellations of morally or politically salient events. Memory, 
in short, is a unifying ingathering of experiences that are decisive in some way or other for an individual or a 
community, for its sense of justice and its identity. The history of historians, which is (aspiring to be) distanced, 
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natureza múltipla ou colectiva, mas é também, e em simultâneo, individual; a 
história, por seu turno, pertence a todos, mas não pertence a ninguém em 
particular, uma vez que o seu autor é um sujeito universal. A memória radica no 
concreto, no espaço, nos gestos, imagens e objectos; a história, mais abstracta, 
relaciona-se com continuidades temporais e progressões, com o estabelecimento 
de relações de causalidade (Nora, 1989: 9).  
Posto isto, o autor conclui que os lugares de memória devem ser 
considerados partes integrantes da história, intencionalmente construídos para 
substituir uma memória real e verdadeira de um tempo que já passou (idem: 12s.). 
Ao criar arquivos, manter comemorações ou organizar celebrações de forma 
deliberada, o Homem procura, assim, criar mecanismos para recordar o passado e 
celebrar os traços que compõem a própria identidade.  
Apesar da integração dos lieux de mémoire no quadro mais amplo da 
história, Nora assegura uma distinção. Embora os objectos que constituem os 
lugares de memória sejam “objectos mises en abîme” (idem: 21), isto é, objectos 
que se encontram emoldurados por um conjunto de factos e evoluções 
assinaladas e narradas pela história, detêm também um valor próprio que os 
singulariza: um lugar de memória não se define pela narração de um 
acontecimento (função que cabe à história), antes sim, pelo valor simbólico que 
subjaz a esse acontecimento. Os símbolos, ícones e mitos, criados a partir de um 
conjunto de circunstâncias históricas que caracterizam determinado momento, 
são, assim, concebidos como lugares de memória e âncora fundamental para a 
constituição da memória colectiva e, em simultâneo, da identidade de um grupo ou 
de uma nação. 
Em suma, e partindo do pressuposto de que a história de cada país é 
elaborada com base numa multiplicidade de episódios ou de objectos exemplares 
ou edificantes a que o tempo e os Homens atribuíram um valor simbólico emotivo, 
podemos concluir que lugares de memória são, na sua essência, indicadores ou 
                                                                                                                                     
objective, critical, and causal/chronological, is thus often scarcely recognizable to the witness, to the bearers of 
the memory” (Booth, 2006: 93).  A propósito do carácter específico da linguagem da história e da memória, 
veja-se ainda infra, Parte II, 3. 
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marcas exteriores que têm como função auxiliar o sujeito contra o esquecimento 
dos acontecimentos relevantes ou decisivos no seu passado histórico. Através da 
materialização do passado, o mesmo é rememorado, revivido e transmitido às 
gerações mais jovens, transformando-se estas práticas em acontecimentos 
capazes de produzir um sentido social sobre o passado e sobre a identidade 
colectiva. Por outras palavras, lieux de mémoire são lugares e acontecimentos 
onde a memória, que dá sentido e orientação ao percurso histórico de um grupo, é 
encarnada e representada, através de um conjunto de acções simbólicas, tais 
como comemorações e celebrações públicas. Para além destes, outros elementos 
de um sistema simbólico (tais como a música, a língua, a bandeira nacional, a vida 
de um conjunto de figuras exemplares, heroificadas ou mitificadas, a literatura, 
etc.) se assumem como objectos materiais ou imateriais presentes no imaginário 
social de um grupo. Estes mecanismos sociais detêm uma função simbólica muito 
específica: tornar presente o ausente, permitir que o grupo recorde de forma 
conjunta, que tenha uma identidade comum e que consiga passar da variedade de 
experiências e recordações individuais para a unicidade de uma memória comum, 
isto é, para uma memória colectiva. 
Neste sentido, os lugares de memória assumem-se como os elementos 
centrais que constituem a “narrativa da nação” (ou de uma comunidade), tal como 
é descrita pelo sociólogo e teórico cultural Stuart Hall: 
 
[Narrative of the nation is what] is told and retold in national histories, 
literatures, the media and popular culture. These provide a set of stories, 
images, landscapes, scenarios, historical events, national symbols and 
rituals which stand for, or represent, the shared experiences, sorrows, and 
triumphs and disasters which give meaning to a nation. As members of 
such an “imagined community” we see ourselves in our mind’s eye sharing 
this narrative. (Hall, 1992: 293) 
 
É objectivo deste estudo apontar para um acontecimento histórico 
específico que, pela sua dimensão e singularidade, se percepciona como um lugar 
de memória de várias comunidades em simultâneo. Falamos do extermínio nazi 
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que, durante os doze anos de ditadura nacional-socialista (1933-1945), foi 
responsável pela morte de onze milhões de indivíduos, sendo que o número de 
judeus metodicamente eliminados se situa nos seis milhões, considerando-se, por 
isso, tratar-se de um caso de genocídio.   
O Holocausto, a Shoah, ou Auschwitz, diferentes terminologias
3
 para o 
mesmo lugar, não se circunscreve ao mapa de lugares de memória ou às 
narrativas nacionais do espaço alemão ou austríaco. Pelo conjunto de 
especificidades e evoluções, que abordaremos num passo posterior deste trabalho 
(Parte I, 1), este lugar, considerado um marco histórico e identitário destes dois 
países, há muito que galgou fronteiras e faz parte da memória colectiva do mundo. 
Antes de nos referirmos a este acontecimento, porém, julgamos pertinente 
iluminar algumas questões relacionadas com os conceitos de identidade e 
memória, mais precisamente com o conceito de “memória colectiva”, enquanto 
elemento central na constituição da identidade de um grupo específico ou de 




2. Identidade e memória: conceptualização e tipologias 
 
Depois de o Holocausto ter sido amplamente abordado no âmbito da 
história, da ética, da justiça, da cultura ou da representação, este acontecimento 
histórico tem sido, mais recentemente, igualmente tratado do ponto de vista da 
memória, enquanto elemento constitutivo do processo de construção da 
identidade. Com efeito, constata-se a pertinência de novas interrogações que, no 
seio de diversas disciplinas – como a Psicologia Social ou a Filosofia –, procuram 
compreender como a memória de um acontecimento histórico interfere no 
processo de constituição identitária tanto a um nível individual como colectivo. 
Procuraremos de seguida encontrar algumas respostas para estas questões, 
propondo, antes de mais, uma definição da noção de identidade. 
                                            
3
 Acerca do carácter problemático das diversas formulações, veja-se infra Parte I, 1: 54-55. 
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Embora, numa primeira análise, pareça ser relativamente fácil definir um 
conceito que, com efeito, faz parte do nosso quotidiano (todos somos cidadãos de 
um país que nos forneceu um Bilhete de Identidade), a questão torna-se muito 
redutora se assumirmos que a nossa identidade se reduz a um nome, a que 
corresponde um número, e a um conjunto de informações breves que nos situam 
no espaço e no tempo. Com efeito, o conceito de identidade tem sido abordado 
por diversas áreas do saber, em diferentes contextos, tendo conhecido diferentes 
interpretações sujeitas a variação ao longo do tempo. Assim sendo, compreende-
se, de imediato, que não se trata de um conceito de simples e rápida definição. 
Como podemos, então, definir a noção de “identidade”? De forma muito 
sucinta, poderíamos dizer que se trata de um conjunto de elementos que 
permitem identificar uma pessoa, respondendo assim à tríade “quem sou eu?” (no 
sentido da auto-percepção, da consciência que tenho de mim próprio), “onde 
pertenço?” (os diversos contextos onde assumo a função de actor social ou os 
lugares que me transmitem um sentido de pertença) e “como me integro?” (na 
acepção da forma como interajo com os meus pares, nos diversos contextos onde 
actuo). 
A identidade individual de cada sujeito caracteriza-se, fundamentalmente, 
por ser uma estrutura complexa, integrada e coerente do Eu, que se elabora em 
interacção com os outros dentro de um contexto cultural particular. Nesta medida, 
a consciência identitária traduz-se por um sentimento de permanência e 
continuidade que o indivíduo experimenta nas suas relações pessoais, assim 
como pelo reconhecimento dos outros, operado de forma dinâmica a partir de 
interacções sociais. O conceito de identidade aponta igualmente para a noção de 
“ser idêntico” a alguém, isto é, partilhar com o outro um conjunto de 
características. A língua, a história, costumes ou tradições comuns a um grupo 
específico, ou, num âmbito mais alargado, a uma nação, assumem-se, assim, 
como elementos culturais partilhados e, por isso, traços distintivos de uma 
identidade colectiva.  
Na perspectiva da Psicologia Social a construção da identidade assenta em 
três elementos fundamentais: o sentido de unidade física, ou seja, o sentimento de 
ter fronteiras físicas (o corpo, quando nos referimos a uma pessoa, ou o 
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sentimento de pertença a um grupo, no caso de um colectivo); o sentido de 
continuidade temporal, no sentido físico da palavra, mas também no sentido moral 
e psicológico; finalmente, o sentido de coerência, ou seja, a consciência de que os 
diferentes elementos que formam um indivíduo se encontram efectivamente 
unificados. Tanto a continuidade como a coerência são factores essenciais no 
processo de configuração de identidades, assegurados pelos mecanismos da 
memória que permitem ao sujeito desenhar uma linha que começa no passado, 
passa pelo presente e aponta para o futuro (Pollack, 1992: 205). 
No âmbito dos Estudos Culturais e da Sociologia, nomeadamente através 
de estudos desenvolvidos pelo conhecido sociólogo Stuart Hall, formulou-se uma 
moldura teórica que considera três concepções distintas do conceito de 
identidade: as concepções do sujeito do Iluminismo, do sujeito sociológico e, por 
fim, do sujeito pós-moderno.  
De acordo com o pensamento da Aufklärung, o Homem é tido com uma 
entidade una, totalmente centrada, dotada de um conjunto de capacidades inatas, 
como a racionalidade, a consciência e a capacidade de acção e cujo “centro” 
consiste num núcleo interior que emerge no momento do nascimento e se 
desenvolve a par com o sujeito – mantendo-se, porém, essencialmente o mesmo, 
isto é, permanecendo idêntico a ele próprio (Hall, 1992: 275). De acordo com esta 
perspectiva, a identidade do sujeito assenta numa concepção solipsista, na 
medida em que o indivíduo é observado de forma isolada, alienado do mundo e 
dependente de si próprio, não se considerando a importância das relações entre o 
Eu e o outro.  
Em diametral oposição encontramos a concepção sociológica do conceito 
que, reflectindo a crescente complexidade do mundo moderno e revelando uma 
consciência de que o núcleo interior do sujeito não poderia ser autónomo e auto-
suficiente, observa um sujeito social formado e moldado a partir da interacção 
entre o self e o outro. É ao outro, a sociedade de forma mais genérica, que cabe 
veicular o conjunto de valores, sentidos e símbolos do(s) mundo(s) onde o sujeito 
habita. Assim, a identidade é formada na interacção entre o Eu e a sociedade, 
mediante um processo no qual o núcleo ou essência interior do sujeito, isto é, o 
“eu real”, é moldado e modificado através de mecanismos comunicacionais, do 
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diálogo contínuo com os mundos culturais exteriores. Ao projectar-se nessas 
identidades culturais, interiorizando em simultâneo os seus significados e valores, 
o sujeito procura assim um equilíbrio, um alinhamento entre os seus sentimentos 
subjectivos e os lugares objectivos do mundo social e cultural. A identidade 
assume-se, então, como o elemento de ligação entre o interior e o exterior, ou 
seja, usando a terminologia de Stuart Hall, a identidade “sutura” o sujeito à 
estrutura, proporcionando um relacionamento constante e recíproco entre o 
indivíduo e o contexto social, capaz de garantir um sentido de unidade e 
previsibilidade que subjaz às relações que o sujeito estabelece com o mundo 
(Hall, 1992: 276).  
Chegamos, no contexto da pós-modernidade, a uma definição de 
identidade que difere da concepção sociológica até então vigente. Trata-se de 
uma nova concepção marcada por processos de globalização ou mundialização 
que tornaram as fronteiras culturais de cada grupo permeáveis a um conjunto de 
influências e evoluções que, ao pôr em causa o sentido de unidade, se repercutem 
na construção da identidade do sujeito. No mundo pós-moderno o conceito de 
identidade ajusta-se, assim, a uma realidade que se encontra em constante 
evolução e mutação, resultado de mudanças estruturais e institucionais. Esta 
realidade leva o sujeito a perder a sua identidade unificada e estável, em 
detrimento de uma identidade indefinida e descentralizada – em oposição à noção 
de totalidade, referente a uma concepção do mundo enquanto todo único (idem: 
277s.). O indivíduo da pós-modernidade é, em suma, um actor social que, ao 
passar ao longo da sua vida por diversas evoluções, metamorfoses e 
identificações, não possui uma identidade fixa, essencial ou permanente. Este 
sujeito integra múltiplas identidades, algumas contraditórias, formadas e 
transformadas de modo continuado à medida que o sujeito actua nos diferentes 
sistemas culturais que o rodeiam. Neste sentido, falar de identidade plenamente 
identificada, completa, segura e coerente é uma utopia, razão pela qual se 
considera que a identidade do sujeito pós-moderno é uma identidade 
fragmentada, plural e híbrida. 
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Na esteira da concepção de identidade do sujeito pós-moderno, tal como foi 
formulada por Stuart Hall, Maria Irene Ramalho e António Sousa Ribeiro 
sintetizam o conceito da seguinte forma: 
 
1. Identidade é um conceito plural (todo o indivíduo, todo o colectivo, 
pode, não apenas em diferentes momentos, mas também em 
simultâneo, ser participante em constelações identitárias diversas). 
2. Identidade é um conceito dinâmico (está em permanente 
transformação e, neste sentido, a identidade não representa o que se 
é, mas o que se devém). 
3. Identidade é um conceito discursivo (isto é, constitui-se no processo 
da comunicação social num sentido amplo […]). (Ramalho/Ribeiro, 
2001: 416) 
 
A ideia de pluralidade e fragmentação que subjaz a esta concepção não 
anula, porém, o princípio de que a realidade identitária do sujeito é construída com 
base num sentido de continuidade. Ao estabelecer uma relação estruturada entre 
as várias temporalidades, ao inter-relacionar de forma coerente o passado, o 
presente e o futuro, o sujeito garante não só o sentido de continuidade e coerência 
da sua história pessoal, mas também e em simultâneo, da história do colectivo 
onde se encontram os fundamentos da sua identidade.  
A este propósito, Ángel Castiñeira, autor de diversos estudos no âmbito das 
Ciências Sociais, contribui para esta discussão, apontando para uma definição de 
identidade que parte do princípio de que a mesma é constituída com base num 
conjunto de conceitos específicos – continuidade, conexão e permanência 
espácio-temporal – que, uma vez articulados, determinam a identidade individual 
do sujeito: 
 
Para poder hablar de identidad personal tiene que haber, en primer lugar, 
un sentido de continuidad (psicológica y corporal), de perduración en el 
tiempo, de conexión intertemporal coherente, vertical, de los sucesivos 
momentos de la trayectoria personal; y un sentido de permanencia 
espacio-temporal que nos permite hablar del yo como un ser situado. Esta 
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conexión vertical intertemporal asegurada por la memoria y la intención, 
añadida a la percepción de similitud con uno mismo, es la que determina 
el eje de la identidad y el proceso discursivo de identificación / 
desidentificación de los sujetos. (Castiñeira, 2005: 42)  
 
De acordo com o mesmo autor, estes processos de identificação e 
demarcação do sujeito (relativamente a si próprio e ao grupo a que pertence) são 
passíveis de produzir tensões entre os conceitos antagónicos, porém sempre 
presentes nas nossas vidas, de “permanência” e “mudança”. O equilíbrio entre 
ambos é estabelecido através da noção de continuidade e conexão, que nos 
permite traçar uma linha evolutiva entre o antes e o depois e, assim, contornar a 
percepção de desequilíbrio ou ruptura. Castiñeira dá como exemplo a experiência 
de um indivíduo olhar para uma fotografia sua bastante antiga: não haverá uma 
identificação imediata, porque o sujeito estará muito diferente da imagem que 
observa. Porém, mesmo não havendo igualdade, há continuidade, pois aqueles 
sujeitos (o do passado e o do presente) não são iguais, mas são a mesma pessoa 
(Castiñeira, 2005: 42).   
Para atingir uma percepção de si próprio enquanto unidade significativa, e 
para além da relevância do sentido de continuidade que acabámos de referir, o 
sujeito deve ainda ser capaz de integrar todas as suas experiências, 
idiossincrasias e características, e, em simultâneo, excluir os aspectos com os 
quais não se identifica, que não quer integrar no seu Eu. Este processo de 
integração e exclusão passa por um mecanismo narrativo, essencial na auto-
constituição do Eu. Nesta medida, a identidade individual do sujeito define-se 
como o resultado de uma construção narrativa elaborada com a função de dar 
sentido à história pessoal vivida pelo indivíduo, no âmbito dos vários contextos 
nos quais tem de interagir: 
 
La continuidad histórica de nuestra totalidad temporal y la capacidad de dar 
unidad significativa, coherencia y orientación intencional a los sucesivos 
momentos o acciones de nuestra vida incluyen necesariamente un conjunto 
de secuencias narrativas encadenadas con las que cada individuo da 
cuenta de él mismo (de sus acciones, actitudes e creencias) y se convierte 
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en el constructor/creador del guión de su propio personaje […] La identidad 
personal no es nada más que eso, una historia vital dinámica, un relato que 
vamos construyendo, desplegando, revisando y transformando a partir de 
los diversos procesos de identificación y desidentificación vividos y que 
vamos conectando con los relatos de nuestro contexto sociocultural. 
(Castiñeira, 2005: 45-46) 
 
Os processos de identificação e demarcação são necessariamente 
desenvolvidos na presença do outro, no seio de variados contextos 
comunicacionais. A identidade individual do sujeito não pode, portanto, alienar-se 
da sua identidade social, princípio defendido, entre outros, por Henri Tajfel, que 
considera que a "identidade social de um indivíduo está ligada ao reconhecimento 
da sua pertença a certos grupos sociais e ao significado emocional e avaliativo 
que resulta dessa pertença” (apud Cabecinhas, 2006: 2). A noção de identidade 
define-se, então, a partir de uma perspectiva bidimensional, na qual a dimensão 
pessoal/individual está intimamente inter-relacionada com a dimensão 
social/colectiva, na medida em que a primeira se edifica e realiza sempre a partir 
da segunda, que representa um campo de interacção e comunicação no qual são 
compartilhados valores comuns. 
 
Como observámos, a ideia de interacção reparte-se pelas noções de 
identificação e diferenciação/demarcação. Por um lado, a identificação traduz-se 
num processo evolutivo que perdura durante toda a vida, parcialmente 
inconsciente, fundado no relacionamento com os outros. Este permite uma 
formação de um Eu ideal a partir da assimilação ou apropriação, total ou parcial, 
de qualidades ou atributos obtidos na diversidade de modelos oferecidos pelos 
vários grupos que constituem a sociedade. Em oposição, a rejeição de alguns 
postulados, a não identificação com valores, crenças e símbolos culturais do 
outro, conduz a uma ideia de demarcação que sublinha ou vinca as características 
que o sujeito entende como sendo suas.  
O processo de identificação do sujeito individual tem o seu início no seio do 
núcleo familiar, junto dos pais, que funcionam como primeiros identificadores. 
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Inicialmente, a criança percepciona a mãe como uma parte de si própria – 
Jacques Lacan define esta fase como o “estádio do espelho” (Lacan, 2006: 
287ss.) –, para depois ter consciência do seu corpo, da sua independência física 
relativamente à progenitora. O gradual domínio da linguagem é igualmente 
essencial, não apenas na tomada de consciência da sua autonomia, como 
também no reconhecimento da sua função social. Neste primeiro momento de 
autonomização da criança, que corresponde a um dos momentos nucleares da 
formação identitária, a atitude dos pais é fundamental, na medida em que a 
comunicação e a afectuosidade são elementos centrais na afirmação de si próprio 
e na construção da auto-estima. Depois de, na primeira infância, a mãe 
representar um papel decisivo na formação da identidade do indivíduo, durante a 
puberdade esse papel, de acordo com Alexander e Margarete Mitscherlich, cabe 
ao pai. A forma como o progenitor assume as suas funções em sociedade é 
observada pelos jovens como exemplo para a sua própria integração e 
desempenho sociais (Mitscherlich, 1997: 225ss.). Esta fase do desenvolvimento 
pode ainda ser caracterizada pelo início do processo de demarcação, quando o 
adolescente confronta os conteúdos transmitidos pelos seus identificadores 
primários (progenitores) com novas informações veiculadas por outros 
identificadores, nomeadamente o grupo de amigos. No momento em que as 
coordenadas de orientação ou os pontos de referência transmitidos pelos pais ao 
longo de mais de uma década são questionados, o sujeito confronta-se com uma 
crise de identidade (manifestada através de comportamentos de confrontação ou 
revolta), que se traduz pela incerteza identitária, isto é, as dúvidas relativas às 
suas próprias características e aos papéis sociais que deve desempenhar.  
Esta etapa da vida é, em suma, uma fase em que o sujeito procura dar 
resposta às expectativas da família e da sociedade e, em simultâneo, definir um 
novo espaço social onde possa construir a sua independência. Mas o receio do 
fracasso, o possível contraste entre os valores aprendidos no seio familiar e os 
valores do grupo de amigos e o dilema que representa a adopção dessas normas 
com o objectivo de ser aceite e integrado neste “grupo-nós”, assim como o 
desenvolvimento da auto-estima ou ainda o despertar para a sexualidade são 
alguns dos aspectos que representam uma conflituosidade interior e motivo de 
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crise identitária. O despoletar de uma crise de identidade (que não ocorre 
necessariamente apenas na adolescência, mas em qualquer época da vida de um 
sujeito) acontece, então, quando o sujeito se confronta com um sentido de 
descontinuidade. Estando a crise de identidade associada a um conjunto de 
mudanças que ocorrem em simultâneo e de forma muito rápida (não havendo 
lugar para um ajuste ou acondicionamento gradual), o sujeito vê-se, assim, 
impossibilitado de narrar a sua própria história, isto é, receia não ser capaz de 
restituir o sentido de continuidade que necessita para ter uma percepção de si 
próprio enquanto Eu integrado e coerente. 
 
Retomemos a questão da identidade e da sua definição, topos que tem sido 
também amplamente debatido pelo conhecido egiptólogo alemão Jan Assmann. 
Na monografia Das kulturelle Gedächtnis, Assmann considera que o conceito aqui 
em discussão se encontra intimamente relacionado com a noção de “consciência”, 
na medida em que o sujeito se reconhece como pessoa porque se auto-concebe, 
auto-representa como tal. O mesmo mecanismo de consciencialização serve 
ainda uma noção de identidade mais alargada, como a identidade de um povo ou 
de uma nação, uma vez que cada grupo social ganha e constrói a sua identidade 
igualmente a partir de processos de auto-compreensão e auto-apreensão 
(Assmann, 1992: 130).  
Ao conceito de identidade subjaz sempre a ideia de duplicidade, na medida 
em que o mesmo assenta no relacionamento constante e dinâmico entre as 
vertentes individual e colectiva que lhe são endógenas. Jan Assmann reflectiu 
sobre esta dupla dimensão do conceito e apontou para a existência de uma inter-
relação particular e paradoxal: na constituição da identidade pessoal, o Eu cresce 
de dentro para fora, isto é, constrói-se à custa da participação do indivíduo em 
padrões de interacção e comunicação do grupo a que pertence; por seu turno, a 
identidade colectiva não existe para além dos vários indivíduos que constituem e 
sustentam o grupo, uma vez que está relacionada com o conhecimento e a 
consciência individual (Assmann, 1992: 130). Assim, num processo que Assmann 
designa de “dialéctica de dependência e constituição”, verifica-se que a parte 
[identidade individual] depende do todo [identidade colectiva], ganhando 
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identidade somente através do papel que aí desempenha, ao passo que o todo só 
é originado através da interpelação das várias partes (idem: 131). As duas 
dimensões existem e concretizam-se sempre na presença de cada uma: 
 
Der Umgang mit anderen ist zugleich ein Umgang mit uns selbst. Anders 
als durch Kommunikation und Interaktion ist ein Selbst, d.h. personale 
Identität, nicht zu haben. Personale Identität ist ein Bewuβtsein von sich, 
das zugleich ein Bewuβtsein der anderen ist: der Erwartungen, die sie an 
einen richten, der Verantwortung und Haftung, die sich daraus ergibt. 
(Assmann, 1992: 135).  
 
Cada indivíduo, como sujeito social que é, forma-se nas relações que 
estabelece com os outros que, de acordo com o processo dialéctico descrito por 
Jan Assmann, são, em simultâneo, emissores e receptores de um conjunto de 
valores, sentidos e símbolos expressos de uma cultura. A consciência de pertença 
social, através da partilha de um conjunto de símbolos comuns, conduz à 
constituição de uma identidade colectiva que se transmite e se perpetua através 
das gerações. A linguagem, a geografia, a religião, a etnia, rituais, danças, 
padrões e ornamentos, trajes e tatuagens, a gastronomia, monumentos, imagens, 
paisagens, etc., constituem um conjunto de elementos simbólicos e identificadores 
que se assumem como características diferenciadoras criadas para simbolizar um 
grupo, uma comunidade ou uma nação, com o objectivo de alimentar um sentido 
de unidade e de comunidade e estimular o sentimento de pertença a uma entidade 
colectiva (Schnapper, 2007: 9). Castiñeira, apoiando-se nos estudos de Charles 
Taylor, complementa a definição do conceito em análise, apontando para três 
características fundamentais que regulamentam a formação de identidades 
colectivas: a existência de um horizonte moral ou um conjunto de valores 
compartilhados pelos seus membros; a vontade expressa do grupo para formar 
um actor comum e o reconhecimento por parte de outros colectivos (Castiñeira, 
2005: 49).  
Para além destes factores, a auto-definição de um grupo necessita, ainda, 
de um outro elemento fundamental, portador de coesão e coerência existencial e 
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moldador da identidade – a nossa memória histórica: “In der Erinnerung an ihre 
Geschichte und in der Vergegenwärtigung der fundierenden Erinnerungsfiguren 
vergewissert sich eine Gruppe ihrer Identität” (Assmann, 1992: 53). 
Falar de memória exige uma referência ao seu estatuto primário, à sua 
competência orgânica para conduzir funções cerebrais que servem de plataforma 
para a aprendizagem. Através deste mecanismo o cérebro humano é capaz de 
realizar várias operações, tais como codificar, armazenar e recuperar todo o tipo 
de informações e conhecimentos que usamos diariamente e que nos permitem 
orientar no espaço e no tempo. É no hipocampo, estrutura de forma amendoada 
situada no interior do lóbulo temporal, que ficam armazenados os dados relativos 
a cada experiência que vivemos, cada episódio ou acontecimento que 
observámos ou vivenciámos, motivo pelo qual o hipocampo é também chamado o 
“olho da mente” (Gillings, 2008). É também interessante verificar como, a um nível 
neurológico, o passado (na acepção de memória) e o futuro (no sentido de 
imaginação) se encontram tão próximos, pois, de acordo com estudos recentes, o 
recordar e o imaginar suscitam padrões de actividade neural em zonas idênticas 
do cérebro. Tal deve-se ao facto de o ser humano ser capaz de usar fragmentos 
do passado para projectar o futuro (idem) e, por conseguinte, se projectar a si 
próprio noutro espaço e noutro tempo. A memória dá-nos, assim, a capacidade de 
viajarmos no tempo, pois, a partir do presente, tão rapidamente recuamos no 
passado e recordamos a nossa infância e os momentos que mais nos marcaram, 
como podemos rumar em direcção ao futuro, fazendo planos ou antevendo 
acontecimentos nos quais podemos intervir. 
A memória tem sido, com efeito, apropriada como objecto de estudo não só 
para dar conta do funcionamento de organismos vivos e de máquinas, mas 
também da sociedade, da história, da cultura, da arte, da política ou da literatura. 
Neste trabalho interessa-nos explorar o conceito de memória na sua função de 
elemento fundamental e constitutivo da nossa identidade, um conceito que, de 
acordo com Aleida Assmann, tem vindo a adquirir um papel cada vez mais 
significativo na vida pública e um novo e desconhecido significado na cultura 
contemporânea (Assmann, 2006
4
: 15).   
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A recuperação de fragmentos do passado e a sua ordenação numa 
narrativa, mecanismo capaz de proporcionar o sentido de continuidade que 
mencionámos atrás, só é possível a partir da concretização do conceito de 
memória [Gedächtnis] através de um processo de rememoração [Erinnerung], isto 
é, a expressão de acontecimentos que observámos, nos quais participámos ou 
que nos foram transmitidos por gerações anteriores. Na análise do conceito de 
memória é essencial proceder à distinção entre estas duas noções que, por vezes, 
tendem a ser confundidas. Enquanto a “Erinnerung”, isto é, a recordação, 
lembrança ou rememoração, é levada a cabo pelo sujeito a um nível mais 
individual, sempre que há lugar a experiências que são assimiladas, reflectidas e 
partilhadas no seio de alguns grupos mais restritos, o conceito de “Gedächtnis”, de 
memória, implica a existência de um “grupo-nós” mais alargado, como a nação 
onde vivemos e onde é construída uma memória, isto é, um programa, um 
elemento unificador, uma forma que mantém o passado vivo, um passado que 
julgamos imprescindível e necessário para o presente e para o futuro (Jung, 
2006). 
O estudo da memória, enquanto fenómeno colectivo, foi, como já 
mencionámos brevemente, desenvolvido pelo teórico francês Maurice Halbwachs 
(1877-1945) a partir da publicação, em 1925, da monografia Les cadres sociaux 
de la mémoire. Nesta obra, e contrariando as tendências biologistas da época, que 
observavam a memória como um processo individual, Halbwachs considerou a 
memória um fenómeno socialmente condicionado, defendendo a tese de que as 
nossas memórias apenas se desenvolvem através da interacção com o outro, num 
quadro social de comunicação. Na obra La mémoire collective, publicada 
postumamente em 1950, Halbwachs alargou a sua tese social da memória à 
memória colectiva, concebendo-a como um saber partilhado por um grupo social e 
transmitido de geração em geração (Assmann, 1992: 34-37). 
Algumas décadas depois do trabalho pioneiro de Halbwachs, o conceito de 
“memória colectiva” obtém nova notoriedade e protagonismo ao tornar-se objecto 
de estudo e reflexão em diversas obras de referência, como, por exemplo, na obra 
já apresentada Les lieux de mémoire, de Pierre Nora. Em 1992, na obra também 
já citada Das kulturelle Gedächtnis, Jan Assmann recupera igualmente a noção de 
27 
 
memória colectiva e sistematiza-a, assinalando-lhe duas dimensões distintas: a 
memória comunicativa e a memória cultural, uma polaridade que Assmann 
contrapõe usando os conceitos de “Quotidiano” vs. “Festividade”. Por memória 
comunicativa o teorizador alemão entende a interacção quotidiana que se baseia 
nas recordações relacionadas com acontecimentos passados recentes, 
partilhadas com indivíduos contemporâneos. Trata-se, pois, de uma memória 
geracional que tem a duração biológica dos seus membros, o que representará 
um horizonte temporal de 3-4 gerações, 80-100 anos, isto é, a fronteira até que o 
último sobrevivente de uma geração poderá viver (Assmann, 1992: 50-52). A 
memória cultural, por seu turno, possui um horizonte temporal ilimitado, assenta 
em figuras simbólicas que representam um conjunto de conhecimentos do 
passado capazes de conferir ao grupo a consciência de uma identidade comum. 
Ao contrário da memória comunicativa, a memória cultural narra acontecimentos 
históricos que não foram necessariamente vividos ou testemunhados pelos seus 
membros. Mais cerimoniosa, a memória cultural do passado é mantida através de 
textos, danças, imagens ou rituais e transmitida por figuras que Assmann designa 
de spezialisierte Traditionsträger, nomeadamente, padres, xamãs, mandarins, 
professores, artistas, escritores, intelectuais, etc. (idem: 52-56).  
Esta dicotomia pode ainda ser elucidada através da seguinte representação 








• INTERACÇÃO QUOTIDIDIANA 
• PARTILHA INTRA-GERAÇÃO 
 
• PARTILHA DE ACONTECIMENTOS RECENTES 
(TESTEMUNHADOS OU VIVIDOS) 
• HORIZONTE TEMPORAL 80-100 ANOS 
• FESTIVIDADE / CERIMÓNIA 
• TRANSMISSORES DE TRADIÇOES, ATRAVÉS 
DE TEXTOS, DANÇAS, IMAGENS E RITUAIS 
• PARTILHA DE ACONTECIMENTOS NÃO 
EXPERIENCIADOS 




Fig. 1: Formas de recordação colectiva. 
FORMAS DE RECORDAÇÃO COLECTIVA 




Falar de memória cultural conduz-nos à questão da definição do polissémico 
conceito de “cultura”. O Dicionário da Língua Portuguesa (Porto Editora) considera 
as seguintes ideias: “acção, efeito ou maneira de cultivar; lavoura; vegetal 
cultivado; aplicação do espírito a uma coisa; desenvolvimento dos conhecimentos 
e das capacidades intelectuais; estudo; elegância; esmero; maneiras colectivas de 
pensar e de sentir, conjunto dos padrões de comportamento, das crenças, das 
instituições e de outros valores morais e materiais, característicos de uma 
sociedade; civilização”. 
No capítulo introdutório do livro Einführung in die Kulturwissenschaft, Aleida 
Assmann apresenta também uma definição sistemática deste conceito, 
considerando que “cultura” compreende três níveis específicos de perspectivação: 
uma vez que o conceito tem a sua origem no latim colere, isto é, “tratar”, o termo 
refere-se, originalmente, ao tratar a terra, sendo que o termo “agricultura” terá 
evoluído desta ideia. “Cultura” refere-se igualmente ao quadro político e 
geográfico de um país, no qual são apontadas as suas evoluções históricas, a 
língua, a mentalidade, formas de vida e formas de expressão artística, enfim, as 
características nacionais. Por fim, “cultura” diz ainda respeito a tudo o que está 
relacionado e/ou emana do indivíduo:  
 
Unter Kultur [lässt] sich all das fassen, was Menschen aus sich und den 
Dingen machen und was ihnen dabei widerfährt ; darin eingeschlossen 
sind symbolische Deutungen, kollektive Rituale, Kunststile oder soziale 
Einrichtungen, sowie die ständig wachsende Zwischenwelt aus Technik 
und Medien. Die Kultur ist – ähnlich der Seele bei Aristoteles – auf gewisse 
Weise alles. Was immer Menschen tun und anrühren oder anschauen ist 




Posto isto, a autora conclui ainda o seguinte: “Wenn alles Kultur ist, dann [...] 
[können] alle Bereiche menschlichen Lebens und Erfahrens zum Gegenstand 
kultureller Forschung werden“ (Assmann, 2006
2




Ansgar Nünning e Roy Sommer, na obra Kulturwissenschaftliche 
Literaturwissenschaft, servindo-se de um modelo semiótico criado por Roland 
Posner
4
, apresentam também uma definição de cultura, que compreende três 
dimensões que se intersectam e interagem entre si: a dimensão social, que diz 
respeito ao “utilizador de símbolos”, isto é, aos indivíduos, às instituições e à 
sociedade; a dimensão mental, que agrega os “códigos” referentes às 
mentalidades, à auto-percepção, às normas e aos valores do Homem e, por fim, a 
dimensão material, que abarca os “textos” – as obras plásticas, a arquitectura, os 
textos literários e os textos legais (Nünning / Sommer, 2004: 18), em suma, os 
objectos transmissíveis da memória cultural, tal como o conceito é perspectivado 




Fig. 2: Modelo semiótico de cultura (Roland Posner). 
                                            
4
 Posner, Roland (1991), “Kultur als Zeichensystem. Zur semiotischen Explikation kulturwissenschftlicher 
Grundbegriffe”, in: Assmann,  Aleida /  Harth,  Dietrich (Hrsg.), Kultur als Lebenswelt und Monument, Frankfurt 







DIMENSÃO MENTAL: MENTALIDADES,  
AUTO-PERCEPÇÃO, NORMAS E VALORES 
DIMENSÃO SOCIAL: INDIVÍDUOS, INSTITUIÇÕES E 
SOCIEDADE 
DIMENSÃO MATERIAL: OBRAS PLÁSTICAS, 
ARQUITECTURA, TEXTOS LITERÁRIOS E TEXTOS 
LEGAIS 
UTILIZADOR DE SÍMBOLOS 
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Partindo das definições de cultura apresentadas, podemos extrair as 
seguintes ilações: a cultura é a expressão das formas de pensar e sentir da 
sociedade; a política, a história, a geografia, a língua, a expressão artística e tudo 
o que é objecto da acção e observação humana são partes integrantes da cultura; 
os “textos” fazem parte da dimensão material da cultura que dá conta da 
mentalidade e da mundividência do indivíduo e da sociedade.  
Cultura será, em suma, a expressão da identidade de um sujeito enquanto 
membro de um todo social e a entidade agregadora das várias imagens mentais e 
materiais que constituem a memória colectiva, isto é, o conjunto de 
representações sociais baseadas ou inspiradas em acontecimentos ou figuras 
marcantes do passado, representações que são produzidas, institucionalizadas e 
guardadas no seio de cada grupo e depois transmitidas através da interacção dos 
seus membros. James William Booth descreve da seguinte forma este conceito 
nuclear: 
 
Collective memory consists of varied forms in which a community is tied to 
its past. It involves, among other things, the storing up of the interpretative 
work of precious generations as part of the self-understanding of the 
community (traditions), the debts and responsibilities that it carries as a 
continuous body (justice), its institutions and constitution, its explicit 
memorial activities, and the near invisible absorption of memory into the 
civic habits of a people. (Booth, 2006: 21) 
 
Não obstante a aceitação e uso generalizados do termo, a designação de 
memória colectiva, para definir a ligação que cada indivíduo/grupo mantém com a 
memória do passado histórico nacional, não é consensual. Já o historiador francês 
Marc Bloch, contemporâneo de Halbwachs, o considerou um “conceito confortável, 
mas ficcional” (Assmann, 1992: 133). Mais recentemente, também o historiador 
Reinhart Koselleck e o filósofo austríaco Rudolf Burger assumiram o seu 
cepticismo relativamente a esta terminologia (Assmann, 2006
1
: 29). A norte-
americana Susan Sontag refuta, de idêntico modo, a concepção de que existirá 
uma categoria particular de memória que preside à circunstância de todos nós 
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reconhecermos fotografias de acontecimentos que não testemunhámos. Sontag 
defende que a memória se circunscreve aos limites do próprio indivíduo e que, 
quando este morre, as suas memórias morrem também, não sendo possíveis 
quaisquer reproduções. Aquilo que, por convenção, se designa de “memória 
colectiva”, de acordo com a autora, não estará relacionado com a lembrança 
propriamente dita, mas obedece a um acordo superior que define quais as 




 que todos reconhecem hoje são parte constituinte daquilo 
que a sociedade escolhe como tema de reflexão, ou que declara ter 
escolhido. Chama a tais ideias “memórias”, o que é, a longo prazo, uma 
ficção. Em termos rigorosos, não há nada parecido com uma memória 
colectiva – parte da mesma família de conceitos espúrios como o de culpa 
colectiva. Mas há formação colectiva. Toda a memória é individual, 
intransmissível – morre com cada pessoa. Aquilo a que se chama memória 
colectiva não é uma lembrança mas uma convenção: que isto é importante, 
e isto é a história sobre o modo como aconteceu, com as suas imagens 
que gravam a história no nosso espírito. As ideologias criam substanciais 
arquivos de imagens, imagens representativas, que incorporam ideias 
comuns de sentido e desencadeiam pensamentos e sentimentos 
previsíveis. (Sontag, 2003: 92) 
 
De acordo com Aleida Assmann, a escritora e crítica de arte norte-americana 
refuta uma concepção de memória independente de uma base orgânica e 
empírica e substitui aquilo que a sociedade designa de “memória colectiva” por 
“ideologias”, às quais atribui um sentido pejorativo, por considerar que, no 
processo de apropriação de crenças, sentimentos e opiniões a partir da 
                                            
5
 Sonntag refere-se a todas as fotografias que ilustram os vários acontecimentos históricos, normalmente 
fotografias associadas a eventos de índole violenta como, por exemplo, “as caras horrivelmente desfiguradas 
dos veteranos da Primeira Guerra Mundial que sobreviveram ao inferno das trincheiras; as caras que se 
derretem e enquistam com as crostas das feridas dos sobreviventes das bombas atómicas lançadas sobre 
Hiroxima e Nagasaqui; as caras fendidas pelos golpes de catana dos sobreviventes tutsi da campanha de 
genocídio lançadas pelos hutus do Ruanda” (Sonntag, 2007:90). 
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visualização de imagens de acontecimentos não vivenciados, o sujeito é passível 
de ser manipulado, podendo incorporar valores falsos e até danosos.  
O conceito de “ideologia”, a que a politização dos anos sessenta e setenta 
[séc. XX] atribuiu uma conotação negativa, sofreu, a partir da década de 1980 
uma mudança de paradigma
6
 que, na década de noventa, se viria a consolidar 
através da apropriação do termo “memória colectiva” (a mudança de geração, terá 
representado um papel importante neste processo evolutivo). Esta designação, 
sedimentada a partir do conceito de “imaginário”, isto é, o repositório de imagens, 
sentimentos, lembranças e experiências que cunham a forma de ver, de ser, de 
agir e de sentir do indivíduo/grupo, vem, assim, afastar a ideia de manipulação 
atribuída às ideologias e incorporar um sentido de inevitabilidade das imagens e 
de necessidade de símbolos colectivos, como elementos fundamentais na 
constituição de comunidades.  
Aleida Assmann, na monografia Der lange Schatten der Vergangenheit, 
procura responder a estes posicionamentos mais críticos, dando um amplo 
contributo para esta questão. Por um lado, Assmann apresenta um conjunto de 
vectores que possibilitam uma análise aprofundada e sistematizada do conceito de 
memória. Por outro lado, a autora propõe uma espécie de “base terminológica 
paralela” na qual, ao equiparar o conceito de “memória colectiva” aos conceitos de 
“memória social” e “memória política (ou nacional)”, procura clarificar e dissipar os 
eventuais constrangimentos que o adjectivo “colectiva” possa suscitar.  
Na sua vivência quotidiana, cada sujeito actua no seio de diferentes 
contextos sociais, com os quais mantém diferentes tipos de relacionamento. Estes 
wir-Gruppen podem partir de uma dimensão micro – a família –, uma dimensão 
meso – a geração e a sociedade –, até uma dimensão macro, que compreende a 
nação e a cultura. Cada um destes elementos pode atravessar-se e sobrepor-se, 
pelo que não será fácil definir onde cada uma destas dimensões recua para dar 
lugar a outra. Se considerarmos que cada “grupo-nós” possui a sua própria 
                                            
6
 Esta evolução deve-se sobretudo à influência do pensamento de Jacques Lacan, nomeadamente junto de 
autores como Cornelius Castoriadis que, em 1975, publica a obra L’instituition imaginaire de la société e 
Benedict Anderson que, em 1983, publica a monografia Imagined communities. Reflections on the origin and 
spread of nationalism.  
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história e, por conseguinte, a sua própria memória e identidade, então cada 
indivíduo é actor em diferentes grupos de memória. Nesta ordem de ideias, Aleida 
Assmann aponta para três tipologias específicas de memória: a memória 
individual, a memória social e a memória colectiva (Assmann, 2006
1
: 23-31). 
Com o objectivo de elucidar os vários conceitos intervenientes nessa 
análise, seus significados, funções e inter-relações, propomos um olhar pelo 

















Fig. 3: A memória: tipos, dimensões, componentes e formatos. 
AGENTE: GRUPO-NÓS 
AMBIENTE: SUJEITO INDIVIDUAL  









AGENTE: ORGANISMO / CÉREBRO 
AMBIENTE: GRUPO-NÓS 
SUPORTE: ESTR. DE MEMORIZAÇAO 

















A memória ou as recordações, perspectivadas pela Neurologia como 
produções humanas falíveis e passíveis de serem enganadoras, são observadas 
pelas disciplinas humanistas como algo essencial na construção do Eu e na 
comunicação com os outros. As nossas recordações biográficas, isto é, os 
elementos que compõem a nossa 
memória individual
, são imprescindíveis, na 
medida em que elas funcionam como a matéria que produz as experiências, as 
relações que estabelecemos e a construção que elaboramos da nossa identidade. 
Porém, estas recordações individuais apresentam-se, por norma, de forma 
fragmentada, uma vez que dizem respeito a momentos soltos, não 
correlacionados. Caberá assim à narração, de que já falámos anteriormente (cf. 
supra, 20s.), o papel de atribuir forma e estrutura às recordações, completando-as 
e tornando-as mais sólidas. As memórias individuais caracterizam-se ainda pela 
volatilidade, uma vez que à medida que o tempo passa, o indivíduo e a sua vida 
são objecto de constantes mudanças, o que conduzirá a uma alteração de padrões 
de avaliação e perspectivação, ou seja, o que hoje avaliamos como muito 
importante, poderá, num outro momento futuro, já não o ser. 
 O Homem não é um ser autónomo pelo que a sua memória individual será 
sempre apoiada por factores de ordem social. Tal como o sociólogo Maurice 
Halbwachs defendeu, isoladamente nenhum indivíduo estará em condições de 
construir recordações, pois estas só se concretizam a partir de um processo 
comunicativo, isto é, através da troca verbal de informações e experiências com 
os seus pares. Assim, a memória, enquanto guardiã das nossas recordações, 
apoia-se sobretudo na linguagem, num contexto composto pela proximidade 
espacial, pela interacção regular, por formas de vida comuns e pela partilha de 
experiências (Assmann, 2006
1
: 23-26). A memória individual de Aleida Assmann, 
inalienável de factores comunicacionais inerentes às relações intergeracionais, 
encontra-se, assim, em estreita sintonia com a memória comunicativa de Jan 
Assmann, na medida em que ambas partem do princípio de que as recordações 
pessoais não emanam apenas de um determinado contexto, isto é, não se 
reduzem a uma ideia de espaço, mas atingem igualmente uma dimensão 
temporal, concretizada através da coexistência de diversas gerações da mesma 
família. A interacção entre diferentes grupos etários assume-se como fórum de 
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troca de experiências, recordações e aspectos comuns que, ao privilegiar a 
comunicação, isto é, o narrar, o escutar e o questionar de acontecimentos 
passados, possibilita uma extensão, um prolongamento das recordações:  
 
Kinder und Enkel nehmen einen Teil der Erinnerung der älteren 
Familienmitglieder in ihren Erinnerungsschatz auf, in dem sich selbst 




A par das diferentes gerações dentro do seio familiar existem também as 
gerações sociais, às quais cabe a função de transformar todos os indivíduos em 
observadores, actores ou mesmo vítimas de uma dinâmica superior que 
monitoriza os processos históricos. Ao enfronhar-se na realidade social 
circundante, partilhando com os seus contemporâneos convicções, 
posicionamentos críticos, mundividências, valores sociais e padrões culturais, o 





A dinâmica da recordação numa sociedade será determinada pela mudança de 
geração. Sempre que uma nova geração é formada – o que acontecerá a cada 
trinta anos – modifica-se o perfil de recordação de uma sociedade, recuando para 
a periferia valores e padrões considerados essenciais ou representativos da 
geração anterior. A geração de 68, no contexto específico da sociedade alemã, ao 
quebrar o silêncio repressivo motivado pela culpa histórica da geração que lhe 
antecedeu, será um exemplo particularmente expressivo na ilustração desta ideia 
(cf. infra, Parte I, 4.)  
Para além da memória social, as vivências e acções do indivíduo são ainda 
influenciadas pela 
memória colectiva
 que, ao assentar num domínio mnemónico 
ou simbólico, toma para si as características da memória cultural, tal como Jan 
Assmann a definiu anteriormente (cf. supra, 23s.). A grande diferença que 
podemos assinalar entre a memória social e a memória colectiva radica num factor 
temporal: se a primeira é fugaz, dependente dos ritmos da vida, estando por isso 
biologicamente limitada, a segunda assume um carácter perene, na medida em 
que assenta em pressupostos simbólicos. Ao concretizar-se através de textos, 
imagens, monumentos e ritos que caracterizam a história e o percurso de 
36 
 
determinado contexto social, a memória colectiva alcança um horizonte temporal 
mais amplo. Em suma, através da memória colectiva as imagens mentais, 
transmitidas através de processos comunicativos das memórias familiares e 
sociais, transformam-se em ícones e as narrativas em mitos: 
 
Das kollektive Gedächtnis unterscheidet sich vom Familien- und 
Generationengedächtnis durch solche symbolischen Stützen, die die 
Erinnerung in die Zukunft hinhein befestigen, in dem sie spätere 
Generationen auf einen gemeinsame Erinnerung verpflichten. Monumente 
und Denkmäler, Jahrestage und Riten befestigen Erinnerung 
transgenerationell durch materielle Zeichen oder periodische Wiederholung. 
Sie bieten damit Anlässe für spätere Generationen, ohne Erfahrungsbezug 




Para compreendermos o processo de transição entre estes três tipos de 
memória é necessária uma descrição das dimensões que intervêm na complexa 
operacionalização da memória humana. Assmann identifica três dimensões 
distintas, mas absolutamente concomitantes e indissociáveis: a um 
nível biológico,
 
a memória está relacionada com funcionalidades neurológicas amplamente 
estudadas pela Neurologia e pelas Ciências Cognitivas; a um 
nível social
, a 
memória compreende uma rede comunicacional que implica a interacção 
interpessoal e a troca verbalizada de experiências; a um 
nível cultural
, a memória 
assume-se como uma construção simbólica colectiva, que é construída e mantida 
através de símbolos culturais. Posto de outro modo, a rede neural inerente à 
dimensão biológica da memória humana é alimentada e nivelada por dois campos 
de interacção: a interacção social e comunicacional (inerente à rede social onde 
cada indivíduo actua) e a interacção cultural (suportada por representações 




A partir da intersecção destas três dimensões, Aleida Assmann observa 
ainda três componentes que actuam ao nível de cada uma das dimensões 
identificadas: o agente transmissor [Träger], o ambiente [Milieu] e o suporte 
37 
 
[Stütze]. Assim, e no que diz respeito à memória neural ou biológica, o cérebro é o 
agente responsável por, em sociedade e suportado por estratégias de 
memorização, construir a memória. No que concerne a dimensão social da 
memória, Assmann considera que será com o suporte dos meios simbólicos que, 
num ambiente habitado por vários sujeitos que trocam as suas versões individuais 
da mesma experiência, o grupo social assume a função de agente transmissor da 
memória. Por fim, a memória cultural é construída através da comunicação de um 
conjunto de símbolos transmitidos em ambiente de interacção dentro do grupo 
social e com o suporte dos indivíduos que se apropriam desses símbolos e os 
procuram explicar (Assmann, 2006
1
: 33). 
Estas componentes possibilitam uma reflexão sobre a natureza das 
fronteiras ou limites que circunscrevem cada uma das dimensões da memória, 
considerando-se que, no caso da transição entre a memória neural/biológica e a 
memória social, se verifica uma certa fluidez motivada pelo facto de a memória 
individual, nos contextos sociais em que o sujeito actua, se cruzar constantemente 
com as memórias dos seus pares, facilmente apropriando elementos estranhos 
como sendo seus. Quando há lugar a identificações, torna-se, assim, difícil para o 
sujeito destrinçar aquilo que verdadeiramente vivenciou daquilo que lhe foi 
veiculado por outros, o que atenuará a linha que demarca estas duas dimensões 
(idem: 34).  
Todavia, a mesma linha ténue já não é observável no processo de transição 
da memória social para a memória cultural que, necessariamente, passa por um 
momento fracturante. Esta demarcação situa-se, logo à partida, ao nível das 
características e processos constitutivos de cada uma das dimensões: a memória 
social, tal como a memória comunicativa enunciada por Jan Assmann (cf. supra, 
23s.), é formada com base em agentes transmissores biológicos (Homem), 
compreende um horizonte temporal limitado (80-100 anos) e baseia-se em 
processos comunicacionais, mantidos em contextos intrageracionais; por seu 
turno, a memória cultural é formada com base em agentes transmissores materiais 
(objectos simbólicos materiais e imateriais) e, porque possui uma natureza 
transgeracional, tem duração ilimitada. A ruptura existente na passagem do social 
para o cultural é consequência da própria dinâmica estabelecida entre 
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componentes da memória cultural, onde os símbolos são apropriados por sujeitos 
que não testemunharam o acontecimento histórico que, em primeira instância, 
conduziu à criação desses mesmos objectos simbólicos. Esta ausência de um 
sentido de continuidade biográfica conduz, assim e primeiramente, a um momento 
de ruptura, de dissociação [Entkoppelung] – exteriorização e objectivação dos 
símbolos –, após o qual, havendo lugar a identificações, se dá uma nova 
associação [Wiederverkoppelung] (Assmann, 2006
1
: 34).  
O alargamento do horizonte temporal da memória cultural, em oposição ao 
princípio biológico que rege o tempo da memória social, resulta, assim, deste 
processo de apropriação de conteúdos da memória cultural, ciclicamente 
recomeçado pelas várias gerações. Processada mediante a internalização dos 
meios simbólicos disponíveis, signos institucionalmente estabilizados que servem 
de suporte à memória do sujeito individual e colectivo, esta identificação com as 
evidências do passado e da memória assume-se, em suma, como a peça 
fundamental na constituição da identidade cultural de cada indivíduo/grupo.  
Partindo das diferentes componentes identificadas (agente transmissor, 
ambiente e suporte) e das dimensões da memória (orgânica/neural, social e 
cultural), Aleida Assmann assinala, ainda, um conjunto de formatos de memória 
[Gedächtnisformationen], chegando deste modo a uma proposta de terminologia 
alternativa à noção problemática de memória colectiva: a autora preconiza a 
existência de uma memória social e de uma memória política, as quais inclui na 
categoria mais ampla “construções colectivas de memória”.  
 São quatro os formatos de memória definidos pela autora alemã: a 
memória 
individual
 (processada de forma neural) e a 
memória social
 (processada através 
de mecanismos comunicativos) são transmitidas de forma biológica. Estes 
formatos, estreitamente correlacionados, são o resultado da relação directa ou 
indirecta com outros, isto é, a família, os amigos, os colegas, mas também com 
indivíduos contemporâneos que nunca se encontraram fisicamente, isto é, as 
gerações sociais (idem: 36).  
A transição para os formatos de memória seguintes implica uma abertura da 
amplitude da memória, que se alarga no espaço, tempo e complexidade: a 
memória política ou nacional
, processada de forma colectiva, é construída com 
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base em agentes transmissores de símbolos e representações materiais mais 
duráveis, integrando indivíduos que não têm uma ligação empírica com um 
determinado acontecimento histórico que marcou gerações anteriores. Esta 
possibilidade de observar a memória, circunscrevendo-a aos limites da 
comunidade política onde ela própria reside, já foi desenvolvida pelo escritor 
Ernest Renan que, no século XIX, muitos antes da emergência do conceito de 
“identidade”, fez menção a esta ideia ao considerar que “uma nação é uma alma”. 
Ao incorporar a noção romântica de “alma” – um passado heróico, as grandes 
figuras, a fama alcançada, em suma, o capital social sobre o qual se funda uma 
ideia de nação – Renan apontava já para os factores essenciais na construção de 
um todo colectivo enquanto unidade significativa e abriria a discussão em torno da 
relação antagónica entre memória e história. Ao olhar para a história com os olhos 
da alma (identidade), Renan contrapôs, assim, a aspiração ao rigor e objectividade 
da história ao carácter afectivo resultante da identificação de uma comunidade 
com os elementos simbólicos ou icónicos que representam o seu passado 
(Assmann, 2006
1
: 36-51).  
Por fim, a 
memória cultural
, tal como foi descrita em parágrafos anteriores, é 
transmitida de forma simbólica e processada de forma individual, e diz respeito a 
uma memória abstracta, institucionalizada e canonizada. Na mesma medida que 
lembrar e contrariar o esquecimento são funções centrais da memória orgânica, 
eternizar ou transmitir conteúdos para além do limite da memória social é o 
projecto essencial da memória cultural. Esta tarefa é assegurada através de 
práticas simbólicas, como tradições, rituais ou canonização de artefactos 
(Funktionsgedächtnis) e ainda de representações materiais, como livros, filmes, 
imagens, bibliotecas, museus, arquivos (Speichergedächtnis) que, ao serem 
ciclicamente recuperados e apropriados pelas sucessivas gerações, alcançam 
uma amplitude transgeracional (idem: 51-58). 
 
A memória cultural, ainda descrita por Ansgar Nünning como “o espaço 
virtual composto por rituais, objectos semióticos e sistemas de processos de 
comunicação oral, escrita e visual” (Nünning, 2006: 3), assim como os 
mecanismos comunicacionais da memória social, desempenha um papel central 
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na narrativa de um conjunto de autores de expressão alemã, nascidos na década 
de sessenta, seleccionados para objecto do nosso estudo. Influenciados pela 
presença memorial do passado, estes autores concretizam, através do gesto 
literário, uma dupla função: por um lado, assumem-se como agentes na formação 
de memórias colectivas ao dar continuidade aos processos de comunicação, 
essenciais na cadeia da transmissão da memória; por outro lado, buscam a sua 
própria consciência identitária que, de acordo com Aleida Assmann, está 
intrinsecamente relacionada com a necessidade de recordar: 
 
Die Erinnerung ist das Sensorium oder Organ, das uns in der Zeit 
beheimatet und orientiert. Es ist jedem klar, dass wir ein Orientierungsorgan 
brauchen für den Raum - wir könnten uns sonst selbst in einer so kleinen 
Stadt wie Konstanz nicht zurechtfinden. Und wo wir den Raum nicht 
kennen, brauchen wir einen Kompass oder andere Hilfsmittel dafür. Wir 
brauchen ein entsprechendes Organ für die Orientierung in der Zeit, und 
das ist genau das Gedächtnis. Wenn wir nicht wissen, woher wir kommen, 
wissen wir auch nicht, wohin wir gehen. Und was ganz wichtig ist: Erinnern 
und Identitätsbewusstsein gehören zusammen. Und dort, wo Erinnern 
aussetzt, ist auch das Identitätsbewusstsein verloren. Alzheimer-Patienten 
sind eben in der Zeit genauso orientierungslos wie Blinde im Raum. (apud 
Schmidtkunz, 2006) [Itálicos nossos] 
 
Como vimos atrás, as relações intergeracionais permitem uma troca de 
experiências e de recordações passadas que possibilitam uma extensão, um 
prolongamento da memória do passado. Para além da narração directa levada a 
cabo em contexto de grupo (memória social), as gerações nascidas depois do 
Holocausto têm ainda acesso ao passado em outros fora, como por exemplo, na 
escola, em livros ou através dos meios de comunicação (representações materiais 
da memória cultural). James E. Young refere-se à geração de artistas pós-
Holocausto como sendo uma geração que tem construído uma imagem do 





[Their] experience of the past is photographs, films, books, testimonies… a 
mediated experience, the afterlife of memory represented in history’s after-
images: the impressions retained in the mind’s eye of a vivid sensation long 
after the original, external cause has been removed. (Young, 2000: 3s.).  
 
Partilhando esta mesma perspectiva, Jens Birkmeyer e Cornelia Blasberg, no 
prefácio da obra Erinnern des Holocaust? Eine neue Generation sucht Antworten, 
relembram que o acto de rememorar é um gesto exclusivo das testemunhas ou 
intervenientes no momento verbalizado. Assim, as gerações que nasceram após 
1945 só têm acesso à memória do Holocausto a partir da memória de outros:  
 
[A]n Erzählungen im familialen Kreis, an Fotos in Alben und Ausstellungen, 
Geschichtsdarstellungen in Schulbüchern, literarischen oder wissen-
schaftlichen Werken und in Filmen. Für sie ist der Holocaust eine medial 
gebrochene Reminiszenz, eine Reminiszenz zudem, die weder den 
ehemaligen Opfern noch den Tätern exklusiv zugehört, sondern die global, 
ja universal geworden ist. (Birkmeyer / Blasberg, 2006: 12)  
 
A narração do passado por indivíduos da segunda ou terceira geração 
conduziu à criação de uma nova categoria de memória a que Marianne Hirsch 
chamou “pós-memória”. Esta é uma forma muito particular de memória, uma vez 
que a ligação do sujeito ao objecto é mediada por terceiros, isto é, a narração não 
é elaborada com base na recordação dos eventos vividos pelo próprio, 
assentando antes num investimento imaginativo e na criação. A pós-memória 
caracteriza ainda a experiência daqueles que cresceram dominados por narrações 
de factos que aconteceram antes do seu nascimento e cujas histórias são, no 
fundo, as histórias de indivíduos da geração anterior (frequentemente, os seus 
identificadores primários), para quem os acontecimentos traumáticos nunca foram 
nem compreendidos, nem recriados (Hirsch, 1997: 22). Hirsch reconhece ainda o 
carácter problemático desta terminologia, nomeadamente no que concerne a 
utilização do prefixo “pós” que, muito embora possa parecer que remeta para o 
que está para além da memória – o que, no entender de muitos, poderá ser a 
própria história –, tem, neste contexto específico, um significado muito particular: a 
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pós-memória afasta-se da história pela profunda ligação pessoal do indivíduo que 
elabora a narrativa e distingue-se da memória pela distância geracional (Hirsch, 
1997: 22).  
Não obstante esta distinção, há um claro denominador comum que 
prevalece: tanto a memória como a pós-memória dizem respeito a “construções de 
um tempo que já passou” (ibidem), um tempo que marcou o percurso biográfico 
daqueles que o viveram e um tempo que continua a influenciar a vida daqueles 
que têm de construir e consolidar a identidade sob o legado de um trauma 





3. Objectivos e apresentação metodológica do trabalho 
 
A 27 de Janeiro de 2005, momento em que surgiram as primeiras linhas 
que viriam a compor esta tese, foi também o dia em que o mundo, em geral, e a 
comunidade judaica, em particular, relembraram Auschwitz. Haviam decorrido 
sessenta anos após a sua libertação pelo Exército Russo. Comentadores 
debateram nos meios de comunicação a grandiosidade do acontecimento, a 
brutalidade dos actos perpetrados e a incapacidade de conseguirem imaginar o 
grau de violência infligida. Discutiu-se ainda o final da memória: a maioria dos 
sobreviventes já desapareceu e restam poucos para manter viva a memória do 
passado.  
Este estudo pretende demonstrar que essa memória não encontrará o seu 
fim com o desaparecimento do último dos sobreviventes ao extermínio nazi. O 
Holocausto, ou aquilo a que convencionámos chamar Holocausto, não se 
encontra circunscrito à história do povo de Israel ou à religião judaica. O 
Holocausto faz parte da memória e da história colectiva do mundo e, por isso, 
julgamos que será sempre motivo de vários tipos de discursos, sejam eles de 




Apesar da emergência deste tópico específico nas áreas assinaladas poder 
parecer, numa primeira análise, pouco apropriada (as funções ou disfunções da 
memória são originalmente tratadas pela Psicologia, Neurologia ou pelas Ciências 
Cognitivas), a memória e o gesto de rememorar têm vindo a assumir um papel de 
relevo no âmbito das Ciências Sociais e Humanas, em áreas científicas que, 
recentemente e de forma significativa, têm explorado a relação entre as 
configurações identitárias e os processos de lembrança, assim como do 
esquecimento, colectivos.  
O conceito de memória assume-se, assim, como o fio condutor na análise 
que pretendemos desenvolver neste trabalho, cujo objectivo central será a 
abordagem a uma questão que, embora ancorada num momento histórico já 
amplamente estudado – o Holocausto –, reclama agora uma reflexão a partir de 




Este trabalho parte, assim, da tese de que o Holocausto é um acontecimento 
histórico que, pelas suas especificidades e por ocupar um lugar nuclear na 
memória social e cultural de uma geração específica de indivíduos, se assume 
como um fenómeno transgeracional, responsável pela configuração e modelação 
de identidades. 
 
 Foram vários os factores que presidiram à escolha do tema deste trabalho, 
assim como à selecção dos autores e respectivos textos. Após um trabalho de 
pesquisa no Catálogo Colectivo das Universidades Portuguesas (COLCAT) e na 
Base Nacional de Dados Bibliográficos (PORBASE), verificou-se não existir 
qualquer referência a estudos que se propusessem debater de forma equidistante 
                                            
7
 No âmbito de algumas disciplinas, como, por exemplo, a Psicologia ou a Sociologia, é feita uma distinção 
formal entre os indivíduos que nasceram no imediato pós-guerra e os que nasceram mais tarde, já na década 
de sessenta, classificando-os, respectivamente, de “segunda” e de “terceira” geração. Esta diferenciação 
entre a “geração dos filhos” e a “geração dos netos” de indivíduos que viveram durante os anos da ditadura 
nacional-socialista não é, contudo, assinalada de forma tão rígida em áreas como os Estudos Culturais ou os 
Estudos Literários. Alguns estudiosos têm adoptado a terminologia mais abrangente “geração pós-Shoah” (cf. 
infra, Parte II, 5.1) e outros empregam a nomenclatura “segunda geração”num sentido mais lato, utilizando-a 
como conceito que agrega todos os indivíduos que nasceram depois de 1945.  
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a questão dos efeitos transgeracionais do Holocausto, a partir da perspectiva da 
geração que escolhemos para nosso objecto de análise: autores alemães e 
austríacos, judeus e não-judeus, nascidos na década de sessenta. 
No decorrer deste processo de pesquisa, e no que concerne os conceitos de 
memória e identidade – aspectos amplamente estudados desde há várias décadas 
e em diferentes domínios –, verificou-se que é ainda muito incipiente a sua 
articulação com a geração objecto do nosso estudo. Destacamos a monografia de 
Helene Schruff Wechselwirkungen. Deutsch-Jüdische Identität in erzählender 
Prosa der „Zweiten Generation“ (2000), onde um conjunto de conceitos relevantes 
para a configuração da identidade judaica – a figura dos pais, a religião, a Shoah, 
o anti-semitismo, a relação com os alemães e uma noção de pátria – são 
debatidos à luz de um conjunto de textos da autoria de escritores da chamada 
“segunda geração” judaica, a saber, Maxim Biller, Esther Dischereit, Barbara 
Honigmann, Doron Rabinovici, Robert Schindel, Olthar Schöne e Rafael 
Seligmann. Salientamos ainda a tese de doutoramento de Inga-Maria Kühl, 
Zwischen Trauma, Traum und Tradition: Identitätskonstruktionen in der jungen 
jüdischen Gegenwartsliteratur (Universidade de Berlim, 2001), onde algumas das 
questões essenciais a esta temática são apresentadas e ilustradas com exemplos 
retirados de textos das autoras de origem judaica Esther Dischereit (Jöemis Tisch, 
1988) e Katja Behrens (Die dreizehnte Fee, 1983). A tese de doutoramento de 
Katja Schubert, Notwendige Umwege. Gedächtnis und Zeugenschaft in Texten 
jüdischer Autorinnen in Deutschland und Frankreich nach Auschwitz, apresentada 
em 2001 às Universidades de Berlim e Paris, traça ainda um percurso do discurso 
autobiográfico de mulheres alemãs e francesas de origem judaica, desde a 
primeira até à segunda geração. No trabalho de Schubert, as autoras Barbara 
Honigmann e Esther Dischereit são as representantes alemãs desta segunda 
geração. Em Portugal, regista-se a tese de mestrado de Esmeraldina Dias Martins 
Identidade, memória e trauma. Um estudo sobre ‘Suche nach M.’ de Doron 
Rabinovici, defendida em 2003, na Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra.  
No que concerne ao tratamento da mesma questão a partir da perspectiva da 
geração pós-Shoah alemã (não-judaica), esta pesquisa apresenta-se ainda mais 
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limitada, destacando-se aqui a monografia de Elena Agazzi Erinnerte und 
rekonstruierte Geschichte. Drei Generationen Schriftsteller und die Fragen der 
Vergangenheit (2005), onde, depois de algumas referências a textos de W.G. 
Sebald, Hans Ulrich Treichel e Michael Kleeberg – escritores de ‘segunda geração’ 
–, é dedicado (apenas) um capítulo à chamada “terceira geração” de autores 
alemães, mais concretamente a Tanja Langer, Jens Sparschuh, Judith Kuckart e 
Marcel Beyer. 
Outro aspecto que, de acordo com a nossa opinião, se reveste de uma 
importância central mas que, nos estudos acima referenciados, não foi abordado 
de uma forma mais focalizada, é a questão da transferência do trauma e da culpa, 
problematizada a partir de dados fornecidos pela Psicologia. 
Para além destes aspectos, verificámos também que o nome e a obra dos 
dois autores que seleccionámos para análise se encontram ainda pouco 
divulgados no nosso país, destacando-se apenas o romance Suche nach M. de 
Doron Rabinovici que, como já referimos, foi alvo de análise e reflexão em apenas 
um estudo académico. 
 Posto isto, a presente tese procurará resolver alguns problemas ou 
preencher algumas lacunas que consideramos ainda persistirem:  
1. Enfocar em simultâneo a perspectiva judaica e a perspectiva não-judaica, 
abordagem que, até ao momento, ainda não foi formulada no mesmo corpus;  
2. Observar resultados obtidos no âmbito da Psicologia, abordagens que, pela 
natureza do assunto aqui versado, prestam um amplo contributo para a 
compreensão dos mecanismos responsáveis pela formação e transmissão de 
traumas; 
3. Verificar se conteúdos enunciados em tecido ficcional são consistentes com os 
estudos da Psicologia que documentam os comportamentos resultantes da 
transferência do trauma; 
4. Articular conhecimento proveniente de diferentes áreas, tais como as Ciências 
Sociais e Humanas, a Psicologia e a Literatura, com o propósito de formar uma 
moldura agregadora que permita uma perspectivação do fenómeno da 
transgeracionalidade do Holocausto a partir de diferentes primas; 
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5. Por fim, dar visibilidade a dois autores desta “segunda geração”, cuja obra, 
embora travejada num discurso ficcional, reflecte a realidade muito concreta de 
uma geração de indivíduos que procura construir a sua identidade sob o legado de 
um passado de índole disruptiva. 
 Temos, por um lado, Jan Koneffke (1960), autor ainda desconhecido em 
Portugal, mas já laureado com diversos prémios e bolsas de estudo. No espaço 
linguístico alemão, Koneffke conhece a notoriedade depois da recepção positiva 
alcançada com Paul Schatz im Uhrenkasten, em 2000. Nos Dicionários de 
Literatura Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (Arnold, 
Sven R., 1996) e Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit 1945 
(Kraft, Thomas (Hrsg.), 2003: 713-714) encontramos alguns dados biográficos, 
indicações gerais sobre a produção lírica e algumas considerações sobre a prosa 
deste autor. O seu nome não consta, porém, em nenhuma das Histórias da 
Literatura que consultámos. Para além da recepção ao nível da imprensa, não se 
tem verificado um tratamento mais apurado da obra deste escritor; com efeito, e à 
excepção dos artigos de Sven Robert Arnold e Stefan Neuhaus, publicados na 
colecção Fuβnoten zur Literatur (Fröhlich, 2001), não se registam quaisquer outros 
estudos relativos ao romance Paul Schatz im Uhrenkasten. No que diz respeito ao 
segundo romance em apreço, Eine Liebe am Tiber (2004), também não foram 
encontradas quaisquer referências académicas. 
 Doron Rabinovici, por seu turno, tem obtido mais ecos ao nível da crítica 
literária, o que será também um reflexo do actual desenvolvimento dos Estudos 
Judaicos e Estudos do Genocídio um pouco por todo o mundo (cf. infra, Parte II, 
5). O seu nome consta ainda no Dicionário da Literatura Metzler Lexikon der 
deutsch-jüdischen Literatur (Schruff, 2000
2
) e o romance Suche nach M., 
publicado em 1997, assim como outros textos do autor, têm sido alvo de diversos 
estudos críticos (cf., por exemplo, Hanselle, 1997; Scheidl, 2003; Silverman, 1997; 
Vertlib, 1997), inclusivamente em Portugal, através da acima referida dissertação 
de mestrado de Esmeraldina Dias Martins. Relativamente ao romance Ohnehin, 
publicado em 2004, assinalam-se (apenas) os artigos de Matthias Beilein (2008) e 





Entendemos que a problemática da vivência, da memória e da identidade 
das gerações nascidas no pós-guerra, sob a sombra do passado nacional-
socialista, exige uma reflexão multidisciplinar. Será com base neste pressuposto 
que, na primeira parte deste estudo, apresentaremos aquelas que consideramos 
ser as questões mais pertinentes, que contribuem para a caracterização da 
relação com o passado e consequente construção identitária deste grupo 
específico de indivíduos.  
Para tal, faremos uma incursão em diversas áreas científicas, começando 
pela abordagem histórica que, no primeiro capítulo, nos ajudará a compreender a 
amplitude do sentido de singularidade que subjaz a este acontecimento, assim 
como as várias fases que este processo de superação e integração do passado – 
que, de forma mais ou menos consensual, tem sido designado por 
Vergangenheitsbewältigung – tem atravessado. Ao falarmos sobre o Holocausto 
não nos poderíamos alienar das suas repercussões ao nível da psique humana, 
isto é, das questões do trauma e da culpa, individuais e colectivas, pelo que, no 
âmbito da Psicologia, procuraremos, ao longo do segundo capítulo, elencar 
algumas das questões relacionadas com o conceito de trauma e a sua 
transferência no seio das gerações familiares. No terceiro capítulo verificaremos 
qual o percurso e especificidades inerentes à evolução histórica, política e 
sociológica da comunidade judaica após 1945 e, por fim, no quarto capítulo, 
veremos como os desenvolvimentos e as agitações da década de sessenta são, 
no contexto específico da sociedade alemã, por um lado, ecos de todo um 
movimento global, por outro lado, uma resposta ao passado histórico recente do 
país.  
A segunda parte deste trabalho será inteiramente dedicada à questão da 
representação estetizada do Holocausto, mais especificamente à categoria que 
convencionalmente se designa por Holocaustliteratur, na qual se incluem, não 
apenas autores de origem judaica, mas também todos os outros cujos textos 
representam esse acontecimento histórico. Circunscrevendo, num primeiro passo, 
essa análise ao gesto autobiográfico de sobreviventes judeus (“primeira geração”), 
assinalaremos, com base em pressupostos histórico-filosóficos, as premissas de 
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uma literatura do testemunho, reflectiremos sobre os conceitos de “facto” e ficção” 
no contexto particular da articulação de memórias e, num novo confronto entre 
história e memória, teceremos algumas considerações que procurarão desmontar 
a visão maniqueísta que sobranceia alguns discursos em torno da linguagem 
utilizada na verbalização de memórias e na produção de enunciados 
historiográficos.  
Ainda na segunda parte da presente dissertação, faremos a transição da 
“primeira” para a “segunda geração”, a “jovem literatura alemã”, tal como tem 
vindo a ser designada pela crítica. Esta nova fase literária é composta por uma 
geração de autores, de origem judaica e não-judaica, para quem o Holocausto, 
mesmo embora não tendo sido testemunhado, se assume como um elemento-
chave nas suas encenações literárias. Ao fundir fontes históricas, com estórias 
orais narradas por familiares, com apontamentos ficcionais, estes autores 
revisitam ciclicamente o passado histórico. Esta realidade denota, por um lado, a 
vontade de quebrar o silêncio e de romper com o tabu na verbalização de 
experiências, na expressão do trauma e no complexo de culpa, transmitidos num 
espaço inter-geracional; por outro lado, comprova o carácter transgeracional deste 
acontecimento histórico que, volvidas mais de seis décadas, continua a ensombrar 
as vivências de uma geração de indivíduos. 
 Na terceira e última parte deste trabalho pretende-se, fundamentalmente, 
ilustrar algumas das ideias formuladas anteriormente com base em textos 
produzidos por representantes da segunda geração. Para tal, recorreremos à 
análise do trabalho dos dois autores de expressão alemã nascidos na década de 
sessenta, Doron Rabinovici e Jan Koneffke. Não obstante os percursos e histórias 
familiares distintos (cf. Parte II, 5.3), ambos os autores, através da criação de um 
leque de figuras com origens diferenciadas, reflectem sobre os dois lados do 
conflito, apresentando a perspectiva dos descendentes das vítimas e a 
perspectiva dos descendentes dos criminosos nazis.  
 Do austríaco e judeu Doron Rabinovici analisaremos as obras Suche nach 
M. (1997) e Ohnehin (2004) e do alemão Jan Koneffke daremos enfoque às obras 




Não é nosso objectivo, porém, proceder a uma exegese exaustiva de cada 
um destes textos. À semelhança de outros estudos anteriores (Schruff, 2000
1
; 
Kühl, 2001; Agazzi, 2005), pretende-se adoptar uma metodologia mais pragmática 
que privilegie a enunciação dos aspectos mais relevantes na ilustração do quadro 
identitário do sujeito em análise. Será nos romances dos autores atrás referidos 
que iremos encontrar manifestações da realidade, evidências históricas e 
referências culturais que representam o padrão identitário de uma geração de 
indivíduos. Não se tratará, portanto, de uma análise estético-literária no sentido 
hermenêutico da concepção, mas de uma análise qualitativa de conteúdos que 
procura adequar textos literários ao propósito de análise cultural estabelecido para 
este trabalho.  
 Na mesma medida, apresentaremos, sob a forma de excurso, quatro 
breves digressões que pretendem, sobretudo, fortalecer a tese da 
transgeracionalidade do Holocausto, alargando a amostra de textos seleccionados 
a outros exemplos da literatura de expressão alemã. Assim, e após a análise de 
cada um dos romances de Doron Rabinovici e Jan Koneffke, propomos uma 
passagem por quatro romances autobiográficos dos autores Ruth Klüger (*1931) e 
Ilse Aichinger (*1921), representantes da chamada “primeira geração”, e Robert 
Schindel (*1944) e Viola Roggenkamp (*1948), como representantes da geração 








































































1. O Holocausto e a questão da Vergangenheitsbewältigung  
     
 
 
Unsere Generation, wir wurden alle mit einer 
blauen Nummer am Arm geboren. 
 
‟Navah Bein”, SM 
 
 
Ach, ich bin diese verdammte Vergangenheit leid, 
 die uns in einen Abgrund zieht, den wir, du und ich,  
nicht verschuldet haben. 
 
“Sebastian Wieland”, LT 
 
 
Há três décadas atrás, momento em que se assistiu ao início de um 
debate mais expressivo a respeito do extermínio nazi, Raul Hilberg, conhecido 
historiador e sobrevivente judeu, dirigiu-se aos seus leitores e questionou se 
não ficaríamos mais felizes se ele conseguisse demonstrar que todos aqueles 
que assumiram o papel de perpetradores, durante os doze anos de ditadura 
nacional-socialista, eram loucos. Esta possibilidade de uma falsa felicidade 
seria, contudo, de imediato negada, concluindo Hilberg que os acontecimentos 
verificados na Alemanha entre 1933 e 1945, orquestrados e praticados por 
indivíduos instruídos, vão muito além da compreensão humana e que o Homem 
tem que se render à evidência de que perdeu o controlo sobre o funcionamento 
das instituições sociais, das estruturas burocráticas e da tecnologia
1
 (Bauman, 
1998: 106; Levi/Rothberg, 2003: 82).  
                                            
1
 Hilberg, Raul (1980), “Significance of the Holocaust”, in: Friedlander, Henry / Milton Sybil (Orgs.), The 
Holocaust: Ideology, Bureaucracy, and Genocide, New York, Kraus International Publications, 101-102.  
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O período em que a Alemanha viveu sob a égide nazi não tem apenas 
como característica mais negativa a irrupção de uma guerra mundial; este 
momento histórico é também sinónimo de devastação física, psicológica, social 
e moral e da mais violenta e hostil actuação do Homem contra si próprio, 
alguma vez conhecida na história da Modernidade. Com efeito, durante este 
período assistiu-se à implementação de uma série de medidas que – desde a 
construção do primeiro campo de trabalho em Dachau, em 1933, passando 
pelos vários Pogroms (de entre os quais se destaca a Reichskristallnacht, a 9 
de Novembro de 1938), até à construção de guetos e consequente deslocação 
de pessoas, e culminando no estabelecimento de uma vasta rede de campos 
de trabalho e de concentração, onde sucumbiram milhões de indivíduos – 
viriam a marcar profundamente a história da Alemanha e da humanidade.  
 
O conjunto de acontecimentos que caracterizaram a política de 
discriminação e genocídio, levada a cabo pela Alemanha nazi, não se deixa 
conceptualizar de forma consensual, desembocando, por isso, num mar de 
diferentes formulações terminológicas. Holocausto, Shoah ou Auschwitz são as 
várias designações que, frequentemente de forma alternada e à margem de 
polémicas, são utilizadas na referência àquele momento histórico:  
 “Holocausto”, do grego holocaustos e do latim holocaustum (“holo” – total, 
“caustum” – queimado), em termos bíblicos significa imolação pelo fogo de uma 
hóstia, ou seja, de uma pessoa ou animal oferecido em sacrifício a uma 
divindade em troca da redenção das vítimas. Todavia, o filósofo italiano Giorgio 
Agamben verifica que o termo “holocausto” sofreu uma mutação semântica, 
passando a designar um sacrifício supremo, sem as implicações superiores ou 
sagradas que encontramos nas indicações bíblicas (Agamben, 1999: 35). O 
termo que hoje utilizamos adquiriu um valor mais figurativo do que literal, visto 
que, apartada de quaisquer referências religiosas, a morte de milhões de 
judeus foi planeada e perpetrada por um sistema político que intentou 
exterminar seres humanos. Tendo em conta que estas mortes não obedeceram 
a nenhum ritual religioso e que as vítimas não estavam cientes do rumo das 
suas vidas, o termo “holocausto” é pois declinado por alguns e preterido pelo 
termo “Shoah”: uma catástrofe natural ou uma devastação enviadas por Deus. 
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Todavia este termo também não será o mais correcto, tal como conclui Irene 
Heidelberger-Leonard: “Die Vernichtung der europäischen Juden war eben 
keine Naturkatastrophe, sie ist von Menschen verursacht worden” 
(Heidelberger-Leonard, 1996: 21). Este período é igualmente designado de 
“Auschwitz”, a cidade onde foi implantado o mais emblemático dos campos de 
concentração:  
 
Der Name ‚Auschwitz’ [gilt] als Synonym für die Verfolgung und 
millionenfache, bürokratisch organisierte und industriell durchgeführte 
Ermordung der europäischen Juden durch die Nationalsozialisten. [...] 
Einerseits bezieht er sich auf das größte nationalsozialistische 
Konzentrations- und Vernichtungslager in der Nähe von Krakau, wo 
zwischen 1,2 und 1,6 Millionen Juden ermordet wurden. Zugleich geht 
die Bedeutung des Namens aber über die historische Situierbarkeit des 
Lagers hinaus und bezeichnet ein Geschehen, das sich als ein 
Kernstück der modernen Gesellschaft erwiesen hat [...]. (Schubert, 
2001:13) 
 
As imagens que povoam o imaginário de cada um de nós quando se fala 
de Auschwitz serão, inevitavelmente, imagens de extrema violência e o 
sentimento que prevalecerá será o de perplexidade perante o que aconteceu. 
Mesmo volvido mais de meio século, o mundo continua a olhar com estranheza 
para a “catástrofe alemã” (Schlie, 2000: 543) e constata-se uma certa recusa 
em lidar com os factos desse passado como algo que efectivamente já passou 
e está guardado numa das gavetas da história da humanidade. O Holocausto 
possui, na verdade, um sentido de singularidade que nenhum outro momento 
da história conheceu e o seu espectro atinge não só os que nele estiveram 
directamente envolvidos, mas também todos os indivíduos na generalidade. 







The Holocaust was an enormity unprecedented and perhaps even 
unique in human history. […] The enormity lies not in the numbers that 
were killed, nor in the ‘racial’ identity of the victims, but in the objective of 
final, total extermination. […] Because its objectives were finality and 
totality, the Holocaust stands as a possible challenge to everything in 
existence. (Myers, 1999: 270)           
         
Talvez pelo facto de desafiar os limites da própria razão, o Holocausto 
continua a assumir-se como objecto continuado de estudo e a servir de 
motivação às inúmeras reflexões e análises que emergem regularmente na 
comunidade científica de todo o mundo. Não obstante o número elevado de 
publicações, com diferentes abordagens e perspectivas disciplinares, 
nomeadamente em áreas como a História, a Filosofia, a Psicologia, a 
Sociologia ou a Literatura
2
, mantém-se consensual o carácter singular deste 
acontecimento histórico.  
Esta singularidade é reconhecida, por exemplo, pelo historiador britânico 
Dan Stone. No artigo “Genocide as Transgression”, Stone considera o 
Holocausto um episódio histórico de genocídio, apontando, contudo, para o 
facto de se tratar de um fenómeno único, pertencente ao que chamou 
“categoria autónoma de genocídio” (Stone, 2004: 46). Ao invés de outros 
genocídios, os perpetradores nazis não tinham um interesse pessoal 
específico, isto é, os assassinatos que ocorreram eram “apenas” consequência 
de um processo burocrático e os seus agentes respeitavam um conjunto de 
regras que cumpriam sem sinal de fúria ou emoção. O extermínio nazi 
funcionou de acordo com o princípio de que seres humanos poderiam ser 
                                            
2
 Gostaríamos aqui de destacar o trabalho levado a cabo pelos organizadores de The Holocaust. 
Theoretical Readings  (Levi/Rothberg, 2003), monografia que reúne um conjunto de textos indispensáveis 
em que, a partir de diferentes perspectivas, são debatidas as questões essenciais relacionadas com o 
Holocausto. Organizada por áreas, esta obra abarca os contributos de nomes proeminentes, como por 
exemplo, Primo Levi, Jean Améry, Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Saul Friedländer, Dan Diner, Zygmunt 
Bauman, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Cathy Caruth, Domick LaCapra, Eric L. Santner, Giorgio 
Agambern, Berel Lang, James E. Young, Liliane Weissberg e Mariane Hirsch. A memória e a experiência 
dos sobreviventes, as perspectivas da História e da Filosofia, questões relacionados com o trauma, a 
problemática da Religião, da Ética e da Justiça, questões inerentes ao género, assim como a questão da 
representação artística depois de Auschwitz e ainda a pós-memória são as várias temáticas apresentadas.  
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“tratados” numa espécie de sistema de “linha de montagem, num ambiente 
calmo e industrial” (Stone, 2004: 46). De acordo com Stone, esta atmosfera 
industrial opõe-se aos genocídios “tradicionais” onde a paixão, a emoção e o 
sangue quente invade o espírito dos assassinos. O historiador aponta para o 
caso do Ruanda: em 1994, num período de apenas três meses, mais de 
800.000 Tutsis morreram pela mão dos Hutus, muitos deles com golpes de 
catana. A imagem da catana, que muito se aproxima da imagem da selvajaria, 
conduz-nos a uma ideia de uma sociedade baseada no sentimento, nos rituais 
e numa forte ligação a um líder carismático. Este cenário rudimentar será muito 
diferente do cenário tecnológico usado pelos nazis cinco décadas antes do 
conflito africano. Stone defende, em suma, que o Holocausto como genocídio 
não é único, mas possui características únicas que o demarcam dos restantes 
assassínios em massa. A industrialização da morte, engenhosamente planeada 
e perpetrada, e ainda o facto de ter ocorrido no coração da Europa civilizada 
contribuem para o sentido de enormidade que lhe está há muito subjacente
3
.  
 Defendendo uma posição idêntica, também Gunnar Heinsohn considera 
que o Holocausto contraria o postulado da razão defendido no processo da 
Modernidade e recua a uma barbárie primitiva. O seu carácter único reside 
                                            
3
 Recentemente, num Seminário Internacional subordinado ao tema “Representações de Violência”, 
organizado pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, a 19.09.2008, José Manuel 
Pureza apresentou uma comunicação que intitulou “A turbulência das zonas periféricas: estereótipos, 
representações e violências reais”. Este especialista em Direito e Relações Internacionais defendeu a tese 
de que a violência tende a ser ignorada, ou menos considerada, quando é praticada em locais a que 
chamou “periféricos”, isto é, locais normalmente associados ao caos e à turbulência, ao perigo e à 
ameaça, locais exóticos, locais “invisíveis” onde persiste uma violência endémica, em suma, locais que se 
afastam do “núcleo”, isto é, o lugar da razão e da ordem.  
Com base na teoria de José M. Pureza, encontramos, assim, mais um argumento que reforça o carácter 
singular do Holocausto: recuperando ainda o exemplo do Ruanda, podemos considerar que este país 
africano se tratará de uma “zona periférica” que, no imaginário de cada um de nós, Ocidentais, se 
caracteriza por ser um local instável, onde a qualquer momento podem surgir novos crimes contra a 
Humanidade. A Alemanha, pelo contrário, assume-se como o centro da razão, lugar onde a violência não 
é socialmente aceite. E é esta percepção humanista do mundo ocidental, de que a violência é algo 
condenável a que racionalmente não recorremos sempre que é necessário dirimir conflitos, que conduz ao 
efeito de estranheza e perplexidade perante o que aconteceu. Porque a Alemanha é uma “zona nuclear” e 
não “periférica”, o genocídio dos judeus não é percepcionado da mesma forma que o genocídio ético do 
Ruanda é percepcionado, daí o carácter de unicidade que lhe é atribuído. 
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ainda no facto de que nega o postulado fundamental da sociedade ocidental 
Judaico-Cristã – a proibição de crimes contra o próximo – na medida em que é 
cometido genocídio contra o grupo que introduziu o monoteísmo e a lei 
fundamental dessa mesma civilização. Ainda segundo Heinsohn, o Holocausto 
radicará, não numa questão ideológica, mas numa tentativa de regressar às 
sociedades viris, governadas por uma força marcial que legitima o assassínio 
em massa (Heinsohn, 1995: 65). Seguindo este mesmo fio condutor, também 
Dominick LaCapra é peremptório em atribuir um carácter de singularidade ao 
acontecimento, considerando-o particularmente chocante devido à: 
 
[…] conjunction of a technological framework and all that is associated 
with it in the Nazi context (including racial ‘science’, eugenics, and 
medicalization based on purity of blood) with the return of a repressed – 
seemingly out of place or unheimlich – sacrificialism in the attempt to 
cleanse (or purify) the Volksgemeinschaft and fulfill the leader’s will by 
getting rid of Jews as polluting, dangerous, phobic (or ritually impure) 
objects. (LaCapra, 1997: 268s.) 
          
De acordo com o historiador Ulrich Schlie, o momento presente de cada 
realidade social e política tem o seu início sempre na última catástrofe (Schlie, 
2000: 543) e no caso particular do contexto alemão, a Segunda Grande Guerra 
e o Holocausto continuam a ser um momento fulcral, que marca ou influencia a 
análise do presente. É fito principal do presente trabalho avaliar como este 
acontecimento histórico, a “última catástrofe” que ocorreu na Alemanha, e os 
inevitáveis danos provocados a quem nele esteve ligado, atravessaram 
décadas e ainda se manifestam no comportamento de muitos indivíduos, 
padrão comportamental defendido, entre outros, por Ferec Erös:  
 
The consequences of the trauma of Holocaust include long term, 
transgenerational identity losses, wounds and crisis on the individual as 
well as on the group and community level. (Erös, 2003: 1)  
        
59 
 
Partilhando este mesmo sentimento, o psicólogo Dan Bar-On
4
, educado 
no seio de uma comunidade judaica israelita martirizada pelas perdas 
irreparáveis do Holocausto, descreve da seguinte forma, no capítulo introdutório 
do livro Die Last des Schweigens
5
, o modo como esse acontecimento singular, 
volvidas várias décadas, é ainda percepcionado pelo povo judeu:  
 
Als Israeli lebe ich in einer Kultur der Opfer. Der Holocaust ist noch 
immer eine offene Wunde für viele meiner Mitmenschen. Mehr als ein 
Viertel der Bevölkerung ist direkt oder indirekt von ihm Betroffen. […] In 
dieser Kultur sind die Täter des Holocaust nach wie vor gleichbedeutend 
mit dem Bösen an sich. […] Wie den meisten Kindern meiner 
Generation wurde mir dieses Schwarzweiβdenken vererbt: das 
Unmenschliche gegenüber dem Opfer. (Bar-On, 2004: 28-29) 
 
Não obstante esta herança de um juízo a “preto e branco”, Dan Bar-On 
não tem circunscrito o estudo do trauma aos sobreviventes e aos seus 
descendentes. Conhecer a história de uma família alemã que decidira emigrar, 
recusando viver numa sociedade sujeita ao regime nacional-socialista, suscitou 
o seu interesse pelos “herdeiros” dos criminosos nazis, nomeadamente, pela 
forma como estes indivíduos observam e lidam, por um lado, com o passado 
dos pais – não raras vezes, obscuro e camuflado – e por outro lado, com o 
passado histórico da nação alemã.  
 
                                            
4
 Dan Bar-On nasceu em 1938 em Haifa, na Palestina. É filho de judeus alemães que, após a ascensão 
ao poder de Adolf Hitler, em 1933, deixaram o país. Cursou Psicologia em Israel. Actualmente 
desempenha funções docentes e desenvolve projectos científicos na Universidade Ben Gurion, em Beer 
Sheva, Israel. Tem dedicado as duas últimas décadas a estudar as consequências transgeracionais do 
Holocausto, analisando as respostas comportamentais quer dos filhos dos sobreviventes, quer dos filhos 
dos criminosos nazis. Bar-On tem promovido ainda vários encontros entre estes dois grupos e é vasta a 
bibliografia que tem produzido sobre este tema. 
5
 The Legacy of Silence teve a sua primeira edição em 1989 nos Estados Unidos da América. Foi 
traduzido e publicado pela primeira vez na Alemanha em 1993; em 1996 é publicada a segunda edição e, 




O início da pesquisa de Dan Bar-On remonta ao ano de 1985, momento 
em que, depois de ter acompanhado durante vários anos pacientes filhos de 
sobreviventes do Holocausto, partiu para a Alemanha com o intuito de 
encontrar e entrevistar descendentes de antigos soldados nazis. Seria logo na 
primeira de uma série de viagens que Bar-On constataria que a sociedade 
alemã se relacionava com o passado histórico nacional-socialista através do 
silêncio e da indiferença e que a relação da segunda geração com esse 
acontecimento nunca havia sido alvo de qualquer problematização ou reflexão 
(Bar-On, 2004: 15).  
Numa primeira análise, este silêncio poderia ser interpretado como um 
acondicionamento a um passado que estaria já superado. Mas um olhar mais 
aprofundado, porém, demonstraria que este não é o caso alemão. Superar e 
dominar o passado nacional-socialista – isto é, atribuir-lhe o mesmo peso que 
se atribui a outros momentos históricos que, com o passar do tempo acabam 
por se esbater, parece não ser uma tarefa de fácil execução. E esta dificuldade, 
como veremos posteriormente (cf. parte II, 5; parte III), é transversal aos dois 
grupos objecto da nossa análise: tantos judeus como não-judeus de segunda e 
terceira gerações se debatem com o mesmo problema, isto é, com as 
dificuldades causadas pela integração de elementos de índole violenta no 
processo da sua construção identitária.  
Estas dificuldades podem ser identificadas nas citações que 
transcrevemos em epígrafe. Estes breves excertos, retirados dos romances 
Suche nach M. (D. Rabinovici) e Eine Liebe am Tiber (J. Koneffke), resumem o 
sentimento generalizado das gerações judaica e alemã nascidas no pós-1945: 
por um lado, a perspectiva judaica que denuncia, na primeira citação, o 
sentimento de um trauma herdado dos progenitores. O trauma e a dor da difícil 
sobrevivência num universo pós-Shoah são, através de comportamentos mais 
ou menos patológicos, transmitidos aos filhos que, não obstante não terem 
vivido os anos de repressão e de clausura, sentem a mesma frustração e a 
mesma dor (cf. infra, parte I, 2.2). Por outro lado, a perspectiva alemã que, na 
segunda citação, traduz os sentimentos dos filhos dos criminosos de guerra, 
que sentem o peso do silêncio dos pais e o peso da memória colectiva de um 




A culpa histórica dos alemães desagua num conceito que designa o 
processo específico da nação alemã e da sua relação com o regime totalitário 
que marcou de forma singular e perene o seu passado: o conceito de 
Vergangenheitsbewältigung, o domínio e a integração do passado. Embora 
este termo tenha já sido interiorizado e, por isso, globalmente aceite como algo 
que define as várias fases pelas quais a nação alemã tem passado na tentativa 
de superar o Holocausto, persistem ainda algumas vozes dissonantes que 
recusam esta terminologia comummente adoptada.  
Um desses casos é o historiador Ulrich Schlie, que considera este termo 
uma palavra infeliz e demasiado vaga, que incorreu num uso excessivamente 
comum e que encara o Holocausto como um problema que possa ser 
ultrapassado, tal como se de um problema matemático se tratasse (Schlie, 
2000: 547). O historiador Norbert Frei declina igualmente o uso inadequado 
desta terminologia e propõe o termo Vergangenheitspolitik
6
 como sendo o mais 
correcto para designar os primeiros anos após o final da guerra (apud Schlie, 
2000: 547). “Política do passado”, todavia, também não nos parece a solução 
mais acertada, visto que o termo se refere essencialmente ao processo político 
específico levado a cabo no decorrer da primeira década após o final da guerra 
que, sob as directivas de Konrad Adenauer, visava a reintegração social de 
antigos nazis. Como veremos, o processo de superação e integração do 
passado nazi ultrapassa largamente os limites temporais do pós-guerra.  
A este mesmo propósito, também Eva Bauer Lucca
7
, citada por Elena 
Agazzi, considera o conceito Vergangenheitsbewältigung desadequado. 
Reconhecendo a presença omnipresente do passado, esta investigadora de 
origem suíça, caracteriza da seguinte forma o problemático e questionável 
conceito enquanto topos incontornável no contexto cultural alemão: 
 
                                            
6
 Norbert Frei (1996), Vergangenheitspolitik: die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, 
Munique, DTV  
7
 Lucca, E.B. (2002), “’In den Keller unserer Gedächtnisse’. Erinnerungsmuster und literarische 
“Vergangenheitsbewältigung” in der zweiten und dritten Generation”, in: Chiarloni, Anna. (Hrsg.), La prosa 
della riunificazione. Il romanzo in lingua tedesca dopo il 1989, Alessandria: 41-67; aqui: 42  
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Der Begriff ist ebenso populär wie umstritten und bezeichnet die 
eigentliche Problemstellung nur unscharf, denn nicht die Vergangenheit 
kann bewältigt werden, sondern nur die belastenden Folgen eines 
vergangenen politischen Ereignisses durch die Nachlebenden. (apud 
Agazzi, 2005: 34)  
 
A primeira tentativa de dominar e superar o passado nazi terá sido o 
julgamento de Nuremberga, nos anos de 1945 e 1946. Neste Tribunal Militar 
Internacional foram julgados e condenados aqueles que, ao serviço do regime 
nacional-socialista, perpetraram crimes contra a humanidade, apurando-se 
desta forma culpas e responsabilizando-se, em última instância, a Alemanha 
pelos actos cometidos.  
Volvidas cerca de duas décadas, após um período de silêncio motivado, 
possivelmente, pela vontade de reconstrução física e recuperação moral das 
vítimas, deu-se o início de uma consciência pública, mais generalizada, face 
aos crimes cometidos durante o Holocausto nazi. Em 1961, Adolf Eichmann 
que, no final da guerra escapara de um campo norte-americano, foi encontrado 
e capturado na Argentina pela Mossad, os serviços secretos israelitas. Em 
Israel e sob o olhar de todo o mundo, o antigo tenente-coronel da Schutzstaffel 
responsável pelos assuntos judaicos, foi julgado por crimes de guerra e crimes 
contra a humanidade. Com transmissão televisiva, este processo envolveu 
cerca de cem testemunhas, ouvidas durante quatro meses. Depois de alegar 
que apenas cumprira ordens, Eichmann viria a ser condenado à morte por 
enforcamento.  
Entre 1963 e 1965, o passado nacional-socialista e a culpa alemã são de 
novo trazidos a lume quando, no processo de Auschwitz, são julgados os 
indivíduos que cometeram crimes naquele campo de concentração. É ainda na 
década de sessenta que, confrontando-se com os factos históricos, a geração 
que nasceu após o final da guerra toma consciência do passado dos 
progenitores e, quebrando o silêncio até então imposto, os interroga, 
questionando a sua passividade e a sua culpa – ou por terem colaborado, ou 
por não terem feito nada para evitar o elevado número de mortes. A insurreição 
desta geração mais jovem vai culminar nos movimentos estudantis de 1968 e 
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na posterior tomada de posições mais extremadas de alguns grupos terroristas 
(cf. infra, parte I, 4). 
Não obstante todos estes acontecimentos, levados a cabo num domínio 
mais político e jurídico, seria somente no final da década de 1970 que o 
passado nazi e a culpa histórica dos alemães viriam a ser levados a um 
domínio público mais abrangente. Em Janeiro de 1979, a emissora alemã WDF 
transmite a série televisiva “Holocaust – Die Geschichte der Familie Weiss”, 
realizada por Marvin Chomsky, nos Estados Unidos
8
. A série teve grande 
impacto, sobretudo a nível social e político, na medida em que despertou a 
memória colectiva dos alemães e promoveu novas discussões acerca da 
responsabilidade alemã no conflito. A série motivou igualmente o debate 
polémico e a crítica feroz por parte de algumas individualidades judaicas. O 
crítico mais acérrimo terá sido Elie Wiesel que, num artigo do New York Times, 
considerou esta representação televisiva uma banalização do Holocausto, ao 
transformar um acontecimento ontológico numa telenovela. Wiesel considerou 
ainda que a série foi uma ofensa, não só para aqueles que morreram, como 
também para aqueles que sobreviveram, e que os erros graves que encontrou 
poderiam levar espectadores menos informados a não distinguir a realidade da 
ficção (apud Wilke, 2005: 2).  
Criticada por uns, elogiada por outros, esta série revelou ser um 
acontecimento televisivo e um marco importante no reconhecimento do 
próprio passado. O seu título – Holocausto – foi igualmente alvo de polémica, 
na medida em que o conceito foi, a partir desse momento, adoptado como 
termo designador do extermínio judaico. A polémica reside no facto de o 
conceito não ser unanimemente aceite, principalmente pelo grupo mais 
visado, a comunidade judaica.  
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 “Holocausto – A história da família Weiss” foi primeiramente emitida pela norte-americana NBC, em Abril 
de 1978. Trata-se de uma saga familiar, narrada no contexto da Alemanha nazi e protagonizada por 
James Woods e Meryl Streep. Obteve enorme sucesso, tendo alcançado cerca de 220 milhões de 
telespectadores nos Estados Unidos e na Europa. A série dá conta do percurso de Karl Weiss e Inga 
Helms, casal que contraiu matrimónio na cidade de Berlim, no ano de 1935. Apesar de serem ambos 
alemães, Karl nasceu no seio de uma família de origem judaica, o que, depois da promulgação das Leis 




A questão da Vergangenheitsbewältigung volta a ocupar um lugar central 
no ano de 1986, período em que teve início uma discussão entre historiadores 
e intelectuais sobre a responsabilidade e a culpa histórica dos alemães no 
extermínio nazi – a Historikerstreit. Este debate público, esgrimido na imprensa 
alemã através de cartas dirigidas aos editores, teve como protagonistas, de um 
lado Ernst Nolte e, do outro, Jürgen Habermas.  
 Ernst Nolte, a 6 Junho de 1986, publicou o artigo “Vergangenheit, die 
nicht vergehen will” no diário alemão Frankfurter Allgemeine Zeitung (Nolte, 
1987: 39-47). Nesse artigo, Nolte afirma que todo o passado, a um dado 
momento e naturalmente, se situa num ponto da história, considerando-se, 
então, ultrapassado ou superado. Mas o passado alemão – o da ditadura 
nacional-socialista – reveste-se de um carácter de tal forma excepcional que 
não consegue libertar-se do peso que normalmente os outros passados 
exercem somente sobre os indivíduos que, de facto, o viveram. Este passado 
não só não passa, como parece que está cada vez mais vivo e com maior vigor. 
Nolte interrogou então o leitor, questionando-o porque é que o passado alemão 
se distingue dos outros passados, porque é que não é marcado finalmente um 
“ponto final” sobre as inúmeras reflexões e discursos tecidos em torno deste 
acontecimento, porque é que, em suma, não é analisado como um tempo 
histórico que aconteceu em virtude de uma conjuntura política específica (idem: 
45). Ernst Nolte, adoptando uma atitude conservadora
9
, procurou fortalecer a 
identidade dos alemães e exacerbar nestes um sentimento de nacionalismo e 
patriotismo. Deste modo, e apontando o Marxismo e o Bolchevismo como 
outros momentos da história, onde também se cometeram crimes hediondos, 
questionou a singularidade do Holocausto e relativizou-o. Ernst Nolte defende 
ainda que a política nacional-socialista poderá ter sido “uma reacção nascida 
do medo da ameaça destruidora dos Bolcheviques” (Nolte, 1987: 45) e deu 
como exemplo desse receio o caso dos soldados de guerra alemães presos em 
prisões russas, em “Rattenkäfig” (ibidem). O historiador relativiza igualmente as 
premissas do Holocausto como destruição do povo judeu, na medida em que, à 
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 O grupo de historiadores mais conservadores que seguiu a linha de pensamento de Ernst Nolte é 
também designado de “revisionista”. 
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excepção da “inovação técnica” das câmaras de gás, o anti-semitismo é um 
fenómeno social que já existia antes da Machtergreifung, na Alemanha e em 
outros pontos do mundo (Nolte, 1987: 41s.).  
É contra esta atitude que se insurge um grupo de historiadores mais 
liberais, de entre os quais se destaca Jürgen Habermas
10
 que, no artigo “Eine 
Art Schadenabwicklung”, publicado a 11 de Julho de 1986 no jornal Die Zeit
11
, 
contesta veementemente a tese defendida por Nolte e acusa os historiadores 
conservadores de tentarem branquear o passado alemão. Também Robert 
Leicht, à data chefe de redacção no semanário Die Zeit, critica, no artigo “Nur 
das Hinsehen macht uns frei”, as posições defendidas por Nolte, 
nomeadamente a comparação entre Hitler e Estaline, entre os campos de 
concentração nazis e os gulag russos, por considerar que os actos bárbaros 
dos outros não desculpam ou minimizam os próprios actos (Leicht, 1987: 361-
366). Leicht reconhece, todavia, que, de facto, o passado nazi se transformou 
numa sombra sob a qual a Alemanha continua a viver, não obstante a 
normalidade democrática de várias décadas ou a prontidão resignada em 
suportar as consequências da guerra, referindo-se aqui, nomeadamente, à 
divisão da Alemanha. Leicht assume que, na verdade, o passado parece estar 
cada vez mais vivo e a herança desse passado continua a ser transmitida às 
gerações que nasceram após 1945: “Gewiss, keiner der Nachgeborenen kann 
am Dritten Reich schuldig sein. Aber in der Geschichte der Völker gibt es keinen 
Erbverzicht” (idem: 366).  
 
                                            
10
 Curiosamente quem respondeu primeiramente ao artigo de Nolte foi Jürgen Habermas, filósofo e 
sociólogo. Os restantes intervenientes na discussão são todos, de facto, historiadores: pelo lado 
conservador encontramos Michael Stürmer, Andreas Hilgruber e Ernst Nolte; pelo lado liberal, também 
designados de “ala esquerda”, encontramos nomes como os de Martin Broszat, Eberhard Jäckel, Hans 
Ulrich Wehler, Hans e Wolfgang Mommsen. De referir ainda que os membros do grupo liberal actuaram de 
forma autónoma, não tendo havido, por isso, um círculo de discussões em que o problema fosse debatido 
ou fossem elaborados novos artigos de opinião contra os revisionistas. 
11
 Enquanto que o grupo conservador / revisionista publicava os seus artigos no Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, com apoio de Joachim Fest – editor do jornal e biógrafo de Hitler –, o grupo liberal publicava no 
Zeit, Frankfurter Rundschau ou no Spiegel. Rudolf Augstein, editor desta última revista, era apoiante 




Uma década mais tarde, em 1996, quando esta polémica parecia estar já 
ultrapassada, a Historikerstreit vem de novo a lume com a publicação do livro 
do sociólogo e politólogo norte-americano de origem judaica Daniel Jonah 
Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the 
Holocaust
12
. A publicação, que reflecte sobre o fenómeno do anti-semitismo no 
processo do extermínio nazi, teve uma recepção dupla: por um lado foi 
entusiasticamente recebida por jornalistas e pelo público em geral
13
, por outro, 
Goldhagen foi negativamente criticado pela elite intelectual alemã, que se 
debruçava sobre o estudo desta temática. 
 A essência desta hostilidade reside na tese de Goldhagen que defende 
que o anti-semitismo é um traço da cultura alemã que vem já do século XIX e 
que o extermínio sistemático de milhões de judeus foi um “projecto nacional”, 
perpetrado por milhares de alemães, com o consentimento da restante 
população, que considera, de resto, uma comunidade genocida (Goldhagen, 
1996: 406). Antes de tecermos outras considerações acerca da tese de Daniel 
Goldhagen – que intenta sobretudo dar uma resposta à questão central da 
Historikerstreit: será o nacional-socialismo comparável a outros regimes 
totalitários, ou, devido ao Holocausto, deverá ser percepcionado como 
singular? – propomos uma leitura do seguinte passo, retirado do livro em 
discussão: 
The killing itself was a gruesome affair. After the walk through the 
woods, each of the Germans had do rise his gun to the back of the 
head, now face down on the ground, that had bobbed along beside him, 
pull the trigger, and watch the person, sometimes a little girl, twitch and 
then move no more. The Germans had to remain hardened to the crying 
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 Hitler’s Willing Executioners é a versão revista da premiada tese de doutoramento em Ciências Políticas 
que Goldhagen apresentou na Universidade de Harvard. O livro, causador de um aceso debate polémico, 
tem uma versão alemã publicada, também em 1996, com o título Hitlers willige Vollstrecker. Ganz 
gewöhnliche Deutsche und der Holocaust, pela editora Wolf Jobst Siedler, em Berlim. 
13
 Richard Kamber aponta para 330.000 exemplares vendidos, somente na versão inglesa, e sublinha o 
número elevado de artigos publicados em jornais diários e semanários e em jornais e revistas científicas. 
Foram ainda publicados quatro livros que se debruçam sobre o teor do livro e a controvérsia subjacente. 




of the victims, to the crying of women, to the whimpering of children. 
(Goldhagen, 1996: 218) 
 A partir deste parágrafo, deduzimos que Goldhagen defende que os 
soldados nazis (de forma indiscriminada, “the Germans”) cometeram os crimes 
descritos sem qualquer noção de justiça e com grande convicção. Não sentiam 
compaixão pelas suas vítimas, uma vez que estas eram observadas como um 
mal a erradicar. Em outros passos da sua tese, Goldhagen reforça ainda que a 
maioria dos colaboradores nazis era oriunda da classe média e que muitos 
destes homens manifestaram o seu interesse pelas ideias anti-semitas ainda 
antes da Machtergreifung. Não estávamos, portanto, perante um grupo de nazis 
de elite, mas sim, perante um grupo de homens comuns. Por fim, conclui que a 
Endlösung só foi possível porque o anti-semitismo é um sentimento endógeno 
do povo alemão, que há muito desejava o extermínio dos judeus. O anti-
semitismo alemão, de acordo com Goldhagen, revestia-se de um carácter sui 
generis, era um “anti-semitismo eliminatório“, isto é, pautava-se não só pelo 
ódio, como também pelo desejo de liquidação física dos judeus: 
Goldhagen […] hat behauptet, daβ die Deutschen keineswegs nur zur 
NS-Zeit, sondern lange vorher antisemitisch eingestellt gewesen seien. 
Innerhalb der deutschen Geschichte und Kultur habe es einen tief 
verwurzelten ‘eliminatorischen Antisemitismus’ gegeben.  (Wippermann, 
1997: 99) 
 
Como já referimos, o livro de Goldhagen provocou enorme controvérsia, 
nomeadamente na Alemanha, onde o autor foi apelidado de “carrasco dos 
alemães”, que despertou um sentimento de culpa colectiva, transmitindo 
informações incorrectas e deturpadas (Wippermann, 1997: 99). O conhecido 
historiador alemão Eberhard Jäckel
14
 acusa o livro de ser ‟simplesmente mau” 
e de estar ‟repleto de erros”. Raul Hilberg, uma das autoridades máximas da 
área dos Estudos do Holocausto, caracteriza este trabalho como sendo um livro 
onde faltam conteúdo factual e rigor lógico. Jacob Neusner, rabi e professor de 
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 Eberhard Jäckel foi inicialmente, e com frequência, consultado por Daniel Goldhagen aquando do 
processo de pesquisa para a sua tese.  
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Estudos Religiosos, defende que a Universidade de Harvard se desgraçou ao 
premiar uma tese de doutoramento com tamanha pretensão, emoção e 
violência e um trabalho onde escasseiam argumentos rigorosos (Kamber, 2000: 
157). 
Uma das críticas apontadas é o facto de Goldhagen ter centrado a sua 
análise no problema judeu, isto é, não ter mencionado os restantes cinco 
milhões de indivíduos assassinados (eslavos, testemunhas de Jeová, ciganos, 
comunistas, prostitutas e deficientes físicos e mentais). Uma outra lacuna 
científica é a suposição de que as testemunhas de Jeová, ao contrário dos 
judeus, não seriam obrigadas a trabalhar e não estariam sujeitas a um plano 
sistemático de extermínio, e ainda considerar que os polacos teriam tratamento 
privilegiado no campo, revelando assim um total desconhecimento do 
“Generalplan Ost” (Wippermann, 1997: 100s.). Em suma, a crítica de fundo 
apontada pelo historiador Wolfgang Wippermann ao trabalho de Goldhagen é o 
facto de Hitler’s Willing Executioners considerar o Holocausto um 
acontecimento que apenas visou e lesou os judeus e que a premissa base do 
regime nacional-socialista seria “apenas” levar a cabo uma política anti-semita e 
nunca uma política sistemática de limpeza racial (idem: 102).  
Porém, e não obstante as críticas acérrimas de outros historiadores 
alemães como, por exemplo, Hans Mommsen, Hans Ulrich Wehler ou Jürgen 
Kocka, o livro obteve enorme êxito junto do público. Jürgen Kocka justifica esse 
sucesso com base no estilo e linguagem enfáticos que Goldhagen utiliza: 
 
[...] Dessen Stärke liege vor allem in der Darstellungsweise, die ohne 
Scheu die alltägliche Wirklichkeit der Mörder [...] zur Sprache bringe. 
Kocka sieht hier eine jüngere Generation von Forschern am Werk, die in 
der Schilderung des Grauens sich der Ästhetik der Medien annähert. 
(apud Ullrich, 1996: 2) 
 
Muitos críticos, com efeito, consideram que a sua forma de narrar os 
eventos assenta numa linguagem que descrevem como sendo “pornográfica”, 
num estilo capaz de alcançar um excesso de identificação emocional a partir de 
várias formas de insensibilidade, do choque e de atitudes voyeuristas (Dean, 
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2004: 45). De facto, e como poderemos de seguida mais uma vez constatar, 
Daniel Goldhagen recorre a uma linguagem expressiva e enfática, faz uso de 
uma estética de violência e, com um estilo que provoca a indignação moral, 
elabora descrições que agitam e perturbam o leitor: 
 
In all probability, a killer either shot a baby in its mother’s arms, and 
perhaps the mother for good measure, or, as was sometimes the habit 
during these years, held it at arm’s length by the leg, shooting it with a 
pistol. Perhaps the mother looked on in terror. The tiny corpse was then 
dropped like so much trash and left to rot. A life extinguished. 
(Goldhagen, 1996: 216)  
 
Não obstante o elevado número de críticas negativas, Goldhagen 
encontrou também algum apoio dentro da comunidade científica. Em 1997 a 
revista Blätter für deutsche und internationale Politik atribuiu-lhe o “Prémio de 
Democracia”. No decorrer da cerimónia, discursaram Jürgen Habermas, que 
considerou o livro um correctivo à tradição alemã que tende a observar o 
próprio passado em termos de um pessimismo antropológico e um historicismo 
fatalista, e Jan Philipp Reemstsma, que congratulou Goldhagen pela ênfase 
que o autor deu à liberdade individual e à responsabilidade moral, descrevendo 
ainda essa monografia como um texto de referência que não deverá ser 
ignorado no futuro (Kamber, 2000: 158). 
Dois anos após o debate em torno do texto de Goldhagen – discussão que 
somente reforça a ideia de que nem a discussão política, nem os confrontos 
mais individualizados, nem sequer a distância temporal contribuíram para uma 
ideia de normalização ou superação do passado alemão – surgiu um novo 
momento envolto em polémica, motivado pelo discurso de Martin Walser 
aquando da entrega do Friedenpreis des Deutschen Buchhandels. No discurso 
de agradecimento, proferido a 11 de Outubro de 1998 na Paulskirche de 
Frankfurt, Walser acusou os meios de comunicação de instrumentalizarem 
Auschwitz e reclamou o direito à normalização. O representante da comunidade 
judaica na Alemanha, Ignaz Bubis, reagiu negativamente e acusou Walser de 
defender um nacionalismo intelectual e um anti-semitismo velado. Martin 
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Walser considerou estas acusações um equívoco interpretativo, na medida em 
que a sua noção de normalização deveria ser entendida como um gesto de 
esquecimento, sem que, contudo, fossem negados os horrores do Holocausto. 
Bubis, por seu turno, entendia que normalização deveria ser traduzida por uma 
abertura à participação social e política dos judeus na Alemanha e, opondo-se 
à ideia de esquecimento ou recalcamento do passado, defendeu um esforço de 
preservação da memória das vítimas da Shoah (Jaecker, 2003). 
Em suma, e ultrapassados a Goldenhagen-Kontroverse e o Walser-Bubis-
Debatte, acontecimentos centrais que marcaram a década de 1990, 
constatamos que o “ponto final” reclamado por Nolte, no início da 
Historikerstreit, estará ainda longe de ser marcado. Se, no passado, se 
assumiram vontades e se desenvolveram esforços por conseguir uma 
Vergangenheitsbewältigung, isto é, a busca de uma forma de coexistir com o 
passado, de o superar e integrar, actualmente assiste-se a um esforço de 
preservação desse mesmo passado, aquilo a que o historiador Norbert Frei 
designa de Vergangenheitsbewahrung  (apud Sznaider, 2005).  
Um dos exemplos mais emblemáticos que expressa esta vontade de 
preservar o passado nacional-socialista, poderá ser reconhecido no 
recentemente inaugurado Denkmal für die ermordeten Juden Europas, o 
memorial que a cidade de Berlim, desde 12 de Maio de 2005, dedica aos 
judeus desaparecidos durante os anos de domínio nazi. Projectado pelo judeu 
norte-americano Peter Eisemann, o monumento ocupa uma área de cerca de 
20.000 m
2
, não muito longe das Portas de Brandeburgo e junto à antiga 
Reichskanzelei e Bunker de Adolf Hitler. O Holocaust-Mahnmal, como é 
designado de forma abreviada, é composto por 2711 blocos de betão, de 
diferentes alturas, que podem variar entre um e quatro metros. Estes blocos, 
atravessados por corredores bastante estreitos, de apenas 95 cm, 
assemelham-se a campas fúnebres, alinhadas de forma idêntica à dos antigos 
cemitérios judaicos em Praga ou Jerusalém. A forma labiríntica com que foi 
concebido deixa o visitante desorientado e inseguro, sentimentos que, de resto, 
caracterizaram a vivência judaica durante os anos de perseguição. Este 
enorme complexo é completado por um museu subterrâneo (onde estão 
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inscritos os nomes das vítimas judaicas do Holocausto), por diversas salas 
destinadas a exposições e colóquios e por uma livraria. 
Este projecto, que data de 1988 e cuja iniciativa partiu de um conjunto de 
cidadãos liderados pela jornalista Lea Rosh e pelo historiador Eberhard Jäckel, 
não evoluiu de forma pacífica. Curiosamente, o intento deste grupo de 
indivíduos não recebeu críticas da ala política da direita – conhecida por 
relativizar o Holocausto e reclamar um “ponto final” – mas sim, de dois outros 
quadrantes: por um lado, os Sinti und Roma
15
 que protestaram contra a 
exclusão das restantes vítimas visadas durante o Holocausto e, por outro lado, 
alguns judeus proeminentes que defenderam que o Holocausto deveria ser 
lembrado em locais autênticos, como os campos de concentração 
(Knischewski/ Spittler, 2005: 26).  
Depois de um primeiro concurso, lançado pelo chanceler Helmut Kohl e 
pelo Senado de Berlim, em 1992, onde nenhum dos projectos apresentados 
reuniu consenso, foi lançado um segundo, cinco anos mais tarde. Em 1998, 
Peter Eisemann apresentava-se como finalista e Gerhard Schröder, chanceler 
recém-eleito, continuava a apoiar o projecto. Porém, a construção do 
monumento manteve-se polémica, particularmente quando Martin Walser veio a 
público, em Outubro de 1998, afirmar que esta construção seria a 
“monumentalização da vergonha” (Gay, 2003: 155). Walter Jens, no mesmo 
ano, criticou também o projecto, defendendo que a dor não reclama dimensões 
bombásticas e que o horror evocado por Auschwitz exige antes o silêncio 
(Knischewski / Spittler, 2005: 32). Peter Reichel, politólogo de Hamburgo, 
considerou ainda que o gesto de honrar as vítimas judaicas não seria inocente, 
residindo nele uma intenção muito concreta: a busca de uma espécie de auto-
absolvição ou redenção pelos crimes cometidos (idem: 40).  
 Mediante tanta contestação, o Senado de Berlim decidiu suspender o 
concurso e remeteu a decisão para o Bundestag. Foram analisadas mais 
algumas propostas: três, variantes do projecto inicial de Eisemann, uma quarta, 
com um conjunto de dois obeliscos de aço com doze metros de altura com a 
inscrição “Du sollst nicht morden”, uma quinta, sem um desenho específico, 
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 “Sinti und Roma” é a designação oficial atribuída aos grupos de etnia cigana. 
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mas dedicada a todas as vítimas do Holocausto e, por fim, uma última proposta, 
que defendia o abandono definitivo de todos estes projectos e a atribuição de 
fundos para a manutenção de antigos campos de concentração (Gay, 2003: 
155s.). Depois de uma votação “surpreendentemente desapaixonada” (idem: 
156), um dos projectos de Eisemann venceu e, em Abril de 2003, foram 
iniciados os trabalhos de construção. 
 
Os grandes monumentos nacionais são, por norma, erigidos para celebrar 
os actos positivos ou heróicos de uma nação, contudo, o Holocaust-Mahnmal 
assume características únicas, na medida em que este é um projecto alemão 
que defende o não esquecimento dos seus próprios crimes. Como pudemos 
verificar, todo este debate, que durante mais de uma década deu origem a 
milhares de artigos na imprensa, que gerou inúmeras discussões e revelou 
publicamente interesses pessoais e animosidades, demonstra a extrema 
dificuldade em chegar a um consenso relativamente à forma como a Alemanha 
deve manter viva a memória de um passado tão problemático. O memorial de 
Berlim, não obstante a intenção conciliatória que lhe subjaz, despoletou uma 
discussão reveladora de uma realidade muito concreta: o passado nacional-
socialista continua, no presente, a assumir-se como um ponto nevrálgico, o 
que, em última instância, denunciará que o processo de superação do passado 
alemão ainda não está concluído. 
A importância que o período nacional-socialista continua a ter e o 
interesse que continua a suscitar é ainda reconhecível noutras vertentes como, 
por exemplo, ao nível da produção cinematográfica, através da realização e 
reconhecimento público de filmes como A lista de Schindler, realizado por 
Steven Spielberg, em 1993, A vida é bela
16
, realizado, em 1998, por Roberto 
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 O filme do italiano Roberto Benigni, uma tragicomédia que descreve o esforço de um pai para poupar o 
filho, ainda criança, da dura realidade do campo de trabalho para onde ambos haviam sido deportados, é 
mais um dos exemplos do carácter controverso que, frequentemente, preside às várias e diferentes 
formas de representar o Holocausto. Apesar de premiado em Cannes e no Festival de Cinema de 
Jerusalém e de ter ganho um Óscar na categoria de Melhor Filme Estrangeiro e Melhor Actor, A vida é 
bela foi também alvo de recepção negativa por parte de alguma imprensa. Durante uma conferência de 
imprensa em Cannes, Benigni foi acusado por um jornalista francês, que se sentia pessoalmente 
escandalizado com o filme, de ter usado um tom jocoso relativamente às vítimas do Holocausto; um 
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Benigni, ou O Pianista, cuja realização esteve a cargo de Roman Polanski, no 
ano de 2002.  
Gebürtig (Lukas Stepanik, 2002), Die Soldaten mit dem halben Stern 
(Heike Mundzeck, 2003), Der Untergang (Oliver Hirschbiegel, 2004), 
Stauffenberg. Operation Valkyrie
17
 (Jo Baier, 2004), Sophie Scholl – Die letzten 
Tage (Marc Rothemund, 2005), Die Fälscher (Stefan Ruzowitky, 2007) e Eine 
Frau in Berlin (Max Färberböck, 2008) são produções europeias que, mais 
recentemente, são igualmente indicadoras de uma tendência para revisitar o 
passado nacional da Alemanha.  
Ao nível da esfera literária, o mesmo período é igualmente objecto de 
representação e temática nuclear, não só para escritores da “primeira geração” 
(judaica e não-judaica) – a título de exemplo, Nelly Sachs (1891-1970), Grete 
Weil (1906-1999), Paul Celan (1920-1970), Günter Grass (*1927), Ruth Klüger 
(*1931) ou Jurek Becker (1937-1997) – como também para uma geração mais 
jovem de escritores, como Doron Rabinovici e Jan Koneffke cujo trabalho será, 
tal como já anunciámos, objecto de estudo da presente tese. 
 
                                                                                                                                
repórter do jornal International Herald Tribune assumiu publicamente ter odiado o filme e o jornal londrino 
Guardian considerou-o ainda um memorial completamente desadequado à memória das vítimas. O 
escritor humorista Ephraim Kishom, húngaro sobrevivente dos campos de morte, considerou que a 
película viola toda e qualquer realidade dos campos e acusou ainda o filme de ser uma produção 
destinada a Hollywood e não um trabalho dedicado aos que experimentaram a perseguição nazi (Gilman, 
2003: 82s.). 
17
 Está previsto para o final de 2008 o lançamento de Valkyrie, desta feita uma produção norte- americana 
que, a cargo do realizador Brian Singer, se propõe narrar o episódio em que Adolf Hitler, a 20 de Julho de 
1944, é alvo de uma tentativa de assassinato por parte de um grupo de oficiais dissidentes, de entre os 










Die Vergangenheit wirft ihre Schatten bis in die Gegenwart, 
 sie wirkt in uns weiter, erst recht, wenn wir versuchen,  








A vida nos campos de concentração, cujas condições e contornos mais 
específicos se encontram amplamente documentados no vasto acervo 
bibliográfico publicado ao longo das últimas décadas, infligiu profundas feridas 
psíquicas a todos os que passaram por essa experiência tão agonizante. Este 
confronto com situações de violência extrema provocou, por um lado e a um nível 
mais individual, graves dificuldades na reestruturação pessoal de cada sujeito, por 
outro lado, e porque o Homem é um ser social por natureza, o extermínio nazi 
ameaçou igualmente as relações que cada vítima estabeleceu com o mundo em 
geral e com os elementos da família em particular. Assim, é nosso propósito 
reflectir, ao longo deste capítulo, sobre o papel da família – o mecanismo social 
que desenvolve e dá continuidade a sistemas de valores e a processos de 
socialização dos seus membros mais jovens – no contexto específico do 
Holocausto. Interessa-nos, sobretudo, evidenciar dois aspectos: em primeiro 
lugar, assinalar o conjunto de comportamentos padronizados registados no seio 
de cada núcleo familiar e, posteriormente, observar como os efeitos dos traumas 
pessoais de cada progenitor se repercutiram na configuração identitária da 




Não só os indivíduos que sobreviveram aos campos de concentração nazis 
como também os que, durante o período de domínio fascista, viveram na 
clandestinidade (em casas privadas, em conventos ou em bosques, sempre na 
iminência de serem capturados) se enquadram num cenário de provável 
desequilíbrio familiar.  
A natureza dos vários tipos de experiências traumáticas a que os 
sobreviventes estiveram sujeitos é, de facto, bastante heterogénea. Há, todavia, 
uma situação que parece assumir-se como denominador comum de todas as 
histórias familiares marcadas por este acontecimento: o Holocausto afectou a 
“função de escudo protector"
1
 que subjaz à relação entre pais e filhos, deixando 
um elevado número de indivíduo entregues à própria sorte numa fase muito 
precoce da vida. Por outras palavras e parafraseando os psicólogos Dan Bar-On 
e Julia Chaitin, as funções básicas de um pai e de uma mãe – responder às 
necessidades físicas, económicas, sociais e psicológicas de uma criança – foram 
bruscamente dificultadas ou mesmo interrompidas, o que conduziu a problemas 
no relacionamento entre os vários membros da família e ao adensar do trauma, 
provocado pela mão directa dos agentes nazis (Bar-On / Chaitin, 2000: 2).  
Como é sabido, o Holocausto quebrou a moldura familiar de milhões de 
indivíduos, obrigando-os a abandonar as suas casas, a sua profissão, os seus 
hábitos do quotidiano, as suas tradições e a abdicar do seu estrato social e 
económico. Alguns foram evacuados e levados para guetos ou campos de 
trabalho, outros imediatamente conduzidos à morte. Nos campos foram 
submetidos à fome, à doença e ao trabalho árduo. A perseguição nazi conduziu, 
em suma, à completa desorganização de uma vida familiar normal. Perante um 
cenário de horror como este, parece-nos pertinente procurar respostas para as 
seguintes questões:  
 
 
                                                          
1
  Schutzschildfunktion: terminologia introduzida pelo terapeuta Massud Khan em 1963 (Kestenberg, 1995: 201). 
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- Como é que pais e filhos resistiram, sobretudo emocionalmente, durante os anos 
de repressão?  
- E após o final da guerra, como é que se restabeleceram os laços parentais?  
- Que repercussões, ao nível da capacidade de assumir posteriormente as 
funções de pai ou mãe, terá uma infância marcada pela Shoah? 
- Como é que se sentem os filhos de sobreviventes, nascidos após o final da 
guerra, quando confrontados com o passado violento dos pais? Será que sentem 
também o trauma infligido aos progenitores? 
- Qual será o peso desse passado na identidade desta segunda geração? 
- E a segunda geração de alemães não-judeus? Será que também é afectada? 
 
Após o final da guerra, os sobreviventes – assim como, de resto, os 
criminosos e os que apenas assistiram, sem ter intervenção directa em nenhum 
dos lados
2
, – tentaram normalizar as suas vidas, reprimindo temporariamente os 
horrores que testemunharam. Esta pseudo-normalidade funcionou, na verdade, 
nos momentos imediatos após 1945, na medida em que a prioridade máxima das 
vítimas seria cuidar da própria existência física. O facto de não poderem chorar as 
mortes nem sentir as perdas, sob pena de porem em risco a própria 
reestruturação e reconstrução física, proporcionou um aparente esquecimento 
dos mortos. Não obstante esta aparente normalidade, o luto pela perda de entes 
queridos, o trabalhar
3
 o desespero e a agressão, a redefinição do Eu moral e o 
restabelecimento da confiança e da fé em si próprio e nos outros são elementos 
de um processo de reconstrução que foi atrasado, atraso esse que teve 
                                                          
2
 A bibliografia crítica dedicada ao estudo deste acontecimento designa estes indivíduos de Zuschauer / 
Bystanders. 
3
 Durcharbeiten, conceito introduzido por Freud em 1914, designa o processo através do qual o indivíduo, 
com a ajuda do terapeuta, se confronta com experiências reprimidas ao longo da infância, experiências que, 
inconscientemente, interferem nos sentimentos, atitudes e comportamentos de um Eu perturbado por um 
passado traumático. Com o passar dos anos este processo de acompanhamento psicológico alargou-se a 
casos de experiências sociais traumáticas e a casos de stress pós-traumático. O objectivo inicial deste 
conceito – libertar o indivíduo do conteúdo reprimido – foi, entretanto, substituído por um outro propósito mais 
modesto: ajudar o indivíduo a aprender a viver com o acontecimento doloroso do passado (Bar-On, 1994: 4). 
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consequências na relação que estes indivíduos estabeleceram com os seus 
descendentes (Bar-On, 1994: 4). 
  Por força das memórias profundamente traumáticas, a história pessoal de 
sobrevivência de cada vítima do regime nacional-socialista tornou-se numa 
realidade difícil de confrontar e verbalizar. A perda de familiares e amigos, o medo 
da morte, a desumanização e os sentimentos de culpa eram conceitos tabu que, 
por norma, os pais não conversavam com os filhos (Bubis, 1995: 198) – para os 
protegerem desse sofrimento e para se protegerem, também, a si próprios. 
Apesar de não conhecer o passado dos pais, esta segunda geração sentia a sua 
presença constante nos valores transmitidos, nos receios manifestados e na 
conduta quotidiana. A vida destas famílias girava, na realidade, em torno do 
silêncio acerca de um tema proibido, o que acabou por ser gerador de fantasias 
junto da geração mais jovem. Apesar desta curiosidade, os descendentes 
pareciam compreender a necessidade de silêncio e, por isso, também não 
colocavam questões. Bar-On usa a imagem da “parede dupla” (Bar-On, 1994: 5) 
para descrever esta atitude entre pais e filhos: em ambos os lados foi erguida 
uma parede de silêncio, onde cada um dos sujeitos actuava de forma autista 
relativamente ao passado. Por vezes uma das partes tentava abrir uma janela, 
mas acabava por se deparar com a parede erigida pelo outro, saindo, por 
conseguinte, frustrada qualquer tentativa de diálogo. Esta conspiração do 
silêncio
4
, norma social que desencorajou sobreviventes a falar sobre as suas 
experiências no Holocausto, seria responsável pela transmissão à geração mais 
nova daquilo que a literatura classifica de “síndrome de sobrevivência”, isto é, ao 
ocultarem as suas histórias individuais, os progenitores desencadearam uma 
reacção contrária paradoxal: o conteúdo não enunciado, manifestando-se nas 
crianças através de fantasias, receios e sonhos, era transmitido de uma forma 
mais poderosa.  
 
 
                                                          
4
 Terminologia introduzida por Danieli, Y. (1981), “Countertransference in the treatment and study of Nazi 
Holocaust survivors and their children, Victimology, 5: 45-53 ( apud  Bar-On/ Chaitin , 2000: 6  /  Chatin, 2000: 
290)  
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Como veremos de seguida, não só a opção pelo silêncio como também a 
atitude contrária de narrar constantemente as histórias de violência, influenciaram 
a formação identitária dos filhos de sobreviventes e cunharam a relação que estes 
mantêm com o mundo. Porém, e antes de respondermos às questões que 
colocámos atrás, propomos uma reflexão sobre o conceito que subjaz a toda esta 
problemática e que melhor sintetizará a experiência de sobreviver à violência nazi: 





2.1. O conceito de trauma 
 
A experiência de suportar o dia-a-dia em qualquer um dos guetos, campos 
de trabalho ou campos de concentração nazis foi marcada por diversos factores 
que exigiram aos deportados a aplicação máxima das suas forças físicas e 
psíquicas de molde a alimentar a esperança de uma possível sobrevivência. 
Desmoralização, fome, tortura, exaustão, doenças e o completo desespero são as 
ideias mais recorrentemente assinaladas em descrições de sobreviventes. Nos 
campos de concentração não era possível colocar questões – os deportados 
teriam unicamente que obedecer e aceitar a sua fortuna, tal como nos relata 
Primo Levi em Se isto é um homem (Levi, 1988: 92). Escravatura, maus-tratos, 
repetições constantes de episódios de terror e pânico tornaram-se, assim, no 
quotidiano de milhões de indivíduos. Todo este processo foi ainda vivido com a 
consciência de que não restava qualquer esperança de ajuda externa e que todos 
os caminhos estavam vedados à fuga ou à revolta. A acrescentar a tudo isto, o 
cepticismo em relação ao futuro: nenhum dos prisioneiros podia vaticinar o que se 
seguia e quando é que chegaria o fim. O descrédito total na humanidade, o medo 
de não sobreviver – aliado ao medo de sobreviver e de não suportar o 
desenraizamento e uma vida que teria que começar do nada – assumem-se como 
um conjunto de factores que, inevitavelmente, concorrem para um processo de 
desequilíbrio emocional, passível de culminar na formação de um trauma. 
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Paralisação dos afectos, reacções depressivas, disfunção sexual, sintomas 
psicossomáticos e variadas fobias são algumas das consequências desse trauma 
na estrutura psíquica dos sobreviventes dos campos nazis (Bergmann, 1995: 
328).  
O conceito de “trauma” é uma designação que, desde o século XIX, se 
tornou bastante recorrente e é também a causa de desequilíbrio mais reconhecida 
na análise aos distúrbios ou desajustes psíquicos do indivíduo. Uma teoria do 
trauma aponta para a conotação do termo como problema de natureza psíquica 
que actualmente lhe atribuímos apenas a partir de 1875. Até esse momento, o 
conceito de trauma era apenas entendido como um sinal de doença ou uma ferida 
física. Foi em Paris, no hospital psiquiátrico de Salpetrière, aquando do estudo da 
histeria por Charcot, que foram tecidas as primeiras considerações em torno do 
conceito de trauma, estando este associado à violência sexual e consequente 
dissociação do sujeito (Hubber, 1999: 161). Michaela Hubber aponta três 
aspectos fundamentais que completam uma noção de trauma:  
 
Ein Trauma ist also erstens ein überflutendes Ereignis, dass in der Regel 
mit großer Wucht, und Schnelligkeit, Intensität und Dauer daherkommt und 
eventuell mit körperlichen heftigen Schmerzen einhergeht – ein Ereignis, 
mit dem unser Informationsverarbeitungsystem, das Gehirn, nicht fertig 
wird. Zweitens: Wir können nicht fliehen. Drittens: Wir können nicht 
dagegen ankämpfen. “Es” passiert also, und wir können letzlich gar nichts 
dagegen tun, etwas erleben zu müssen, das aversiv ist und entsetzlich und 
überflutend und unausweichlich schrecklich. Ein Trauma ist heute also per 
Definition eine Situation, der wir nicht ausweichen können, die über uns 
kommt, die Merkmale von absoluter Ohnmacht enthält und dazu eine 
psychische Annihilationsdrohung, also das Gefühl: Mein Ich, mein Selbst 
wird vernichtet, häufig begleitet von dem Gedanken: Jetzt ist alles aus. 
(Hubber, 1999: 162s.) 
 
Cathy Caruth define ainda a noção de trauma como o culminar de uma 
experiência extrema num contexto repentino e catastrófico, surgindo a resposta a 
esse acontecimento mais tardiamente, através de repetitivas e incontroláveis 
 81
alucinações ou através de outros fenómenos que ultrapassam os padrões 
normais de comportamento (Caruth, 1996: 11). Esta resposta tende a surgir mais 
tarde devido ao período de latência, durante o qual o efeito da experiência 
traumática ainda não é visível: 
 
Trauma is described as the response to an unexpected or overwhelming 
violent event or events that are not fully grasped as they occur, but return 
later in repeated flashbacks, nightmares and other repetitive phenomena. 
Traumatic experience, beyond the psychological dimension of suffering it 
involves, suggests a certain paradox: that the most direct seeing of violent 
events occurs as an absolute inability to know it; that immediacy, 
paradoxically, may take the form of belatedness. The repetitions of the 
traumatic event – which remain unavailable to consciousness but intrude 
repeatedly on sight – thus suggest a larger relation to the event that 
extends beyond what can simply be seen or what can be known, or is 
inextricably tied up with the belatedness and incomprehensibility that 
remain at the heart of this repetitive seeing. (Caruth, 1996: 91s.) 
 
Na esteira do pensamento freudiano, Caruth sugere ainda que este fenómeno 
posterior de pesadelos e recapitulações repetitivas de imagens do passado, que o 
sujeito não consegue de imediato identificar, vem sublinhar a ideia de que o 
trauma se trata, mais do que de uma patologia ou de uma doença, de uma psique 
ferida: um trauma é sempre a história de uma ferida que grita e que exige ao 
sujeito a verbalização de uma realidade ou verdade que, de outra forma, não é 
alcançável (idem: 4).  
 
A vida nos campos de concentração foi, sem dúvida, um processo de 
violência continuada que, inevitavelmente, terá conduzido à formação de traumas. 
Todas as experiências traumáticas vividas, pautadas pela opressão, pela dor 
física e moral e pelo medo – do presente e do futuro –, conduziram à mais 
profunda crise existencial, crise que, para os prisioneiros, significaria a maior das 
provas: até que ponto é que conseguiriam manter a sua identidade como seres 
humanos e, no caso dos indivíduos com fortes vínculos religiosos, como judeus 
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(Wardi, 1997: 34s.). Alguns resistiram, mas muitos outros sucumbiram, não 
suportando o processo de desumanização, robotização e alienação perpetrado 
pelo regime nazi, que começava com a humilhação e perda da dignidade humana 
através do transporte de seres humanos em vagões de gado. Seguia-se a 
“apresentação” no Lager, procedimento através do qual homens, mulheres e 
crianças, em conjunto, eram submetidos a uma espécie de ritual de iniciação: 
despidos e com os cabelos rapados, eram encaminhados para um duche, depois 
para uma consulta médica, sendo-lhe depois atribuída a indumentária “adequada” 
e encaminhados para as respectivas barracas. A isto seguia-se um quotidiano 
caracterizado por longas e penosas chamadas, filas de selecção, árduos dias de 
trabalho, alimentação pobre e insuficiente, constantes humilhações, agressões 
físicas e sexuais e execuções sumárias
5
. Enfim, uma luta desigual pela vida que 
conduziu, na maioria do casos, àquilo que a Psicologia classifica de “regressão” 
dos prisioneiros, isto é, ao desinteresse pela vida e à entrega total à letargia. Dina 
Wardi caracteriza da seguinte forma este processo regressivo vivido pelas vítimas 
dos campos de concentração ou extermínio: 
 
Da den Häftlingen Urvertrauen und gesunder Narziβmus genommen 
wurden, richteten sie ihre aggressiven Regungen gegen sich selbst. Mit 
den ersten Anzeichen einer Fragmentierung und Regression der 
Symbolisierungsfähigkeit ging der Verlust der existentiell wichtigen 
Fähigkeit zum Selbstschutz und der lebensnotwendigen permanenten 
Wachsamkeit einher. Dieser regressive Prozeβ lieβ manche zu einem rein 
psychomotorisch funktionierenden Organismus werden, dessen 
automatisches Handeln erstes Anzeichen für seinen baldigen Tod war. 
(Wardi, 1997: 44) 
 
Terminada a guerra e libertados os campos de concentração, os 
sobreviventes recomeçaram uma nova vida. Não obstante, as difíceis memórias 
do passado recente tornaram-se num estigma, num prolongamento do 
                                                          
5
 É vasta a bibliografia acerca das condições nos campos de concentração nazis. Veja-se, entre outros, 





, circunstância que, para muitos, inviabilizou a assimilação das 
experiências vividas e o restabelecimento do equilíbrio. Esta dificuldade em 
resolver as feridas emocionais adquiriu, com uma recorrência bastante elevada, 
os contornos de uma doença, de um “KZ-Syndrom”
7
, cujos sintomas passavam 
por tendências depressivas, por um luto crónico, por complexos de culpa, por 
sentimentos de vazio ou ainda por um medo crónico de perder o amor-próprio, a 
capacidade verbal de articular as sensações e os sentimentos e a capacidade de 
criar construções simbólicas. Perturbações físicas e psicossomáticas, pesadelos, 
oscilações extremas do ânimo, dificuldade em estabelecer relações humanas ou 
em criar empatia com o universo circundante
8
, a recusa de um trabalho de luto ou 
uma auto-imagem carregada de negativismo fazem também parte desta 
constelação de sintomas (Wardi, 1997: 46s.). Dietmar Sedlaczek afirma, a este 
propósito, que qualquer que tenha sido a reacção ao fenómeno do extermínio 
nazi, com comportamentos mais ou menos neuróticos, a perseguição conduziu 
                                                          
6
 A este respeito, Ruth Klüger, ao afirmar no romance autobiográfico weiter leben que “das Gedächtnis [ist] 
auch ein Gefängnis” (wl: 29), assume que as imagens da sua infância, marcadas pelo desalento e pelo 
abandono, assumiram a forma de recordações resistentes que teimam em não desvanecer, transformando-
se, por isso, a memória numa espécie de prisão à qual não consegue escapar. 
7
 A investigação científica no âmbito das consequências do Holocausto é uma actividade relativamente 
recente, uma vez que o confronto com um trauma de tal forma massivo dissuadiu durante vários anos muitos 
clínicos e investigadores de trabalharem com sobreviventes. Até ao reconhecimento, em 1980, pela American 
Psychiatric Association, da terminologia “stress pós-traumático” como conceito designador da doença com a 
sintomatologia descrita pelos sobreviventes, foram poucas as tentativas de estudo desse fenómeno. 
Evidenciam-se, todavia, os estudos de Herman e Thygesen que descreveram a doença como sendo um 
“concentration camp syndrome” (Herman K. / Thygesen, P. (1954). “The concentration camp syndrome eight 
years after the liberation”, in: Thygesen, P. (Ed.) La deportation dans le camps de concentration Allemands et 
ses Sequelles, F.I.R., Paris: 56-72); Bastiaans designou a doença de “KZ-Syndrom” (Bastiaans, J. (1974), 
“The concentration camp syndrome and human freedom”, Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde, 118: 
1173-1178); Niederland adoptou a terminologia “survivor syndrome” (Niederland, M.J. (1980), “Introductory 
notes on the concept, definition, and range of psychic trauma, International Psychiatry Clinic, 8: 1-9), cf. Brom 
et al., 2002: 190. 
8
 Ruth Elias, autora de origem checa e judia sobrevivente, dá conta, na autobiografia Die Hoffnung erhielt 
mich am Leben, desta dificuldade em se relacionar com indivíduos que não passaram pela mesma 
experiência: “[...] doch all unsere Freunde waren ehemalige Lagerinsassen. Mit Menschen, welche nicht 
durchs KZ gegangen waren, taten wir uns schwer, in nähen Kontakt zu kommen.”  (Elias, 1998: 289) 
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sempre a uma cesura, por vezes insanável, na biografia das suas vítimas 
(Sedlaczek, 1996: 8s.).  
A sensação de vazio, a perda de qualquer objectivo ou ideal de vida e a 
incapacidade de compreender o ocorrido são observados como comportamentos 
comuns de antigos prisioneiros que, derrotados e com sintomas de depressão 
crónica, não conseguem recuperar a capacidade de iniciativa. Noites mal 
dormidas e sonhos, onde são relembrados os familiares falecidos ou cenas do 
campo, fazem também parte da sintomatologia do período pós-libertação (idem: 
45). O sentimento de culpa por não terem morrido tende também a ser uma 
característica comportamental frequentemente verificada em sobreviventes que 
sentem a sobrevivência como um peso, na medida em que, não compreendendo 
como foi possível suportar condições tão adversas, encetam uma busca 
incessante de um sentido para a própria sobrevivência. Esta busca transforma-se, 
então, num complexo de culpa que, para ser apaziguado, poderá exigir que os 
sobreviventes relembrem e invoquem constantemente todos aqueles que 
pereceram, no sentido de honrar a sua memória, não permitindo, assim, que a 
sua morte e o seu sofrimento sejam esquecidos (idem: 34).  
Em oposição a esta atitude obsessiva de invocar constantemente o passado 
e os mortos, verificou-se também que muitos sobreviventes prosseguiram com 
uma vida aparentemente normal. Dedicando-se com afinco à reconstrução e à 
recuperação da vida e de um tempo perdido, estes indivíduos “optaram” pelo 
silêncio em relação ao ocorrido. Tal não quererá dizer que a experiência à qual 
foram submetidos não foi tão intensa e violenta; o silêncio é também uma forma 
de representação, de transmissão de uma mensagem que, por ser tão forte, não é 
passível de ser verbalizada.  
Recuperando um exemplo da Literatura, podemos apontar o caso particular 
das sobreviventes e autoras Ruth Klüger e Ruth Elias a quem, somente no 
decorrer da década de 1990
9
, foi possível trazer a público as memórias do 
passado, quebrando assim um longo silêncio de quase cinco décadas. De acordo 
com a linha de pensamento de Cathy Caruth (cf. supra, p. 81), também o exemplo 
                                                          
9
 Ruth Klüger publicou, em 1992, o romance autobiográfico weiter leben. Eine Jugend  e Ruth Elias publicou, 
em 1998, Die Hoffnung erhielt mich am Leben. Mein Weg von Theresienstadt und Auschwitz nach Israel.  
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destas duas autoras se encaixa perfeitamente nos moldes de um comportamento 
traumático e da imagem da ferida que exige uma representação da sua história: 
após o final da guerra, ambas as sobreviventes procuraram retomar as suas vidas 
longe do palco onde durante alguns anos foram violentadas – Klüger como 
docente nos Estados Unidos, Elias como directora de uma unidade de saúde em 
Israel. Nas respectivas autobiografias assumem, contudo, que nunca tiveram a 
força suficiente para falar aos familiares mais próximos sobre o ocorrido e, no seu 
quotidiano, foram constantemente invadidas por sentimentos angustiantes que as 




Estes sentimentos não serão mais do que o “grito” de um trauma reprimido, 
que carece de ser verbalizado, isto é, confrontado e assimilado. Sedlaczek chama 
ainda a atenção para o facto de que um longo período de silêncio não deverá ser 
entendido como o comportamento “normal” de quem não manifesta dificuldades 
em lidar com experiências violentas. Este comportamento estará mais relacionado 
com a incapacidade de enfrentar a dor do que com a facilidade em a assimilar e, 
embora o confronto possa ser adiado, a qualquer momento o passado emergirá, 
podendo arrastar consigo perturbações psíquicas danosas: 
 
Ich kenne Leute, die aus Konzentrationlagern zurückgekommen sind, wo 
sie die schrecklichsten Erfahrungen hatten, die aber kein Wort darüber 
sprechen wollten oder konnten, und die jetzt in ein normales Leben mit 
ihrer Familie und ihrer Arbeit zurückgekehrt sind. Und doch kann man in 
diesen Fällen nicht von geistiger Gesundheit sprechen. Zweifellos sind 
groβe Quantitäten von Affekten und Aggressivität unterdrückt, aber sicher 
nicht assimiliert worden. Mit groβer Wahrscheinlichkeit wird dies im Laufe 





                                                          
10
 Por exemplo Ruth Klüger admite que não consegue deixar de pensar no transporte em vagões de gado, ao 
qual foi sujeita, sempre que vê um camião de mercadorias (WL:161) e Ruth Elias não consegue desperdiçar 
comida, lembrando-se sempre dos anos de fome em Auschwitz (Elias, 1998: 252). 
11
 Terapeuta holandês Tas (1947), apud  Sedlaczek, 1996: 49. 
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2.2. A transgeracionalidade do trauma 
 
De acordo com os estudos de Julia Chaitin e Dan Bar-On apresentados no 
artigo “Emotional memories of family relationships during the Holocaust”, a 
vulnerabilidade de um indivíduo ao stress e à ansiedade é fortemente influenciada 
por dois factores distintos: por um lado, pelo modo como decorreu a sua infância 
e, por outro, pelas circunstâncias do momento presente (Chaitin / Bar-On, 2002: 
301s.). Concentremo-nos agora neste primeiro aspecto: 
O apego precoce a um “objecto amado” – normalmente a mãe – durante os 
primeiros anos de vida de um indivíduo desempenha um papel de extrema 
importância na manutenção da estabilidade emocional durante a sua vida adulta. 
Assim, as crianças que crescem com um objecto amado capaz de as apoiar 
emocionalmente desenvolvem uma auto-imagem de competência e sentem-se 
merecedoras desse amor. A criança será ainda capaz de usar o objecto amado 
como uma base segura, a partir da qual poderá explorar e dominar novas 
experiências. Em situação de diametral oposição estará a criança que é 
acompanhada por um progenitor irresponsável ou incapaz. Quando se sente 
insegura numa relação, ou quando receia a perda de segurança nessa mesma 
relação, a criança desenvolve uma “ligação ansiosa” que perturba a forma como 
se auto-percepciona. Para além disso, estes indivíduos, ao serem formados 
dentro de um modelo de parentalidade desequilibrado, dificilmente escaparão ao 
modelo no qual desenvolveram a sua identidade, quando tiverem que assumir 
eles próprios o papel de educadores.  
Tendo em conta esta perspectiva, conclui-se que, num contexto extremo 
como o verificado durante o Holocausto, o apoio emocional de milhões de 
crianças terá sido (inadvertidamente) negligenciado, o que terá influenciado a sua 
atitude enquanto adultos e também enquanto progenitores. Mesmo no caso de 
crianças que não passaram pelos guetos ou campos – tendo sido entregues pelos 
pais em orfanatos ou a famílias de acolhimento com o intuito de os proteger da 
guerra – se verifica este desequilíbrio, na medida em que a cesura emocional a 
que foram sujeitos teve uma importância decisiva na construção da sua 
identidade. Sendo muito novas, muitas não compreenderam o afastamento dos 
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pais e mais tarde, já adultas, demonstraram uma baixa auto-estima e sentimentos 
de raiva pelo “abandono” dos progenitores. Incentivar os filhos a memorizar 
moradas de familiares e amigos, mentir acerca da idade durante as selecções ou 
esconder a identidade judaica são comportamentos que os pais, num outro 
contexto, nunca pediriam a uma criança e que provocaram um amadurecimento 
precoce que terá igualmente influenciado algumas facetas da identidade e futura 
vida destes indivíduos. 
 
A vida nos campos de concentração tornou-se certamente numa experiência 
ainda mais traumática quando pais ou mães se faziam acompanhar pelos filhos. 
As condições adversas nos campos não permitiram às vítimas conseguir 
responder às necessidades físicas dos filhos e, consequentemente, as suas 
necessidades emocionais terão sido também negligenciadas. Para conseguirem a 
própria sobrevivência, muitos pais adoptaram uma atitude de “bloqueio 
emocional”, isto é, não manifestaram qualquer sinal de afecto ou de emoção 
relativamente aos filhos. Em muitos casos este bloqueio emocional, que funcionou 
como mecanismo de preservação durante o momento traumático, não foi, porém,  
suprimido após o final da guerra (Bar-On / Chaitin, 2000: 12).  
Bar-On e Chaitin dão algumas respostas que procuram justificar esta 
dificuldade dos progenitores em reencontrar a capacidade de educar, proteger e 
amar um filho. Um dos motivos poderá ter sido o facto de alguns indivíduos, 
imediatamente após o final do conflito e em alguns casos ainda nos abrigos para 
refugiados, terem casado, não por amor, mas por desespero, com o intuito de 
reconstruir a vida familiar e de regressar à normalidade (cf. infra, parte III, p. 230). 
Contudo, e na sequência do “bloqueio emocional” enunciado anteriormente, esta 
tentativa de restabelecer a normalidade foi ilusória e muitos destes pais não 
conseguiram dar o devido apoio aos seus filhos, negligenciando não só o 
acompanhamento emocional da criança como, em alguns casos, até as suas 
necessidades físicas. Este desajuste emocional não só não foi ultrapassado após 
o final do Holocausto, como na maioria dos casos, se acentuou, uma vez que 
muitos sobreviventes se debatiam com a busca de uma razão para a própria 
sobrevivência e procuravam obsessivamente motivos para a morte de entes 
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queridos. Este stress profundo, acompanhado de sentimentos de culpa e, ainda, 
do silêncio imposto pela própria sociedade, ajudou a manter e a intensificar o 
bloqueio emocional que tinha começado durante os anos de ditadura, resultando 
daí uma enorme dificuldade no restabelecimento dos laços parentais. 
Para a segunda geração o significado do passado está intimamente 
relacionado com o tipo de relacionamento construído ao longo dos anos com as 
figuras parentais. Julia Chaitin aponta dois tipos de padrões de comunicação 
entre as famílias sobreviventes que terão influenciado o comportamento e atitudes 
dos filhos após os anos de clausura e discriminação: por um lado, temos os pais 
que optaram por não falar de todo no sucedido, preferindo guardar o peso do 
passado só para si, abrindo, assim, caminho para a já referida conspiração do 
silêncio
12
. Este silêncio era por vezes acompanhado por um estilo indirecto, não- 
verbal de comunicação
13
, que induzia ao desenvolvimento de sentimentos de 
culpa. Por outro lado, encontramos exemplos de pais sobreviventes que, não 
podendo falar publicamente das suas experiências, o faziam em casa, expondo 
excessivamente os filhos ao que lhes acontecera, às suas histórias de horror; 
como resultado, muitas crianças tornavam-se “prisioneiras” das histórias 
infindáveis dos pais (Chatin, 2000: 290).  
 
                                                          
12
 O termo hebraico shtika, solidamente enraizado no seio das famílias judaicas, refere-se ao silêncio, muitas 
vezes não intencional mas revelador de uma incapacidade de falar sobre o ocorrido. Os motivos deste 
silêncio são tornados evidentes em tratamentos psicanalíticos: por um lado, o sobrevivente acredita ser 
impossível descrever ou transmitir exactamente o que aconteceu – a não ser que o receptor seja alguém que 
também tenha vivido uma experiência idêntica. Por outro lado, o sobrevivente questiona o próprio interesse 
do mundo pelo destino de milhões de judeus durante a ditadura nacional-socialista (Kühl, 2001 : 77). Este 
gesto de omissão, atitude que impossibilita um trabalho de luto bem sucedido, será ainda o resultado de uma 
necessidade que o sobrevivente tem de negar o passado. O silêncio poderá ainda resultar de um processo 
inconsciente de recalcamento do trauma. Não verbalizar o que aconteceu poderá também ser o resultado de 
um sentimento de culpa – por ter sobrevivido ou, em alguns casos mais extremos, por ter sobrevivido “à custa 
de outros” – e também de um sentimento de vergonha por não ter tido coragem de enfrentar o inimigo.  
13
  Entende-se por estilo indirecto, não-verbal de comunicação o comportamento de indiferença manifestado 
pelos progenitores, quando os filhos se ferem ou estão sujeitos a situações passíveis de causar dor. Este 
comportamento desviante é ilustrado através da história de Rachel M., que apresentamos de seguida, onde 
os pais, quando a filha cai e se magoa, não prestam qualquer atenção à dor da criança, mas preocupam-se, 
sim, com aspectos secundários como, por exemplo, o facto de a roupa ter ficado danificada. (cf. infra, p. 93) 
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Ambos os tipos de comunicação – o silêncio ou a exposição exagerada – 
revelaram ter consequências igualmente negativas sobre as crianças que, 
independentemente do padrão comunicacional familiar, manifestaram uma 
propensão para criar fantasias assustadoras ou para desenvolverem estados de 
distúrbio psicológico: 
 
Manche Eltern setzen ihre Kinder schonungslos dem eigenen Schicksal 
aus, während andere versuchen, sie vor dem Martyrium zu bewahren, 
indem sie die Vergangenheit dem Schweigen überantworten. Ein solcher 
Schweigepakt wird das Kind unter Umständen zu Phantasien anregen, die 
vielleicht erschreckender und pathogener sind als die unverhüllte Wahrheit. 
(Bar-On / Chaitin, 2000: 44) 
 
Também Naomi Bubis defende que, independentemente de se optar pelo silêncio 
absoluto ou pela transmissão detalhada de informações, qualquer uma destas 
atitudes influenciará irremediavelmente a construção da identidade de cada 
indivíduo: 
 
Die Auswirkungen für die Kinder von jüdischen NS-Verfolgten sind gleich. 
Ob das Schweigen dominiert oder die Überflut an emotionalen Erzählungen 
aus der Zeit der Verfolgung – die Kinder sind unweigerlich von der 
Vergangenheit ihrer Eltern geprägt. Die Leidensgeschichte wird 
internalisiert, die Shoah oft zum integralen Bestanteil der eigenen 
Identitätsbildung. (Bubis, 1995: 199) 
 
Se tanto o silêncio como a verbalização das experiências passadas parecem 
provocar danos psicológicos que influenciam o desenvolvimento da criança, será 
pertinente questionarmo-nos sobre qual será a forma mais adequada de introduzir 
um passado como o Holocausto no quotidiano de uma família sobrevivente, de 
forma a minorar os efeitos negativos na segunda geração. Bar-On e Chaitin 
entendem que a informação deverá ser transmitida de uma forma informativa e 
educativa:  
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Welche Folgen Berichte über den Holocaust für Kinder haben, wird letztlich 
vor allem, wie die Botschaft vermittelt wird, d.h. ob sie informativen und 
edukativen Charakter oder als Drohung eingesetzt wird. (Bar-On / Chaitin, 
2000: 44) 
 
Como já referimos, muitas crianças foram sujeitas a uma vida de privações 
tanto nos campos como na clandestinidade e outras foram ainda separadas do 
seu núcleo familiar e deixadas em orfanatos ou em famílias de acolhimento. Todo 
um conjunto de sentimentos negativos – ou porque perderam os pais ou porque 
conviveram com um sentimento de abandono durante toda a vida ou ainda porque 
a vida familiar não mais foi a mesma após o final do conflito – marcaram a 
existência destas crianças, mesmo as mais novas, infligiram-lhes um trauma tão 
profundo como o trauma de um adulto, consciente do caos em que a sua vida 
mergulhara. Mas este trauma infantil não atingiu apenas os indivíduos que 
atravessaram os anos da perseguição enquanto crianças. Também as crianças 
nascidas depois de 1945 experienciaram este “traumatismo secundário”, 
designação sinónima do fenómeno da transgeracionalidade do trauma, 
introduzida pelo holandês Marinus van IJzendoorn. 
No artigo “Are children of survivors less well adapted?”, este autor apresenta 
os resultados de uma análise conduzida junto de cerca de cinco mil soldados 
israelitas. Um dos resultados mais interessantes, que demonstra o impacto 
negativo do Holocausto nas gerações que nasceram após este acontecimento, 
será o facto de um elevado número de indivíduos, descendentes de 
sobreviventes, terem revelado sinais de stress pós-traumático três anos após o 
final da guerra com o Líbano, quando tal sintomatologia não se verificou junto de 
soldados filhos de indivíduos que não viveram o Holocausto (IJzendoorn, 2003: 
460).  
Ainda a propósito das repercussões do Holocausto junto dos filhos de 
sobreviventes nascidos depois da guerra, C. e H. Barocas
14
 afirmam o seguinte: 
                                                          
14
 Barocas, H. / Barocas C. (1979), “Wounds of the fathers. The next generation of Holocaust victims”, 
International Review of Psychoanalysis, 6: 331-341. 
 
 91
Die Kinder Überlebender zeigen Symptome, die man normalerweise 
erwarten würde, wenn sie den Holocaust tatsächlich selbst erlebt hätten. 
Diese Kinder leiden unter gestörten Objektbeziehungen, geringen 
Selbswertgefühl, narziβtischer Verwundbarkeit, negativer Identitätsbildung, 
Verarmung der Persönlichkeit und erheblichen Beeinträchtigung des 
Affektlebens. […] Sie alle scheinen eine angsterfüllte, kollektive Erinnerung 
an den Holocaust mit sich herumzutragen, die in Träumen und Phantasien 
zutage tritt, in denen sich immer wieder Hinweise auf die traumatischen 
Erfahrungen ihrer Eltern finden. Diese Kinder wachen nachts aus 
schreckenerregenden Alpträumen über die Naziverfolgung auf, träumen 
von Stacheldraht, Gaskammern, Erschieβungskommandos, Folter, 
Verstümmelung, von der Flucht vor Feindligen Truppen und Angst vor der 
Vernichtung. Die Kinder fühlen, dass der Holocaust, obwohl er sich vor 
ihrer Geburt ereignet hat, das Ereignis ist, von dem ihr Leben am stärksten 
geprägt wurde. (H. e C. Barocas apud Herzog, 1995: 127) 
 
Como podemos inferir a partir das observações acima transcritas, os 
sentimentos negativos e os traumas transmitidos pelos sobreviventes aos seus 
filhos – mesmo quando o seu nascimento é posterior ao final da guerra – são 
responsáveis pelo desenvolvimento de uma sintomatologia que denuncia a 
transferência do traumatismo infligido aos progenitores no passado. Esta 
transmissão, quase sempre inconsciente, de mensagens sublimares que evocam 
os anos de violência e influenciam o comportamento da segunda geração – que, 
paradoxalmente, pode revelar atitudes mais perturbadoras do que as 
manifestadas pelos pais – encontra-se extensamente documentada em 
bibliografia produzida pela Psicologia.  
A este respeito, apresentamos o estudo da psicóloga Judith Kestenberg “Die 
Analyse des Kindes eines Überlebenden”, onde é relatado o caso da paciente 
Rachel M., acompanhada a partir da fase final da adolescência (Kestenberg, 
1995: 173-206):  
Rachel revelava comportamentos de extremo desequilíbrio, tais como 
tendência para o isolamento, dificuldade em comunicar, alimentava-se muito 
pouco (como consequência sofria de amenorreia) e à noite não conseguia dormir. 
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Não conseguia trabalhar, comportava-se como se fosse louca, respondia a 
críticas com fortes gargalhadas. O seu pai, um sobrevivente do Holocausto, viveu 
durante os anos de guerra escondido num celeiro de um agricultor que oferecera 
também guarida a outros judeus. Por diversas vezes esteve perto de ser 
descoberto por tropas do regime, mas conseguira sempre escapar. Antes da 
guerra exercia medicina e durante o início da ocupação nazi conseguira trabalhar 
como médico num hospital, escondendo a sua origem judaica. Todos os seus 
familiares morreram e a Rachel foi dado o nome da avó.   
O seu pai, adoptando o mesmo padrão comportamental comum a outras 
vítimas, nunca lhe narrou o seu passado e o pouco que a menina conhecia, tinha-
lhe sido transmitido pela mãe que, de resto, não era uma sobrevivente. Em 
Brooklin, Raquel frequentou uma escola judaica, viu filmes sobre o Holocausto e 
conheceu o trabalho de Elie Wiesel. Os pais educaram Rachel de uma forma 
muito rigorosa e incutiram-lhe um sentido de força de vontade extremo: por 
exemplo, se Rachel comia um doce antes de uma refeição em casa de uma 
amiga, o pai, rígido e intransigente, transmitia à filha que era sinal de fraqueza 
ceder a todas as vontades; ou numa outra ocasião, durante uma viagem de carro, 
quando Rachel pediu para ir à casa de banho, o pai recusou parar, explicando-lhe 
que deveria aprender a esperar, o que a ajudaria a desenvolver o auto-controlo. A 
partir da adolescência, Rachel começou a subestimar as suas necessidades 
físicas, como comer ou defecar, e a praticar o domínio da vontade sobre o próprio 
corpo. Durante o processo de psicanálise concluiu-se que Rachel percepcionava 
este seu comportamento como um sinal de força, que a ajudaria a sobreviver à 
perseguição nazi. A jovem ignorava o sinal de um estômago vazio ou o indício de 
um recto cheio, vivendo a fantasia de que tal se tratava de uma punição imposta 
pelos nazis.  
Rachel afastou-se dos poucos amigos que tinha com receio de ser 
abandonada e entregue aos nazis, tal como também tinha acontecido à sua avó. 
O pai ensinou Rachel a não confiar em ninguém, a preocupar-se apenas com o 
seu bem-estar, a não se deixar usar por outros e a nunca se tornar dependente 
de terceiros. Mas, acima de tudo, nunca deveria procurar protecção junto de 
indivíduos que não fossem judeus. Rachel estava estritamente proibida de manter 
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qualquer amizade fora da comunidade judaica. A pouca importância da sua 
existência fora-lhe ainda transmitida através de várias mensagens não-verbais: 
quando estava doente, não era levada ao médico ou quando caía e se magoava, 
a única preocupação dos pais seria a roupa que trazia vestida. 
Rachel – concluiu a terapeuta – vivia em dois mundos, em duas realidades 
distintas: o mundo do presente, no qual frequentava uma escola e se dedicava à 
pintura, e o mundo do passado, o da sua avó, que conhecera nos livros e nos 
filmes. Rachel fantasiava que quando comia, estava, na verdade, a alimentar a 
avó que vivia dentro dela juntamente com os tios falecidos. Para além destes, 
Rachel tinha também que alimentar os seis milhões de judeus que morreram com 
a avó, estando convencida de que lhe cabia uma tarefa messiânica. Esta jovem 
não aprendeu a ignorar apenas os sinais do corpo; aprendeu igualmente a ignorar 
os sinais de afecto e os sentimentos positivos, acreditando que estes se poderiam 
tornar demasiados intensos, ficando depois ela dependente desse objecto amado. 
Após várias sessões, Judith Kestenberg concluiu ainda que o pai sofria de 
uma profunda depressão e de sentimentos de culpa por ter perdido todos os 
familiares directos. Para tentar esquecer estes sentimentos de culpa, o pai 
trabalhava arduamente em prol da comunidade onde estava inserido e doava 
constantemente fundos para ajudar indivíduos doentes ou sem meios de 
subsistência. Para poder suportar o facto de ter sobrevivido, este indivíduo exigiu 
ainda elevados esforços à filha, educando-a de forma rígida com o intuito de a 
preparar para um contexto de tortura, fome, clausura e limitações. Perante este 
cenário familiar, Rachel desenvolveu, em suma, uma neurose transmitida pelo 
trauma do pai. 
 
Depois de nos ter apresentado um caso clínico de uma paciente que cresceu 
num ambiente familiar marcado pelo silêncio, Judith Kestenberg, no artigo 
“Überlebende Eltern und ihre Kinder”, descreve o caso do Marvin K. que, no 
decorrer da sua infância, foi constantemente confrontado com o passado trágico 
dos progenitores (Kestenberg, 1995: 103-126): 
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Tanto o pai como a mãe de Marvin perderam os pais, os cônjuges e os filhos 
nos campos de concentração, tendo casado no final da guerra com o objectivo de 
reconstruírem a família e reencontrarem a normalidade que conheceram antes da 
perseguição nazi (cf. supra, p. 87). Este filho, que entretanto nascera, deveria ser 
a esperança que faria renascer os mortos e o triunfo sobre a tentativa de 
genocídio. Mas, e paradoxalmente, este símbolo do bem transformou-se na 
personificação do mal: acusado constantemente de ser mau, Marvin era alvo 
frequente de comparações e acusado de não ser tão bom e perfeito como os 
irmãos que faleceram. O pai afirmava, inclusivamente, que ele deveria morrer aos 
três anos – a mesma idade com que os irmãos foram mortos. A um dado 
momento, Marvin também foi rejeitado pela progenitora, que o quis levar para 
longe de casa. Estes comportamentos tiveram repercussões no desenvolvimento 
da criança que, já adolescente, provocava os pais, tinha mau rendimento escolar, 
evitava ter amigos judeus e acabou por se envolver no mundo das drogas. 
Durante longos períodos desaparecia e quando regressava, entrava sempre em 
conflito com o pai. Entretanto Marvin, e ao contrário de Rachel, encontrou alguma 
tranquilidade junto de um grupo espiritual, onde tentou compreender o trauma dos 
pais e aprendeu que os seus irmãos falecidos não deveriam ser vistos como 
rivais. 
 
Apesar de os exemplos apresentados concentrarem as atenções nos casos 
mais patológicos, gostaríamos de referir que há, obviamente, inúmeros casos de 
indivíduos que conseguiram reconstruir com sucesso as suas vidas e transmitir 
uma educação equilibrada aos filhos. Muitos sobreviventes viveram uma vida 
pessoal e familiar satisfatória antes da guerra e, por isso, foram capazes de 
restabelecer relações seguras e equilibradas com outros indivíduos após o seu 
final. Outros sobreviventes tiveram ainda um modelo parental de tal forma positivo 
que, após o conflito, conseguiram encarar o acto de educar uma criança de forma 
adequada, sendo assim ultrapassado o traumatismo secundário que abordámos 
nestes últimos parágrafos. Fundamental parece ter sido ainda a capacidade de 
resiliência demonstrada por muitos que, não obstante o cenário de horror a que 
estiveram sujeitos, foram capazes de proteger os filhos do estigma do Holocausto. 
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Embora seja impossível esquecer a dor, esta pode, de facto, transformar-se em 
construções e gestos positivos. A arte – a literatura, a pintura, a música –, por 
exemplo, tem sido um campo fértil, onde muitos procuram alento e forma de 




2.3. A questão da culpa  
 
O trauma provocado pela experiência dos campos de concentração pode 
ter origens diversas – a convivência com condições de vida situadas no limiar do 
suportável, a morte de entes queridos ou o observar a violência infligida a 
companheiros – porém, subjacente a todas estas situações parece estar um 
sentimento específico: o sentimento de culpa. Culpa por não terem morrido, culpa 
por terem deixado os outros morrer ou culpa pela atitude passiva adoptada. 
Consequência da transgeracionalidade do trauma, que descrevemos no 
subcapítulo anterior, é a transmissão deste sentimento de culpa que acompanha 
os filhos dos sobreviventes desde o início da formação da sua identidade. A 
memória do Holocausto, mesmo se envolta em silêncio ou mediada de forma 
fragmentada, parece manter-se viva entre os indivíduos que não viveram o 
extermínio pessoalmente ou passaram por ele numa fase muito precoce da vida, 
tornando-se o sentimento de culpa parte de uma herança transmitida a esta 
geração. Os conceitos de trauma, memória e culpa são, assim, factores 
importantes que contribuem em larga escala para a formação e para a 
consolidação da identidade, aspecto responsável pelo tipo de relações – 
conflituosas ou equilibradas – que cada indivíduo estabelece com o mundo. 
 
A psicoterapeuta Maria Bergmann, no artigo “Überlegungen zur Über-ich-
Pathologie Überlebender und ihre Kinder”, considera que o sentimento de culpa 
pela sobrevivência se assume, sobretudo, como base da dinâmica central da 
auto-imagem da vítima: “Die Zähigkeit der Überlebensschuld scheint zu besagen: 
Eines kann mir niemand nehmen – meine Schuldgefühle gegenüber jenen, die 
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vernichtet wurden” (Bergmann, 1995: 352). Este sentimento particular de culpa 
não se cinge, contudo, apenas aos indivíduos efectivamente vítimas do regime 
nazi; este sentimento é transferido para a geração que lhe sucedeu que, depois 
da experiência violenta a que os pais estiveram sujeitos, também sofre de 
complexos de culpa: 
 
Die ungeheure Last der Überlebensschuld konstituierte das wichtigste 
Thema der gemeinsamen Phantasie von Überlebenden und ihren Kindern. 
Die Kinder blieben fortwährend in der Position dessen, dem ‘etwas 
verziehen werden muβ’. Indem sie ein totes Kind in die Selbstrepräsentanz 
aufgenommen hatten, versuchten sie, die Schuld im Namen der Eltern 
sowie im Dienst einer narziβtischen Wiederherstellung des Selbst zu 
büβen. (Bergmann, 1995: 352) 
 
A transferência de sentimentos de culpa estará relacionada com o facto de a 
criança ser utilizada na satisfação das necessidades narcisistas, no 
preenchimento da ferida narcisista dos progenitores (Hirsch, 2000: 146). Parece 
também ser consensual a teoria de que, por empatia com a dor e com o 
sofrimento dos seus identificadores primários, as criança procura compreender e 
trocar posições com os pais. Adoptando os sentimentos de culpa dos 
progenitores, a criança assume-se como a ponte para a vida (para uma vida 
psíquica) depois de anos de confronto directo com a morte; a criança crê que, 
sentindo ela própria a culpa, substitui os objectos amados perdidos, eliminando a 
responsabilidade da morte de pais, irmãos, filhos, familiares e amigos que tantos 
sentimentos negativos provocam na mãe ou no pai (ibidem).  
Ilany Kogan
15
 defende uma posição idêntica, afirmando que as crianças são 
a projecção da tristeza e da agressão dos pais e que, devido à preocupação que 
têm com os progenitores, estas se fundem simbioticamente com eles. Esta 
segunda geração vive, assim, na sua fantasia, o trauma dos pais com o objectivo 
de o compreender e de o minorar (apud Hirsch, 2000: 146). Com o intuito de 
restabelecer o equilíbrio emocional dos pais e de os salvar, a criança procede a 
                                                          
15
 Kogan, Ilany (1990), “A journey to pain”, International Journal of Psychoanalysis, 71: 629-640. 
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uma “inversão de papéis”, isto é, assume a culpa pela sobrevivência como sendo 
um sentimento seu (Hirsch, 2000: 147). Todavia, esta inversão conduz a uma 
nova culpa: como a criança não consegue eliminar nem o passado dos pais nem 
a sua dor, sente-se de novo culpada porque o seu objectivo não foi concretizado. 
Para além destes dois tipos de culpa – a culpa “por ter sobrevivido” e a culpa 
por ter falhado na supressão do trauma dos pais –, Maria Bergmann aponta ainda 
para a existência de outros sentimentos de culpa, essencialmente relacionados 
com o desejo de autonomização dos filhos. Quando um filho pretende defender 
opiniões diferentes ou definir e conduzir a sua própria vida, tais atitudes são, 
frequentemente, percepcionadas pelos pais sobreviventes como um abandono ou 
como uma ofensa a alguém que já sofreu bastante no passado, o que leva esta 
segunda geração a desenvolver novas formas de culpa (Bergmann, 1995: 355). 
 
Tendencialmente, julga-se que os conceitos de trauma e de culpa fazem 
exclusivamente parte do universo dos sobreviventes e que a herança do passado 
somente pesa sobre os filhos e netos das vítimas do Holocausto. Contudo, na 
realidade o sentimento de culpa e o peso da responsabilidade de um passado 
traumático não recai apenas sobre os judeus. Tal como referem Martin Bergmann 
e Milton Jukovy no prefácio de Kinder der Opfer, Kinder der Täter, nenhuma outra 
experiência social conhecida é comparável ao sofrimento resultante da 
sobrevivência a um campo de concentração, ainda assim, o efeito destrutivo da 
ideologia nazi sobre as crianças alemãs é também bastante profundo – cabendo-
lhe, por conseguinte, também o papel de vítimas (Bergmann/Jukovy, 1995: 22). 
Ira Brenner partilha desta mesma opinião, afirmando que “ambos – os filhos dos 
perseguidos e os filhos dos perseguidores – vivem numa realidade dupla” 
(Brenner, 2000: 133), isto é, a realidade do presente e a realidade do passado 
dos progenitores. A este respeito, M. Donald Coleman, no capítulo introdutório do 
artigo “Kind von Verfolgern”, afirma ainda o seguinte: 
  
Die Kinder der Menschen, die den Holocaust als Verfolger mitverantwortet 
haben, tragen eine Erbe, das ihr Leben und ihre Entwicklung in vielerlei 
Hinsicht beeinfluβt haben muβ. (Coleman, 1995: 215) 
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A herança enunciada por Donald Coleman parece revelar algumas “simetrias 
psicológicas” entre os filhos das vítimas e os filhos dos criminosos nazis. Apesar 
da “assimetria moral” que subjaz a esta questão, ambos os grupos carregam o 
peso da era nazi, podendo o fenómeno da “parede dupla” e a conspiração do 
silêncio, que mencionámos no início deste capítulo, ser aplicados aos dois grupos 
de descendentes (Bar-On, 1994:7).  
Não obstante, Dan Bar-On considera que, quando a questão do silêncio é 
trabalhada em terapia, é evidenciada uma diferença fundamental entre os dois 
grupos: os filhos dos sobreviventes, ao ouvirem as histórias do passado dos 
progenitores, abrem novas possibilidades de se identificarem com eles, de 
compreenderem a sua dor, o seu sofrimento e o seu silêncio. Esta diferença 
estende-se ainda à geração dos netos, que conseguem, ainda melhor dos que os 
próprios filhos, estabelecer uma comunicação aberta com os avós sobreviventes. 
Ao invés, os netos dos criminosos nazis continuam a debater-se com a mesma 
parede de silêncio que os filhos haviam encontrado ao longo da sua juventude 
(ibidem). Bar-On considera também que este silêncio dos criminosos nazis estará 
relacionado com uma questão de moralidade paradoxal usada com o intuito de 
normalizar as atrocidades cometidas no passado. Quer isto dizer que, depois da 
guerra, o dilema destes indivíduos terá sido, por um lado, esquecer os actos 
criminosos, por outro, recordar algumas das actividades que conduziram 
enquanto soldados. Conseguir esquecer tudo, poderia ser interpretado como o 
sinal de que ficaram indiferentes à barbárie praticada; pelo contrário, se 
expusessem tudo o que fizeram, poderiam ser excluídos da sociedade. Assim, 
estes indivíduos optaram por recordar apenas um pequeno trecho dos variados 
crimes que cometeram e por assumir alguns sentimentos de remorso e de culpa. 
Esta actividade mental assegurava, por um lado, o carácter humano destes 
indivíduos – devido ao sentimento de culpa – e, por outro, permitia “esquecer” 
(reprimir) grande parte dos gestos bárbaros cometidos no passado (Bar-On, 2001: 
128s.).   
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No artigo “Die Schatten der Vergangenheit”, Gertrud Hardtmann parte 
igualmente do princípio que os filhos dos nazis também viveram sob a sombra do 
passado dos pais. Esta psicóloga defende que as influências da ideologia 
nacional-socialista se infiltraram de tal forma na psique da segunda geração – 
tratada pelos progenitores como um objecto, como o prolongamento do seu Eu 
grandioso – que o direito dos filhos à própria identidade acabou por lhes ser 
negado (Hardtmann, 1995: 241). Estas crianças ou estes jovens foram, assim, 
reduzidos à importância de um objecto, uma vez que, como seres individuais, 
poderiam questionar os actos e as ilusões dos pais (idem: 260).  
Verificou-se que esta influência do passado na segunda geração alemã 
[não-judaica] surgia, frequentemente, através de sonhos povoados de imagens de 
uniformes e emblemas nazis e provocava sentimentos de angústia nestes 
indivíduos, que se sentiam os “judeus” (vítimas) dos próprios pais, isto é, 
perseguidos e caçados.  
Hardtmann observou ainda o seguinte padrão comportamental entre os 
filhos de oficiais e de soldados nazis: a partir da mesma etapa da vida – a 
puberdade – estes indivíduos começaram a demonstrar interesse pelo tema do 
“nacional-socialismo”. A busca de respostas junto dos pais, porém, revelou-se 
infrutífera uma vez que a tendência generalizada seria depararem-se com um 
muro de silêncio. Este silêncio pôde ser observado de duas formas distintas: por 
um lado, havia pais que se recusavam determinantemente falar sobre o 
acontecimento em si, por outro lado, havia pais que narravam o ocorrido de forma 
fria e distanciada, tal como numa aula de história, nunca fazendo menção à sua 
própria intervenção. Esta recusa em confrontar-se com o passado não se 
restringia à palavra, isto é à assunção da participação activa no processo 
destrutivo nazi; muitos tentaram também camuflar por completo esse passado, 
mudando o nome, a morada e a profissão. Todavia, e apesar destas mudanças, 
permaneceram os vestígios físicos – as botas, o distintivo, as fotografias – e os 
vestígios comportamentais – a arrogância, o racismo, as atitudes de desconfiança 
relativamente a todos os estrangeiros ou as anedotas anti-semitas. 
 Gertrud Hardtmann constatou também que, quando esta geração de 
indivíduos falava da relação que manteve com os pais, as descrições obtidas 
 100
relatavam situações de violência psicológica, de desmoralização e de tentativas 
para anular a sua personalidade (Hardtmann, 1995: 243). Assim, e embora esta 
seja uma ideia controversa por encontrar forte resistência por parte de alguns 
indivíduos de origem judaica (cf. infra, parte III, p. 332), alguns autores 
consideram que, ao nível da psicopatologia, o trauma dos filhos dos nazis é tão 
violento e impetuoso como o trauma dos filhos das vítimas do extermínio. 
Hardtmann sustenta esta teoria, apresentando um conjunto de sintomas que 
observou em contexto clínico: 
 
Sie [die Kinder der Täter] litten unter psychomatischen Beschwerden, 
Schlafstörungen, Alpträumen, Konzentrationsunfähigkeit und andere 
Störungen von Ichfunktionen, waren reizbar, depressiv und unruhig. Es 
mangelte ihnen an Initiative, und sie lebten in ständiger Angst weil sie 
unfähig waren, sich selbst und andere einzuschätzen. Sie fühlten sich wie 
“Fremde im eigenen Haus”, fremd in ihrer Seele und ihrem Körper […]. 
(Hardtmann, 1995: 243) 
 
M. Donald Coleman, no artigo “Kind von Verfolgern”, faz uma apresentação 
exaustiva da situação clínica e acompanhamento prestado à paciente Frieda T. 
que, como veremos, devido a um passado familiar marcado pela guerra foi vítima 
de algumas das perturbações enunciadas na citação anterior (Coleman, 1995: 
217-238):  
Sintomas de medo e depressão, incapacidade para manter um 
relacionamento (ela própria criava motivos para ser abandonada), desinteresse 
sexual e dificuldades no relacionamento com a mãe, levaram Frieda, aos vinte e 
seis anos, a procurar aconselhamento psicológico. Frieda nasceu pouco antes de 
a guerra irromper. O pai acabaria por morrer sem conhecer a filha e a mãe 
casaria novamente quando a paciente tinha três anos de idade. O padrasto, com 
quem Frieda tinha uma relação de grande afecto, era oficial SS e morreu em 
combate, contava ela então cinco anos de idade. No início do tratamento 
psicanalítico Frieda tomou consciência de que o padrasto tinha desempenhado 
um papel importante na destruição dos judeus (em criança, Frieda idealizava o 
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padrasto como sendo o mais bravo dos soldados). Com a aproximação das tropas 
russas, Frieda, a mãe e o irmão, que entretanto nascera, tiveram que abandonar 
a casa e viver clandestinamente em condições pouco dignas. Esta mudança 
despertou em Frieda o sentimento de que ela e a família teriam cometido algum 
crime.  
Após o final da guerra a família mudou-se para um campo de refugiados, 
onde a mãe começou a trabalhar como professora. Sem tempo para a filha, 
negligenciou o apoio afectivo de que Frieda necessitava e deixou-a crescer (com 
o sentimento de estar) entregue a si própria. Frieda começou a roubar objectos no 
campo e a cleptomania, que a jovem descreveu como tendo sido uma forma 
excitante de passar o tempo, parece só ter terminado com o início da psicanálise. 
A mãe não voltou a casar e a figura central da família foi sempre o padrasto: a 
fotografia de um oficial fardado, assim como a comemoração do seu aniversário, 
mantiveram o passado sempre presente. Com dez anos de idade, Frieda emigrou 
para os Estados Unidos. Aqui relacionou-se, pela primeira vez, com indivíduos de 
origem judaica, tendo mesmo pensado em converter-se ao Judaísmo durante a 
adolescência.   
Durante as consultas Frieda demonstrou sempre um comportamento 
provocador. Revelou-se incapaz de lidar com pequenos desvios à sua rotina sem 
ter crises de raiva (por exemplo, se o médico se atrasava um minuto ou se uma 
das sessões era cancelada Frieda ficava furiosa). Às sextas-feiras estava sempre 
particularmente irritada, porque o médico a abandonaria durante o fim-de-
semana; às segundas-feiras, em vez de ficar tranquila, estava irritada porque se 
sentira abandonada durante o fim-de-semana – uma tortura infligida por vontade 
do médico. Tornou-se evidente que Frieda vivia com o receio constante de ser 
abandonada por um homem, figura que a paciente descrevia como “alguém que 
parte”. Durante o processo de análise Frieda revelou que começara a ter sonhos, 
nos quais desejava morrer e reencontrar-se com o pai biológico. Referia também 
que, desde a adolescência, sempre se sentira emocionava quando rezava o “Pai-
nosso” por sentir uma forte identificação com o primeiro verso da oração: “Pai-
nosso que estais no céu”. Nas suas fantasias de criança, identificava-se ainda 
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com Jesus Cristo, na medida que em desejava a morte para se unir ao pai [no 
céu].  
Frieda T. revelou ainda que fantasiava matar o terapeuta. Esta parecia ser 
uma velha fantasia, a de ser uma assassina, matar alguém e não ser descoberta. 
Porém, esta fantasia não lhe trazia prazer, ao invés, despertava na paciente 
sentimentos de culpa. Numa das sessões, o terapeuta falou da participação do 
padrasto nas SS e concluiu que a paciente suportava a culpa que deveria recair 
sobre a figura paterna, penalizando-se como se tivesse sido ela própria a 
causadora das mortes provocadas pelos nazis. Este sentimento de culpa 
acentuou-se quando Frieda descobriu que o pai biológico, antes da chegada dos 
nazis ao poder, fora também membro de uma organização de extrema-direita, 
responsável por espalhar o terror junto dos judeus.  
Após estas revelações, a paciente recordou a infância e pensou na 
normalidade da associação entre os termos “judeu” e “ódio”: a perseguição aos 
judeus, no universo conceptual infantil de Frieda, parecia tão normal como cães 
perseguirem gatos, tão normal como o jogo dos Índios e Cowboys. Frieda 
reconheceu ainda que, durante anos a fio, ignorou as atitudes anti-semitas da 
mãe e a frase, repetidamente proferida pela progenitora “Nós não sabíamos de 
nada!”, sempre foi aceite em silêncio como uma ordem.  
O desajustamento, o isolamento e a recusa de qualquer contacto 
interpessoal mais íntimo manifestados por esta paciente são, em suma, a 
consequência de uma infância marcada por “ligações ansiosas” (cf. supra, p. 86). 
Independentemente de quaisquer juízos morais, a guerra foi responsável, por um 
lado, pelo desaparecimento da sua figura paterna (fonte de identificação primária, 
de protecção e de afectos) e, por outro lado, trouxe um quotidiano marcado pela 
ausência da mãe e por sentimentos de abandono e insegurança – circunstâncias 
que terão conduzido à formação de um profundo e incapacitante trauma. 
 
A politóloga Claudia Brunner e o jornalista e escritor Uwe von Seltmann, 
autores do livro Schweigen die Täter, reden die Enkel, são familiares de antigos 
oficiais nazis e dão voz, neste texto de cariz autobiográfico, aos sentimentos 
comuns a esta geração de filhos e netos do nazismo, sentimentos que, volvidos 
 103
sessenta anos, continuam a ser dominados pelo passado. Num discurso que se 
distancia das análises psicológicas que observámos anteriormente, os autores 
descrevem abertamente a sua busca por um passado desconhecido, mas ainda 
muito próximo. Brunner crê que o “ponto final”, reclamado há muito pelos 
historiadores, estará ainda longe de ser traçado, pois mesmo que as feridas do 
passado estejam já curadas, as cicatrizes são ainda visíveis e continuam a agitar 
o espírito de quem as sente na pele (Brunner / Seltmann, 2004: 8). Estas 
cicatrizes provocam uma espécie de “dores fantasma”, uma dor que se sente, 
mas cujas causas são aparentemente desconhecidas. Este desconhecimento das 
causas terá a ver com o silêncio imposto pelos progenitores que deixaram os 
filhos, e estes os netos, a fantasiar sobre os fantasmas da família. A autora fala 
do tio-avô Alois Brunner, antigo oficial nazi, “mão direita de Eichmann” e figura 
que descreve no seu livro como o “ausente presente”, aquele que parece não 
existir ou nunca ter existido, mas que assombra o quotidiano de todos os 
elementos da família (idem: 10).  
Seltmann é neto do oficial Lothar von Seltmann e, à semelhança de 
Brunner, assume-se como o primeiro elemento da família a quebrar o tabu do 
passado familiar. Sente-se culpado e responsável por esse passado e acredita 
que tem uma missão: pôr a descoberto o passado de um avô assassino.  
A busca de dados para a redacção do livro conduziu os autores à 
constatação de um facto inexorável – o passado nacional-socialista continua 
presente e a vergonha e o sentimento de culpa continuam a manifestar-se junto 
de filhos e netos de oficiais nazis: 
 
Wenn wir reden, beginnen plötzlich auch andere zu reden – Enkel, die 
wissen wollen, was ihre Groβmütter und Groβväter getan haben, Söhne 
und Töchter, die sich für die Taten ihrer Mütter und Väter schämen und mit 
ihren Schuldgefühlen nicht fertig werden. Eines ist für uns klar: Moralische 
Schuld vererbt sich nicht, aber die psychischen moralischen und sozialen 
Folgen ihres Beschweigens beschädigen noch die folgenden 
Generationen. Die Vergangenheit reicht in die Gegenwart hinhein, wirkt in 
uns weiter, ob es uns passt oder nicht. (Brunner / Seltmann, 2004:12s.) 
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Retomemos a citação que colocámos em epígrafe. Esse breve trecho, 
revelador da percepção que Uwe von Seltmann tem relativamente ao passado 
nacional-socialista, será a manifestação inequívoca dos sentimentos que 
atravessam uma geração de filhos e de netos tanto das vítimas, como dos 
criminosos nazis. Como pudemos constatar ao longo deste capítulo, ambos os 
grupos vêem o seu quotidiano ensombrado por um passado pautado pela 
violência e pelo horror. Se os herdeiros das vítimas se admiram com a escala de 
violência perpetrada contra a própria família, os herdeiros dos criminosos sentem-
se indignados com os actos hediondos que os seus familiares cometeram. Ambos 
carregam o peso de serem herdeiros dos que sofreram a dor e dos que infligiram 
a dor; ambos, mesmo os que nasceram muito depois do conflito, continuam a 
viver sob a sombra do passado, um passado que continua a afectá-los, e com 





3. A questão da identidade judaica depois de Auschwitz 
 
 
‘Das Geheimnis der Erlösung heiβt Erinnerung’. 
Wir sind den Opfern der Shoah schuldig,  
sie und ihre Leiden niemals zu vergessen!  






3.1. O sentido original do “ser judeu” 
 
Antes de traçarmos o perfil do judeu actual e da importância que o 
Holocausto representa na identidade deste povo, julgamos importante recuar às 
suas origens e, sucintamente
1
, narrar a história da fundação da Israel Antiga e do 
afastamento dos judeus daquela que, até aos dias de hoje, continua a ser a sua 
pátria, milénios depois das primeiras evidências de existência dos patriarcas 
fundadores da comunidade judaica. 
 
 
                                               
1
 Para uma abordagem mais pormenorizada veja-se, por exemplo, Mourre, Michel (1998), Dicionário de 
História Universal (Vol. II): 773-783 
Um estudo aprofundado do tema exige ainda a leitura do Antigo Testamento, importante fonte documental 
que contribuiu em larga escala para o conhecimento do percurso histórico do povo judeu. Veja-se a sua 
Introdução: “O Antigo Testamento é uma colecção de 46 livros onde encontramos a história de Israel, o povo 
que Deus escolheu para com ele fazer uma aliança. Portanto, o Antigo Testamento é a história de um povo: 
mostra como surgiu, como viveu escravo no Egipto, como possuiu uma terra, como foi governado, quais as 
relações que teve com outras nações, como estabeleceu as suas leis e viveu a sua religião. Apresenta os 
seus costumes, a sua cultura, os seus conflitos, derrotas e esperanças”. 
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A origem do povo judeu (ou hebreu) teve o seu início na figura de Sem, filho 
de Noé e pai dos povos semitas. De acordo com as escrituras bíblicas, Sem teve 
cinco filhos: Elam, que deu origem aos Islamitas, Assur, antecessor dos Assírios, 
Arfaxad, patriarca dos Caldeus e ainda Lud e Aram (Gen. 10, 22). Salé, filho de 
Arfaxad, teve um filho, Heber (origem da nomenclatura "hebreu") que, por sua 
vez, originou Taré, pai de Abraão.  
Por volta de 2000 a.C. Deus ordenou a Abraão que deixasse Harã, ordem a 
que acedeu, tendo-se de seguida fixado na terra de Canaã
2
. Em tempos de 
escassez alimentar, o pastor Abraão conduziu a sua tribo para sul até ao Egipto 
onde, de acordo com o Antigo Testamento, terá recebido um conjunto de 
inspirações divinas que designavam que regressasse a Canaã, a Terra 
Prometida. Após esse regresso Abraão recebeu a seguinte revelação: “Ergue os 
teus olhos do sítio onde estás, olha para o Norte, para o Sul, para o Oriente e 
para o Ocidente. Eu dar-te-ei toda a terra que estás a ver, a ti e à tua 
descendência, para sempre” (Gen.13,14-15). 
  Abraão fixou-se em Hebron (local situado a poucos quilómetros de 
Jerusalém), onde ergueu um altar em nome de Deus. Não obstante a idade 
avançada, Abraão teve um filho a quem deu o nome Isaac. Isaac teve dois filhos, 
os gémeos Esaú e Jacob. A ocupação da região da Palestina pelos hebreus foi 
levada a cabo por Jacob que viria a adoptar o nome “Israel”, do hebraico “aquele 
que luta com Deus”, denominação através da qual a sua descendência se 
identifica até aos dias de hoje. José, um dos doze filhos de Jacob, depois de ter 
sido levado para o Egipto pelos seguidores de Ismael (meio-irmão do seu avô 
Isaac), foi comprado por um representante do Faraó, que o transformou num 
homem poderoso
3
. Posteriormente José chamou Jacob e a sua tribo para junto de 
                                               
2
  Cf. Bíblia, “Sai da tua terra, do meio dos teus parentes e da casa do teu pai, e vai para a terra que Eu te 
mostrar. Eu farei de ti um grande povo, e abençoar-te-ei; tornarei famoso o teu nome, de modo que se torne 
uma bênção” (Gen. 12, 1-2).  
Harã, cidade da antiga Mesopotâmia, é actualmente um local arqueológico situado no sul da Turquia. A terra 
de Canaã, região ocupada pelos Cananeus no terceiro milénio a.C., encontrava-se localizada nos territórios 
existentes entre o Mar Mediterrâneo e o Mar Morto (actual Palestina). 
3
 Cf. idem: “Quando levaram José para o Egipto, o egípcio Putifar, ministro e chefe da guarda do Faraó, 
comprou-o aos ismaelitas, que o tinha levado para lá. Deus estava com José e deu-lhe sorte, de modo que o 
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si, no Egipto, dando-se início a uma época de prosperidade para a comunidade 
judaica fixada naquela região.  
Outra figura bíblica de relevo para o Judaísmo é a figura de Moisés. 
Moisés, que terá vivido por volta de 1250 a.C., é a personagem responsável pelo 
êxodo do povo hebreu do Egipto para Terra Prometida a Abraão
4
. Este patriarca 
fundador é o autor do Pentateuco
5
 e, porque definiu as leis e regras de conduta 
do povo de Israel, é considerado o seu principal legislador e um dos mais 
importantes guias espirituais. Foi ainda Moisés que, no Monte Sinai, recebeu de 
Deus as tábuas com os “Dez Mandamentos”. Após quarenta anos a peregrinar no 
deserto, Moisés morreu e seria Josué, o seu sucessor, que acabaria por 
atravessar o rio Jordão, ganhar a batalha de Jericó e reconduzir os judeus a 
Canaã. Foi assim que, depois de se libertarem do domínio egípcio e de décadas 
de vida errante, o povo hebreu conseguiu regressar novamente a Israel. 
Por volta de 1050 a.C. e depois do sucesso nas lutas contra os Filisteus
6
, o 
pastor e soldado Saul foi nomeado rei pelos juízes de Israel. Após a sua morte foi 
sucedido pelo genro, David. Foi o Rei David o verdadeiro criador do Reino de 
Israel: venceu os povos vizinhos, garantiu fronteiras e conquistou Jerusalém que 
tornou capital do Reino. Sucedeu-lhe Salomão, seu filho. Após o reinado de 
Salomão não existiu um consenso relativamente à sucessão e a nação foi dividida 
em dois Reinos: o Reino de Israel, a norte, e o Reino de Judá, a sul. É deste 
último que deriva o termo hebraico yehudi, judeu.  
No século VIII a.C. o reino a norte foi conquistado pelos Assírios, no século 
VI a.C. o Reino de Judá viria também a ser conquistado pelo exército da Babilónia 
                                                                                                                                              
deixaram na casa do seu senhor egípcio. Vendo que Deus estava com José e que fazia prosperar tudo o que 
empreendia, o seu senhor teve grande afeição por ele e colocou-o ao seu serviço pessoal: fez dele seu 
administrador, confiando-lhe tudo o que possuía.” (Gen. 39, 1-4) 
4
 Cf. idem: “Deus disse a Moisés: ‘Ordena aos filhos de Israel: quando entrares na terra de Canaã, estareis 
na terra que vos cabe como herança’.” (Nm. 34, 1-2) 
5
 O Pentateuco diz respeito aos cinco primeiros livros do Antigo Testamento, secção que os judeus designam 
de Torah (Lei). 
6
 A nomenclatura “Palestina”, usada para designar os territórios situados entre o Mar Mediterrâneo e o Rio 
Jordão, deriva de Philistia, a terra dos Filisteus, o Povo do Mar que, por volta do século XIII a.C., se fixou na 
região situada entre a actual cidade de Telavive e a Faixa de Gaza. 
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e, sete décadas mais tarde, pelos Persas. Mais tarde, no século IV a.C., o mesmo 
território foi conquistado pelos Gregos. No século I a.C. a Palestina passa a 
integrar o Império Romano. Após a morte do Rei Herodes e mediante a opressão 
exercida pelo governo romano, os judeus revoltam-se contra Roma, rebelião que, 
em 70 a.C., resultou no cerco e destruição de Jerusalém sob o comando do 
general e futuro imperador Tito. Dois séculos mais tarde, pela mão do imperador 
bizantino Constantino, Jerusalém (entretanto renomeada de “Aelia Capitolina”) 
deixou de ser uma cidade de província para se transformar num centro cristão. A 
Basílica do Santo Sepulcro, erigida em 335 d.C., foi a primeira de um grande 
número de construções majestosas que se ergueram na cidade. 
A tentativa de cristianização deste território viria a terminar no século VII 
d.C. quando os árabes muçulmanos puseram fim ao domínio bizantino e 
ocuparam a Palestina. No início do novo milénio as cruzadas cristãs chegaram a 
esta região com o intuito de salvar o túmulo de Cristo das mãos dos “infiéis”. Os 
cruzados, que dominaram Jerusalém até 1187 d.C., destruíram sinagogas, 
reconstruíram velhas igrejas e transformaram muitas mesquitas em templos 
cristãos. No século XVI, no auge do Império Otomano, a Palestina foi ainda 
invadida pelos turcos, ocupação que perduraria durante quatro séculos, até à 
conquista de Jerusalém, em 1917, pelo exército britânico. 
É este cenário de lutas e ocupações territoriais constantes que viria a 
causar o surgimento da diáspora judaica: embora alguns judeus tenham 
permanecido na Judeia, outros foram vendidos como escravos e muitos outros 
tornaram-se cidadãos de diferentes lugares dos Impérios ocupantes. Desta 
dispersão, iniciada há mais de dois mil anos, resultou a existência dos diversos 
grupos étnicos de judeus, biologicamente descendentes dos habitantes dos 
Reinos de Judá e de Israel, mas que ao longo da história se têm radicado um 
pouco por todo o mundo.  
No século XVII, e não obstante o final da discriminação verificada durante 
toda a Idade Média, a Diáspora judaica europeia estava ainda longe de uma 





O estudo do percurso judaico é relativamente recente. Liliane Weissberg, 
investigadora no Instituto Leo Baeck na Universidade da Pensilvânia, considera 
que, até meados do século XVIII, não existia a noção de “historiografia judaica”. 
Na verdade, a análise histórica e a reflexão acerca do papel e da situação dos 
judeus tiveram o seu início na Alemanha quando, no ano de 1793, o judeu 
Lazarus Bendavid publicou um panfleto que intitulou “As características dos 
judeus” em que reclamava que a emancipação dos judeus deveria passar por um 
esforço de adaptação a um ambiente cristão, tornando-se, assim, cidadãos 
esclarecidos (Weissberg, 2003: 13). O processo do Iluminismo judeu (também 
designado por Haskalah), que rejeitava a religião como factor único de 
identificação, promoveu a discussão acerca dos vários elementos que deveriam 
definir a identidade judaica. Esta discussão em torno do culto e das possíveis 
alterações e adaptações à realidade alemã conduziu à criação de uma auto-
percepção diferente daquela que, até então, vigorava no seio das comunidades 
judaicas: daquele momento em diante os judeus não seriam “apenas” seguidores 
de uma crença específica, mas também cidadãos de uma nação, porém, sem 
país próprio.  
Os judeus interiorizaram este princípio e começaram a ver-se como uma 
unidade política e não apenas como membros de uma religião (idem: 15). Assim, 
em 1812, foi proclamado o “Veredicto da Emancipação” e, sete anos mais tarde, 
um grupo de judeus iluminados fundou a Verein für Kultur und Wissenschaft der 
Juden onde nomes como Eduard Gans e Heinrich Heine reflectiram sobre o 
passado judeu e iniciaram discussões de ordem filosófica, educacional e política 
sobre a identidade judaica. É desta “Sociedade para a Cultura e Ciência dos 
Judeus” que nasceram os estudos e a historiografia judaicos, a que os fundadores 
deram o nome de Wissenschaft des Judentums, área científica que descreveram 
da seguinte forma: 
 
It is self-evident that the word “Judaism” is here being taken in its 
comprehensive sense – as the essence of all the circumstances, 
characteristics, and achievements of the Jews in religion, philosophy, 
history. Law, literature in general, civil life and all the affairs of man – and 
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not in the more limited sense in which it only means the religion of the Jews. 
(apud Weissberg, 2003: 15) 
 
Estas palavras de Immanuel Wolf, um dos membros fundadores da Sociedade, 
deixam transparecer um objectivo bastante claro: os judeus devem declarar-se 
como povo e não apenas como membros de uma religião, condição essencial 
para a prossecução do processo de secularização a que o espírito iluminado 
deste grupo de indivíduos aspirava. 
Ainda assim, e apesar do tom assertivo dos elementos que constituíram a 
Sociedade há mais de dois séculos atrás, uma tentativa de definição do que é “ser 
judeu”, no presente, parece desembocar numa série de significados múltiplos que 
podem variar de indivíduo para indivíduo. No artigo “Identität und Gedächtnis in 
der jüdischen Literatur nach 1945”, Dieter Lamping, apoiando-se no pensamento 
de Mira Zussman, contribui para a questão da definição da identidade judaica, 
apontando os conceitos de crença, território e história como aspectos 
fundamentais:  
 
Identität wäre ein Gefühl gemeinsame Herkunft, erstens in der 
Verbundenheit durch den Glauben, zweitens in der Orientierung auf ein 
gemeinsames Land und drittens in der Identifizierung mit einer besonderen 
Geschichte. (Lamping, 2003: 11)  
 
Com o objectivo de traçar uma definição do que é “ser judeu” na actualidade, 
a psicóloga social Bethamie Horowitz conduziu, em 2003, uma série de 
entrevistas a vários elementos da comunidade judaica. A partir dos resultados 
deste projecto de investigação, publicados no estudo “Connections and Journeys: 
Assessing Critical Opportunities for Enhancing Jewish Identity”, verifica-se que, 
para alguns indivíduos, ser judeu é uma circunstância que apenas define a origem 
do sujeito e não um factor psicologicamente relevante:  
 
My Jewishness is in the background, in the sense in which I was formed. 
[...] It’s part of who I am… Just like I’m Caucasian, I’m Jewish. (apud 




A partir desta afirmação, podemos deduzir que este indivíduo considera a 
particularidade de ser judeu um factor que, entre muitos outros, constitui a sua 
identidade. Mas e apesar deste aspecto poder ser determinante em alguns 
aspectos da sua vida, não é um elemento que, de forma consciente, o influencie 
na tomada de decisões. Para outros indivíduos, porém, ser judeu numa acepção 
exclusivamente religiosa assume-se como o eixo central, em torno do qual se 
define toda a conduta quotidiana e a própria identidade:  
 
In terms of who I am, Jewish is who I am. Whatever I do is really dictated by 
my following the laws of the Torah [...] I follow the laws of kashruth
7
 very 
carefully. I may be in a group of people, but I won’t eat what they eat. I 
follow the laws of Sabbath
8
; I don’t work on holidays. (apud Horowitz, 2003: 
5)  
 
Atendendo ainda ao mesmo estudo, constata-se que “ser judeu” se trata de 
uma construção que pode assentar em vários e diferentes pilares – religiosos, 
culturais, familiares ou pessoais – e cuja importância na vida, nas relações 
interpessoais e nas decisões importantes pode diferir entre indivíduos que 
partilham a mesma origem. Se uns seguem uma via mais normativa – cumprem 
as leis judaicas ou estudam os textos judaicos – outros optam por um percurso 
não-normativo, rejeitando a religião, mas assumindo, por exemplo, um espírito 
crítico apurado. Assim, e de acordo com Horowitz, ser judeu assentará num 
conjunto de diversos elementos de ordem religiosa, étnica, cultural, social, 
afectiva e ética que não têm que, em simultâneo, fazer parte integrante da 
identidade de um sujeito; ser judeu será, no fundo, a combinação aleatória de 
alguns destes elementos, sem a obrigatoriedade de nenhum em particular 
(Horowitz, 2003: 7). Posto ainda de outra forma, numa acepção moderna e 
secular o termo “judeu” pode designar três grupos específicos de indivíduos: os 
                                               
7
 Lei alimentar judaica. 
8
 Dia de descanso semanal. 
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que assumem uma prática religiosa e possuem uma origem étnica judaica; os 
que, por opção, se converteram à religião judaica e, por fim, aqueles que não 
assumem qualquer crença religiosa, mas que se identificam como judeus por via 
da herança familiar e por via de pressupostos culturais. 
Em diametral oposição a esta perspectivação híbrida da identidade judaica, 
encontramos o historiador de arte Ernst H. Gombrich, nascido no início do século 
XX no seio de uma família vienense de origem judaica, que entende que o 
conceito de Judentum apenas permite uma leitura e uma interpretação religiosas 
– o que significa que nem todos os judeus têm, obrigatoriamente, de se identificar 
com o Judaísmo. Gombrich refuta igualmente a concepção de que existe uma 
cultura judaica europeia, na medida em que considera que tal ideia se trata de um 
mito criado pelo nacional-socialismo (Gombrich, 1997: 1). Também Sander L. 
Gilman rejeita este carácter especificamente europeu e acusa a história de ter 
“criado” os judeus, isto é, de ter definido uma identidade judaica que depois impôs 
a um conjunto de indivíduos. Nesta medida, as vítimas do regime nazi viram-se 
impossibilitados de levar a cabo uma construção identitária autónoma e 
subjectiva, o que, por força da generalização imposta à sociedade, transformou 
uma identidade fabricada por elementos externos na realidade de um conjunto de 
indivíduos (Gilman, 1999: 2). 
Conclui-se, assim, que a identidade judaica, devido ao anti-semitismo 
existente desde finais do século XIX, assentou numa construção social externa ao 
sujeito e não num processo de busca e descoberta interna e subjectiva que, em 
condições normais, caracteriza o trajecto de auto-gnose e a (re)definição 
constante da identidade individual. Nesta perspectiva, a problemática da 
identidade judaica no século XX parece residir no facto de que essa é uma 
identidade imposta que, uma vez difundida na sociedade, se cristalizou e se 
transformou em verdade universal, passando a assumir-se como a própria 
realidade. Corroborando esta teoria, Jean-Paul Sartre afirmou: ‟Der Jude ist ein 
Mensch, den die anderen Menschen für einen Juden halten […] Der Antisemit 
macht den Juden” (apud Martins, 2003: 50). Resumindo, e tal como a afirmação 
de Sartre veio reforçar, as premissas seculares relativas à formação da identidade 
foram, no contexto específico do Holocausto, substituídas pela imposição do 
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rótulo “judeu”, independentemente da aceitação ou identificação por parte de cada 
sujeito.  
O conhecido autor de origem austríaca Jean Améry – filho de pai judeu, 
morto em batalha na Primeira Guerra Mundial, e de mãe católica, de quem 
recebeu uma educação religiosa cristã – descreve ainda da seguinte forma o 
doloroso processo através do qual “se tornou judeu”, um processo que passou 
pela imposição arbitrária e não pela identificação consciente e consentida: 
 
Nur für mich selbst darf ich sprechen – und immerhin, wenn auch mit 
Vorsicht, für die wohl nach Millionen zählenden Zeitgenossen, auf die ihr 
Judesein hereinbrach, ein Elementarereignis, und die es bestehen müssen 
ohne Gott, ohne Geschichte, ohne messianisch-nationale Erwartung. Für 
sie, für mich heiβt Jude sein die Tragödie von gestern in sich lasten spüren. 
Ich trage auf meinem linken Unterarm die Auschwitznummer; die liest sich 
kürzer als der Pentateuch oder der Talmud und gibt doch gründlicher 
Auskunft. Sie ist auch verbindlicher als Grundformel jüdischer Existenz. 
Wenn ich mir und der Welt [...] sage: ich bin Jude, dann meine ich damit die 
in der Auschwitznummer zusammengefaβten Wirklichkeiten und 
Möglichkeiten. (apud Schruff
1
, 2000: 44)  
 
 
3.2. O Holocausto como marco identitário 
 
O conceito de identidade, tal como enunciámos no capítulo introdutório 
desta tese, diz respeito à construção subjectiva de um indivíduo, construção essa 
que passa pela atribuição de um sentido a todas as experiências individuais, 
permitindo ao sujeito atingir uma ideia de coerência e continuidade biográficas. As 
relações familiares, a história, a religião, a cultura ou os princípios éticos 
assumem-se como coordenadas de orientação e como base social a partir da 
qual o sujeito nasce e desenvolve a sua capacidade de se relacionar com o 
mundo. A sua identidade individual/social é, portanto, alicerçada no contexto físico 
onde se encontra e determinada pelas várias circunstâncias (familiares, sociais ou 
históricas) que caracterizam esse mesmo contexto.  
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Na presença de um elemento destabilizador tão extremo como o 
preconizado pela implementação das premissas nacional-socialistas, assiste-se, 
inevitavelmente, a uma interrupção desta continuidade biográfica, a uma ruptura 
no relacionamento com o mundo e a um abalar das estruturas que definem a 
identidade de cada indivíduo visado. Assiste-se, em suma, a uma crise de 
identidade. 
O Holocausto roubou a homens, mulheres e crianças não só a vida física, 
mas também uma ideia de vida, uma vida plena, tranquila, marcada “apenas” 
pelas vicissitudes do quotidiano. E este ataque à identidade judaica não se 
resume às condições desumanas a que milhões de indivíduos foram sujeitos 
durante os anos de domínio nazi; já antes da ascensão de Hitler ao poder, desde 
finais do século XIX, se verifica que os judeus europeus se encontravam sob 
escrutínio.   
Esta tentativa de alienação da identidade do povo judeu terá começado 
com a crença de inspiração darwinista que define que os mais fortes suplantarão 
os mais fracos e, ainda, com a convicção de que, para se conseguir um sangue 
alemão mais puro, seria essencial destruir o sangue dos agentes de poluição 
racial, isto é, os judeus
9
. É, então, nos princípios de Charles Darwin, assentes 
                                               
9
 O final do século XIX é cientificamente marcado pelos inúmeros estudos a propósito do conceito de “raça”, 
facto que, como é sabido, determinou o destino dos judeus europeus, considerados por Hitler, em Mein 
Kampf, uma raça indesejável e a eliminar. A doutrina nacional-socialista acredita na pseudo-diferença 
existente entre as diversas “raças”. Deste modo existem “raças” com um potencial mais forte – a “raça ariana” 
– e outras mais fracas e que devem ser destruídas pela mais forte. Esta linha de pensamento encontra 
seguidores não apenas durante as décadas de 1930 e 1940, quando o Reich alemão se encontra sob a égide 
nazi, mas já antes da Primeira Grande Guerra. O conceito de “higiene racial” surge no final do século XIX 
introduzido por Francis Galton, influenciado pelo pensamento de Charles Darwin e respectiva teoria da 
evolução das espécies, segundo a qual os mais fracos sucumbem aos mais fortes, e onde é também 
defendida a hereditariedade como um factor primordial na determinação da “variedade” de seres humanos 
existentes. Deste modo, o nacional-socialismo, trazendo a lume todo um conjunto de discussões 
antropológicas acesas desde o século anterior, acolhe a ideia de erradicar os “inimigos dos povo” e os 
“inaptos para a vida”, isto é, todas as pessoas com doenças intratáveis e hereditárias, com o intuito de 
“apurar” a raça ariana e de corrigir os erros da natureza (Simões, 2001: 63).  
Em 2005 Mitchel B. Hart publicou um artigo que veio chamar a atenção para o facto de que, no início do 
século XX, também a comunidade científica judaica destacou a questão da raça como sendo fundamental. 
Os judeus foram, assim, sujeitos activos nesse processo e não apenas sujeitos passivos da investigação que 
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num estereótipo pseudo-científico com aceitação social e política, que o anti-
semitismo virulento do fim-de-século [XX] viria a encontrar muitos dos seus 
fundamentos, fundamentos esses que determinaram a desumanização e a 
redução dos judeus à condição de agentes perigosos capazes de operar uma 
contaminação de grande escala.  
De acordo com o ideário nacional-socialista, os judeus eram o grupo social 
mais “indesejável” do Reich e, por isso, surgiram em catadupa leis que limitaram a 
sua actuação em sociedade. Assim, e com base nestes pressupostos raciais, as 
“Leis de Nuremberga” vieram afastar os judeus da vida económica alemã e de 
todos os assuntos de carácter público. O governo nazi instigou ainda a prática de 
Pogroms e determinou a recolocação em guetos de todos os judeus, que se viram 
obrigados a abandonar as suas casas e grande parte dos seus bens pessoais. 
Para além destas medidas foi ainda exigido o uso da Estrela de David e a 
apresentação constante de documentos que permitiam a identificação de cada 
habitante do gueto, reduzindo assim o indivíduo à insignificância de um papel, 
capaz de determinar a vida ou a morte. Verifica-se, em suma, que carácter 
individual, nome ou personalidade são conceitos identitários que, tendo em conta 
as circunstâncias, deixaram de ter qualquer valor.  
Após esta primeira etapa de aniquilamento da identidade judaica, seguiu-se 
a fase da aplicação da Endlösung, isto é, a deportação de prisioneiros para os 
campos de concentração e assassínio sistemático. Desde as longas viagens em 
                                                                                                                                              
foi desenvolvida, no sentido de definir os pressupostos de uma ideia de raça. Assim, meio século antes da 
ascensão do nacional-socialismo ao poder, também os judeus aceitavam com normalidade uma ideia de 
identidade racial judaica (Hart, 2005: 50). Ideias preconcebidas de que os judeus são uma raça predisposta 
para o mundo dos negócios ou de que são a reincarnação de um espírito capitalista foram constantemente 
defendidas por Arthur Ruppin, autoridade máxima da comunidade científica judaica, no início do século 
passado (idem: 53s.) Ruppin defendeu ainda alguns ideais que, em rigor, se aproximavam dos postulados 
nacional-socialistas, nomeadamente no que concerne à questão da Rassenmischung: a assimilação 
significava a deterioração da raça, pois afectava as formas de discurso, o vestuário, a alimentação, a 
educação e tinha um impacto negativo na natureza interna dos judeus, nomeadamente no sangue. De acordo 
com Ruppin, a mistura de sangues, isto é, o número de casamentos entre judeus e cristãos – que havia 
aumentado significativamente – representava, em suma, um enorme perigo e prejudicava em larga escala a 
raça judaica (idem: 57). 
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vagões de gado, no final das quais muitos chegavam já mortos, passando pelos 
procedimentos à chegada de cada campo, pelas filas de selecção, pelo esforço 
exigido no trabalho, pelas condições precárias dos campos ou pelos tratamentos 
e experiências médicas – toda a vida humana foi incessantemente desrespeitada 
e reduzida à condição de um dado estatístico, isto é, cada prisioneiro era um 
mero número de uma lista, a lista dos que chegavam, dos que trabalhavam e dos 
que morriam.  
Para além da violência infligida no próprio corpo, que provocou não só a dor 
física mas também a dor moral, o povo judeu padeceu de uma outra forma de 
violência específica, que reduziu seres humanos a animais ou a objectos sem 
identidade: referimo-nos à violência da linguagem. Na obra autobiográfica Se isto 
é um homem, o italiano Primo Levi destacou o facto de os prisioneiros serem 
considerados “Stücke” (Levi, 1988:15) para quem era utilizado o verbo “fressen” 
no momento das refeições (idem: 78). Esta despersonalização ou desumanização 
do indivíduo ocorreu novamente quando Levi tomou consciência de que perdera o 
nome. Daquele momento em diante, o seu nome seria um número, como o autor 
nos descreve: 
 
Häftling. Aprendi que sou um Häftling. O meu nome é 174517; fomos 





De idêntico modo, também Ruth Klüger, no romance autobiográfico weiter leben, 
registou o dia no qual um número iria ser parte integrante da sua vida: 
 
Am nächsten Tag bekamen wir Nummern auf der linken Unterarm tätowiert 
[...] [es] blieb [...] bis zum heutigen Tage deutlich lesbar: A-3537. (WL:173)  
 
Levi reconheceu ainda que a linguagem foi veículo de prepotência, sempre que os 
guardas tiravam deliberadamente partido do facto de grande parte dos prisioneiros 
não compreender nem falar alemão para os intimidar e humilhar. Ruth Klüger 
reconhece ainda violência na linguagem utilizada em todas as ordens emitidas 
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pelos guardas e oficiais, nomeadamente logo à chegada aos campos, através dos 
gritos “Raus! Raus!” (wl: 168). Levi e Klüger apontam também para a violência e 
cinismo da inscrição patente nas portas de entrada dos campos: 
 
A viagem não durou mais de 20 minutos. Depois o camião parou, viu-se 
uma grande porta, encimada por umas palavras fortemente iluminadas (a 
lembrança destas palavras ainda me assalta nos sonhos): ARBEIT MACHT 
FREI, o trabalho liberta. (Levi, 1988: 21) 
 
Jeder kennt heute den Spruch “Arbeit macht frei” als Motto einer 
mörderischen Ironie. Es gab noch andere derartige Sprichwörter auf den 
Querbalken unserer Baracke. REDEN IST SILBER, SCHWEIGEN IST GOLD war 
eines. Noch besser war LEBEN UND LEBEN LASSEN. (wl: 180) 
 
Situados um pouco por toda a Europa nazi, os campos de trabalho ou de 
concentração foram palco do mais inescrutável aniquilamento da condição e 
dignidade humanas. Homens, mulheres e crianças foram vítimas de exploração, 
trabalhando até ao esgotamento e à morte. Foram ainda vítimas da vergonha, 
quando lhes foi roubada a dignidade e a identidade sempre que expuseram a sua 
nudez ou lhes raparam as cabeças e as zonas púbicas. Foram também vitimadas 
pela fome e pela doença, transformando-se em Muselmänner, denominação para 
os desnutridos e alienados, homens e mulheres para quem a vida já pouco 
importava e cujo único destino seria a morte numa câmara de gás. 
Michael Tager, no artigo “Primo Levi and the Language of Victims”, chama a 
atenção para a palavra “Muselmann”, sinónimo das condições degradantes e 
violentas do campo, e um termo introduzido pelos próprios alemães que reflecte o 
menosprezo pela identidade judaica dos prisioneiros (Tager, 1993: 271). Giorgio 
Agamben debruçou-se sobre esta mesma questão e concluiu que “Muselmann” 
será uma derivação do termo árabe “Muslim”, o muçulmano que se submete sem 
reserva à vontade divina de Alá; na mesma medida, também o “muçulmano de 
Auschwitz” se submeteu, perdeu toda a vontade e a consciência e adoptou uma 
atitude cabisbaixa e subserviente (Agamben, 1999: 53). A este respeito, Primo 
 118
Levi teceu a seguinte reflexão que, no estilo sóbrio e equilibrado que caracteriza a 
sua prosa, dá conta de toda a humilhação humana verificada nos campos de 
concentração: 
 
Sucumbir é o mais simples: basta cumprir todas as ordens que se 
recebem, comer só a ração, obedecer à disciplina do trabalho e do campo. 
A experiência demonstrou que só em casos excepcionais, desta forma, se 
pode durar para além de três meses. Todos os Muselmänner que vão para 
a câmara de gás têm a mesma história, ou melhor dizendo, não têm 
história; seguiram o declive até ao fundo, naturalmente, como os rios que 
vão desaguar no mar. Depois de ter ingressado no campo, por sua 
incapacidade essencial, ou por azar, ou por qualquer outro acidente banal, 
sucumbiram antes de poderem habituar-se; estão sempre atrasados, só 
começam a aprender alemão e a perceber qualquer coisa no infernal 
emaranhado de leis e proibições, quando o seu próprio corpo já se 
encontra em fase de aniquilação e nada os pode salvar da selecção ou da 
morte por depauperamento. A sua vida é breve, mas o seu número é 
enorme; são eles, os Muselmänner, os que sucumbem, a coluna vertebral 
do campo; eles, a massa anónima, continuadamente renovada e sempre 
idêntica, dos não homens que marcham e se afadigam em silêncio; dentro 
deles apagou-se a centelha divina, já demasiado vazios para sofrer de 
verdade. Hesita-se em chamar-lhes vivos: hesita-se em chamar morte à 
sua morte, diante da qual não têm medo, pois estão demasiado cansados 
para poderem aperceber-se dela. (Levi, 1988: 92) 
 
Robert Guttmann, no artigo “Ohne Anfang und ohne Ende”, considera que 
a destruição da identidade judaica não terminou com a capitulação da Alemanha, 
em Maio de 1945. Na verdade, após o final da guerra o processo de destruição da 
identidade judaica terá entrado na sua última etapa: o confronto com uma vida 
dizimada pelo passado e a insegurança relativamente ao futuro.  
Como pudemos constatar no capítulo anterior (cf. supra, p. 75-103), os 
efeitos de anos de perseguição e tortura provocaram traumas que não se 
deixaram facilmente apagar ou integrar. Para além destas feridas morais e 
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psíquicas, os sobreviventes confrontaram-se ainda com um problema muito 
concreto, traduzido nas questões que se seguem: Como retomar a vida a partir do 
nada? Para onde regressar quando não há um lugar que possa ser chamado 
“lar”? A este respeito, Guttmann acrescenta ainda o seguinte: “Diese Menschen 
waren die DPs, Displaced Persons, ohne Wurzeln und ohne Heimat, ohne 
Familien und ihne Zukunft. Sie wollten nur eines: Die Vergangenheit vergessen!” 
(Guttmann, 2000: 45)  
Apesar desta vontade, não terá sido fácil para nenhuma das vítimas 
esquecer o passado e o sentimento de uma perseguição sem fim parece ser 
aquilo que melhor descreve a vivência dos que foram sujeitos ao passado nazi, tal 
como nos dá conta Ruth Elias nos parágrafos iniciais das suas memórias: 
 
Die Zeit läuft mit ganz groβen Schritten voran. Immer schau ich nach vorne, 
denn die Jahre haben mich gelernt, nicht zurückzublicken. Wenn ich das 
doch tue, dann ist mein erstes Gefühl – Konzentrationslager. Es verfolgt 
mich, es hat seine tiefen Spuren hinterlassen. Ich kann es nicht loswerden, 
auch wenn ich mein ganzes Leben bestrebt war, es wegzuschieben. Es 
kommt immer wieder zurück, und so bin ich dazu verurteilt, damit zu leben. 
(Elias, 1998: 7) 
 
Os sentimentos descritos por Elias, verbalizados quatro décadas após o final 
da guerra, evidenciam as marcas profundas deixadas pelos anos de 
discriminação racial. Este período, ao ocupar um lugar tão determinante na vida 
dos sobreviventes (assim como das suas famílias), conduz-nos à citação que 
transcrevemos em epígrafe. Essa afirmação
10
 espelha de forma clara a atitude 
dos judeus perante a própria história: a libertação da tragédia passa por um 
trabalho de preservação da memória. O Holocausto ocupa, assim, um lugar 
nuclear na memória não só daqueles que foram vítimas dos Pogroms e dos 
campos de concentração, como também na memória dos filhos e dos netos
11
 de 
                                               
10
 Trata-se de um excerto do discurso proferido a 9 de Novembro de 2000 pelo presidente do Zentralrat der 
Juden in Deutschland a propósito das celebrações do 62º aniversário da Reichskristallnacht. 
11
 A este propósito, Paul Spiegel acrescenta: “Wir in der jüdischen Gemeinden haben von Kindheit an gelernt, 
dass Erinnern ein wichtiger Bestanteil unserer Geschichte ist.” (Spiegel, 2000: 21) 
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todos os sobreviventes, assumindo-se, dessa forma, como um dos aspectos 
fundamentais da identidade deste povo. A Shoah surge, em suma, como instância 
unificadora, como marco identitário, como momento comum a um povo que se 
sente unido em torno de um sentimento de pertença a uma comunidade marcada 
pela tragédia. E é esta “identificação com uma história especial” (Lamping, 2003: 
11) – transmitida de forma intergeracional através dos mecanismos da memória 
comunicativa – que contribui para a formação de um critério uno que, à margem 
de perspectivas religiosas ou seculares, se assume como factor de 





3.3. Os judeus na Alemanha depois de 1945 
 
Parece pouco provável a ideia de que a comunidade judaica alemã, depois 
da privação e da dor a que foi sujeita, pudesse aceitar permanecer em território 
alemão após o final do conflito armado. Não obstante tal improbabilidade, muitos 
judeus nascidos na Alemanha – alguns devido à ligação à língua, outros devido a 
laços matrimoniais anteriormente estabelecidos – decidiram ficar
12
 (Meng, 2005: 
                                               
12
 No início dos anos trinta viviam na Alemanha cerca de 500 mil judeus. Consideravam-se perfeitamente 
assimilados pela cultura e sociedade alemãs e a participação na Primeira Grande Guerra, ao lado da 
Alemanha, terá sido prova desta devoção à nação (Geller, 2004: 1). Como é sabido, esta relação mudou 
profundamente durante os doze anos de ditadura nacional-socialista: até 1939 deixaram o país cerca de 270 
mil cidadãos alemães de origem judaica, mais de 165 mil foram mortos até ao final da guerra, 15 mil 
sobreviveram aos Lager nazis e cerca de 2 mil sobreviveram na clandestinidade. No final do conflito armado 
encontravam-se em território alemão cerca de 100 mil sobreviventes de origem judaica, a maioria dos quais 
oriunda dos países do Leste europeu.  
Em 1945 as estimativas apontavam para um número superior a 11 milhões de indivíduos desalojados e 
desenraizados em toda a Europa central. De forma alojar este imenso número de refugiados, e sob o olhar 
das Forças Aliadas, procedeu-se à criação de campos para refugiados; entre 1945 e 1950 registou-se a 
existência de cerca de 200 mil refugiados na Alemanha, que gradualmente começaram a abandonar o país e 
a rumar em direcção à Palestina ou aos Estados Unidos. No início dos anos cinquenta havia menos de 15 
mil judeus na Alemanha, sendo que apenas 6 mil tinham origem alemã (Peck, 2004: 36).  
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403s.). Outros judeus, a maioria judeus de Leste a quem não foi possível 




Jay Howard Geller, no estudo Jews in Post-Holocaust Germany, considera 
esta circunstância um factor positivo para ambas as partes, na medida em que, se 
por um lado possibilitou um diálogo conciliador entre as vítimas e o país que no 
passado lhes infligira um ataque tão forte à sua vida e identidade, por outro lado 
permitiu o avivar constante da memória colectiva alemã relativamente aos factos 
ocorridos: “Despite the Jewish community’s small size, the very presence of Jews 
in Germany had importance, both providing dialogue and serving as reminder of 
Germany’s historic failings” (Geller, 2004: 2). Todavia, esta não é uma perspectiva 
consensual. Ignatz Bubis, antigo presidente do Zentralrat der Juden in 
Deutschland, concedeu uma entrevista pouco antes da sua morte, na qual 
reconheceu a dificuldade da decisão de permanecer na Alemanha, uma vez que a 
própria diáspora judaica não via com bons olhos esta permanência no país:  
 
Es hat lange gedauert, bis die Gemeinden sich als neue und auf Dauer 
angelegte jüdische Gemeinden gesehen haben. Das begann zwar schon in 
den sechziger Jahren, aber die jüdischen Institutionen und Gemeinschaften 
im Ausland teilten diese Haltung überhaupt nicht – weder in Israel, noch in 
den USA oder anderswo. Sie wollten mit den Gemeinden in Deutschland 
nichts zu tun haben. [...] Diese wurden eigentlich als Juden zweiter oder 
dritter Klasse angesehen, man verstand nicht, dass sie in Deutschland 
leben wollen und hat sie als einen existenten Teil der jüdischen Diaspora 
negiert. (Bubis, 2000: 13) 
 
Hanno Loewy, no artigo “Jüdische Existenz in Deutschland”, dá igualmente 
conta desta rejeição e recorda a atitude de Ezer Weizman, antigo presidente de 
Israel que, em 1996 aquando de uma visita a Alemanha, teceu algumas 
                                               
13
 Após o final da guerra, entre os anos de 1945-48, o afluxo de judeus oriundos de países do Leste europeu 
aumentou significativamente devido aos reincidentes focos de anti-semitismo que aí tiveram lugar. Entre 
1945-1947 registou-se, e apenas na Polónia, um número superior a mil mortos em Pogroms (Meng, 2005: 
405). 
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afirmações que a comunidade judaica alemã, em especial os elementos mais 
jovens, consideraram uma afronta e uma provocação: “Für mich repräsentieren 
die Juden in Deutschland nicht das jüdische Volk, sondern lediglich die in 
Deutschland lebenden Juden” (apud Loewy, 2000: 25).  
Esta atitude perante os judeus que decidiram ficar na Alemanha é já antiga. 
Nas resoluções adoptadas pela Second Plenary Assembly of the Jewish 
Congress, realizada em Montreal em 1948, havia sido deliberado que nenhum 
judeu deveria voltar a reconstruir a sua vida “no solo alemão ensanguentado” 
(Brenner, 2000: 35). Aquando da vaga de emigração de judeus dos campos de 
desalojados da Alemanha para a Palestina, o jornal judaico Undzer Veg, pouco 
antes de encerrar e de se estabelecer no Médio Oriente, descreve da seguinte 
forma os indivíduos que decidiram ficar: 
 
Das sind Menschen, die auch einmal zu dem Bewuβtsein kommen werden, 
daβ sie einen schecklichen Fehler begangen haben, sich selbst gegenüber 
wie auch gegenüber ihren Familien… es wird zu spät sein – und keinen wird 
ihnen mehr helfen können […] In Deutschland bleiben, wenn sich alles auflöst 
und alle weggehen, heiβt praktisch: verloren zu gehen für das jüdische Volk. 
(apud Brenner, 2000: 36) 
 
Em 1950, também o cônsul israelita Chaim Yachil, pouco antes do 
encerramento do Consulado em Munique, enviou palavras de censura aos judeus 
que tomaram a decisão de permanecer no país, considerando-os um perigo para 
todo o povo judaico. Lançou ainda a ameaça de que todos aqueles que se 
deixassem atrair pelos “tachos de carne” dos alemães não deveriam esperar que 
Israel ou o povo judeu os apoiasse nessa decisão pelo comodismo (Brenner, 
2000: 36). Se compararmos o discurso do presidente Weizman, em 1996, com as 
palavras do cônsul Yachil, proferidas em 1950, rapidamente concluímos que, 
mesmo volvido quase meio século, não existem mudanças profundas na atitude 
em relação aos judeus que não partiram após o final da guerra.  
Para os jovens judeus alemães, para quem Israel ocupa um lugar quase 
mítico, este tipo de discurso reprovador terá certamente influência na sua 
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construção identitária enquanto sujeitos que intervêm numa comunidade: Israel é 
um lugar com o qual têm uma ligação especial, uma ligação com pessoas e 
lugares que é mantida viva através de visitas frequentes e através de laços 
familiares e experiências emocionais. Porém, a Alemanha, e não obstante o 
passado, representa para estes jovens uma sociedade da qual fazem e querem 
continuar a fazer parte, agindo e intervindo como cidadãos (Loewy, 2000: 26).  
Esta atitude é demonstrada no artigo “Epilog oder Neuanfang?”, da autoria 
de Michael Brenner. Brenner analisou a relação dos jovens judeus com a 
Alemanha do início da década de 1990 e comparou-a com a atitude de outros 
indivíduos da mesma faixa etária, mas durante a década de sessenta. Para tal, 
apresentou alguns dados estatísticos, que embora não sendo actualizados, 
permitem uma leitura a partir da qual podemos constatar que o sentimento de 
integração da segunda geração de judeus sofreu mudanças consideráveis: dos 
377 inquiridos, em 1990, 56% recusa a ideia de que Israel é a sua verdadeira 
terra natal e 64%, não obstante a sua ligação à cultura judaica, sentem-se 
cidadãos alemães. Estes números contrastam claramente com os resultados de 
um outro levantamento estatístico, datado de 1964, onde 73% dos inquiridos 
preferia viver em Israel, 18% nos Estados Unidos e apenas 8% permaneceria na 
Alemanha (Brenner, 2000: 42s.). 
Moritz Neumann, no artigo “Gemeinschaft oder Gemeinde?”, considera que 
esta evolução estará relacionada com o facto de a segunda geração das vítimas 
do Holocausto ter decidido colocar um ponto final no “estado provisório” que 
caracterizava a permanência dos pais na Alemanha (Neumann, 2000: 167). A 
imagem de estarem sentados sobre malas feitas à espera da partida para a Terra 
Prometida – imagem integrante do imaginário judaico – foi durante muitos anos a 
atitude dos judeus que ficaram na Alemanha após a capitulação. Coube então aos 
filhos a decisão de que ninguém partiria e o assumir que aquela que fora um dia a 
terra do inimigo era, agora, a sua terra:  
 
In dieser Situation waren es die Kinder der Überlebenden von einst, die 
ihren Eltern die Selbsttäuschung klarmachten: Die gepackten Koffer, auf 
längst niemand mehr saβ, weil in Keller oder auf Dachböden gestellt worden 
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waren. Diese gepackten Koffer sollten allmählich ausgepackt werden, denn 
auswandern würde mit diesen Koffern niemand mehr. (Neumann, 2000: 
168)  
 
Esta decisão de abandonar a ideia de um regresso a Israel e de construir uma 
vida “definitiva” na Alemanha foi simbolicamente assinalada na paróquia judaica 
de Darmstadt através da supressão, nos seus estatutos, da obrigação de 
regresso do exílio. Outro facto mais concreto, que claramente demonstra a 
mesma intenção de pôr um fim à situação de permanência provisória no país, 
será ainda o grande número de sinagogas construídas nos últimos anos na 
Alemanha.  
Rachel Heuberger, no artigo “Jüdische Jugend in Deutschland”, reflecte 
sobre esta mudança de atitude dos indivíduos mais jovens e defende que o 
sentimento de negação característico dos jovens nas décadas de sessenta e 
setenta está fortemente relacionado com a instabilidade transmitida pelos pais, 
que viviam na ânsia de abandonar o país e de ir viver em Israel ou nos Estados 
Unidos. Esta expectativa prolongada pela partida de um país, que de forma tão 
cruel havia marcado os seus pais, adiou por vários anos a consolidação da 
própria existência e propiciou a construção de uma espécie de gueto psicológico:  
 
Sie wohnen [im Jahr 1970] nicht in einem begrenzten Viertel. Und es gibt 
keine sichtbaren Mauern um sie herum – aber doch leben die jungen Juden 
der Bundesrepublik in einem sozialpsychologischen Ghetto. (Heuberger, 
2000: 200)  
 
O facto de Israel e da diáspora judaica rejeitarem a decisão de permanência 
em solo alemão, considerando que a Alemanha apenas poderia ser um país de 
emigração para os Israelitas e nunca para os (verdadeiros) judeus, parece 
assumir-se como um traço distintivo que distingue os judeus alemães dos demais, 
os que decidiram partir para os Estados Unidos, por exemplo, em detrimento da 
Palestina. Ignatz Bubis descreve a situação dos judeus na Alemanha e prevê a 




Wie [fühlen Sie sich]? “Israeli, Fremder, Ausländer, Gast.” 
Eine Zukunft für die Juden in Deutschland? “Vielleicht in zwei Generationen. 
Wenn Opfer und Täter und die erste Nachkriegsgenerationen nicht mehr 
leben.” 
Keine neue Blütezeit für ein deutsches Judentum? “Ich sehe schwarz. Die 
Mehrheit will es nicht akzeptieren. Im Moment jedenfalls nicht. Jüdische 
Nostalgie ist in. Man hört gerne Klezmer-Musik, weil es nicht mehr gibt”
14
 
(Loewy, 2000: 27) 
 
Hanno Loewy considera que a ligação entre a necessidade profunda de um 
judeu legitimar a sua existência na Alemanha (através da reclamação da 
lembrança e da celebração do seu passado) e o desejo de vingar como cidadão 
(e não apenas como representante da história do anti-semitismo) é cada vez mais 
forte. Ainda assim, Loewy conclui que devido a uma atitude que designa por 
“hipoteca da história”, a ideia de “normalidade” no seio da comunidade judaica 
parece ser uma pretensão ainda longe de ser concretizada (Loewy, 2000: 28).  
Este autor defende ainda que a dificuldade de consolidação de uma 
identidade judaica alemã estará também relacionada com o processo de 
pluralização que ocorreu na década de noventa. Após o desaparecimento da 
cortina de ferro, em 1990, assistiu-se a uma imigração massiva de judeus 
oriundos de países da antiga União Soviética – estima-se que entraram em 
território alemão cerca de quarenta mil indivíduos de origem judaica, o que quase 
duplicou o número de judeus a viver na Alemanha
15
. A maioria destes indivíduos, 
com graus académicos e formação profissional, atribuía grande significado à 
cultura judaica mas relegava para segundo plano a prática ritualista do culto, daí 
que as comunidades onde se inseriram eram vistas como locais de acolhimento 
social e não tanto como entidades com a função de proporcionarem a prática 
religiosa. Depois da chegada destes novos membros com perspectivas 
diferenciadas do Judaísmo, a maioria das comunidades judaicas na Alemanha 
                                               
14
 Entrevista publicada a 21.09.1998 na Süddeutsche Zeitung. 
15
 Até 1990, e durante três décadas, o número de judeus residentes na Alemanha fixou-se de forma 
constante nos 30 000 cidadãos (cf. Loewy, 2000: 27). 
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adoptou atitudes menos rígidas, adaptando o ritual na sinagoga a estilos de vida 
mais liberais (Loewy, 2000: 28).  
O facto de alguns judeus não atribuírem uma importância fulcral à religião 
parece ser, ainda segundo Hanno Loewy, causador de entropias não apenas na 
comunidade judaica alemã, mas sobretudo na comunidade israelita que ainda não 
foi capaz de definir, de forma consensual, os pressupostos do seu Estado (idem: 
31s.).  
O Judaísmo é normalmente definido com base nas ideias de “povo” e de 
“religião”, percepcionadas por muitos como conceitos indissociáveis: o povo serve 
a religião e a religião serve o povo e com base nesta relação de reciprocidade foi 
legitimada a criação do Estado de Israel, que funciona como palco de direito para 
a concretização plena dessa relação. Todavia, nem todos os judeus concordam 
com a leitura de que a religião deve ser a premissa fundamental na qual assenta 
a fundação do Estado e existem, por isso, diferentes interpretações do movimento 
Sionista, fundado por Theodor Herzl, no final do século XIX
16
.  
A diferente perspectivação do movimento Sionista estará ainda relacionada 
com a ambiguidade na tradução ou interpretação do título do livro Der Judenstaat, 
escrito por Herzl em 1896. “Judenstaat”, frequentemente traduzido por “Estado 
Judaico”, implica uma institucionalização da religião judaica e contradiz os valores 
seculares e democráticos de um Estado moderno. O líder sionista terá projectado, 
sim, a criação de um “Estado dos Judeus”, isto é, um Estado democrático e 
secular, onde a maioria dos cidadãos seria praticante da religião judaica. Esta 
leitura diferenciada do movimento Sionista envolve ainda dois conceitos 
diametralmente opostos que, desde a formação do Estado de Israel, a 14 de Maio 
de 1948, se confrontam e dificultam a constituição de uma noção consensual de 
                                               
16
 O escritor, jornalista e político austríaco de origem judaica Theodor Herzl (1860-1904), em resposta ao forte 
anti-semitismo que se fez sentir na Europa central no final do século XIX, reclamou a autodeterminação e o 
reavivar da história judaica, ao defender uma ligação entre o presente e o passado bíblico do povo judeu. Seria 
esta ênfase colocada sobre o passado bíblico – que ligaria a identidade de Israel à Antiga Israel e à religião 
Judaica – que viria ainda a legitimar a criação de uma nação sobre o território da Palestina (a Canaã bíblica que 
os judeus também designam de “Sion”).  
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identidade israelita: o conceito de Medinat Israel, Estado judeu e democrático de 
Israel, e o conceito de Eretz Israel, a bíblica “Terra de Israel”
17
. 
Contrariando a interpretação puramente religiosa do Judaísmo, Hanno 
Loewy considera que a criação de um Estado divino é uma utopia incapaz de 
servir todos os Israelitas, na medida em que nem todos os israelitas aguardam 
pelo Messias: também cristãos, muçulmanos e judeus agnósticos habitam o 
território e são, de idêntico modo, cidadãos de Israel (Loewy, 2000: 31). Esta 
incompatibilidade entre as vertentes secular e religiosa adquiriu nova visibilidade 
quando, a partir de 1990, se verificou a migração em massa de judeus da antiga 
União Soviética: estes indivíduos, de acordo com a lei religiosa, não são judeus, 
mas de acordo com a lei de imigração secular, têm direito à cidadania em Israel. 
Assim, e regressando à problemática identitária dos judeus alemães, discursos 
como o proferido pelo presidente Weizman em 1996 (cf. supra, p. 121s.), que 
reprovou e marginalizou os seus próprios pares, exigem uma revisão. Afinal de 
contas, se ser israelita não significa obrigatoriamente ser judeu convictamente 
religioso, porque é que um judeu alemão não pode ver reconhecidas a sua fé e 
pertença judaicas pelas entidades religiosas israelitas?  
A identidade judaica, no contexto específico da Alemanha, define-se 
sobretudo através de uma ideia de ambivalência. Por um lado, a vivência dos 
judeus alemães ou alemães de origem judaica ou judeus a viver na Alemanha – e 
as diferentes designações para o mesmo sujeito apontam, logo à partida, para 
uma identidade ainda não assumida ou à procura de definição – pode ser descrita 
através da noção de integração, ainda que frágil
18
. Por outro lado, os judeus 
                                               
17
 Sob a tutela do governo do Partido Trabalhista, o conceito de Medinat Israel dominou durante as primeiras 
décadas de existência do Estado Israelita, mas, em 1967, aquando da conquista dos territórios a leste de 
Jerusalém (símbolo da reconquista da Israel bíblica), a segunda concepção do que deveria ser o Estado israelita 
adquiriu grande importância. O conceito de Eretz Israel, defendido pelo partido Likud, representa, assim, uma 
forte ligação ao território bíblico e a soberania sobre esse mesmo território tornou-se essencial para o carácter 
nacional da Israel judaica que interpreta essa mesma soberania à luz do regresso divino à Terra Prometida.  
18
 O rabino Andreas Nachama, antigo presidente da comunidade judaica de Berlim, descreve da seguinte forma a 
fragilidade da integração dos judeus na sociedade alemã: “Juden in Deutschland fühlen sich, als würden sie auf 
einem zugefrorenen See laufen. An einigen Stellen ist das Eis dick, an anderen dünn. Wer schnell läuft, kann 
auch einbrechen.” (apud Bubis, 2000: 20) 
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alemães vêem a sua ligação a uma ideia de nação duplamente dificultada, isto é, 
na Alemanha são confrontados com o peso histórico do anti-semitismo e com a 
realidade do passado nazi e em Israel, o país de origem do seu povo, são 






3.4. Os judeus na Áustria depois de 1945 
  
Tal como concluímos anteriormente (cf. supra, p. 119s.), o Holocausto, 
mais do que qualquer outro factor histórico ou cultural, parece ser o elemento 
central constitutivo da identidade judaica do pós-guerra. Na realidade, e de acordo 
com Matti Bunzl, “o Holocausto tornou-se o aspecto central da auto-percepção 
judaica” (Bunzl, 2000: 156) e não só os israelitas de confissão religiosa judaica, 
como também muitos dos elementos da diáspora continuam a rever-se no 
sofrimento das vítimas do Holocausto e a levar a cabo todo um trabalho de 
preservação da memória em nome dos que morreram. Tem sido assim na 
Alemanha e também nos Estados Unidos, país onde o número de judeus é 
bastante expressivo. A diáspora judaica sente-se parte integrante de uma 
“comunidade de vítimas” e assume o “culto da vítima” como um elemento 
unificador à escala global. Os judeus radicados nos Estados Unidos partilham, 
ainda, uma noção de ligação afectiva e fantasiada ao Old Country, à Europa de 
Leste, de onde partiram muito antes da chegada dos nacional-socialistas ao poder 
(Bunzl, 2000: 156).  
 
A realidade austríaca, todavia, possui características específicas que 
conduziram a uma construção identitária judaica diferenciada das demais. Como 
veremos, durante várias décadas o Holocausto e o “culto da vítima” não foram 
colocados no centro da auto-percepção judaica, tendo sido adoptado um outro 
momento da vida e da história austríacas como referência fundamental. 
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 No primeiro capítulo deste trabalho demos conta do processo de 
Vergangenheitsbewältigung levado a cabo na Alemanha, através do qual a culpa 
e a responsabilidade alemãs pela morte de onze milhões de indivíduos foram 
reveladas e assumidas (cf. supra, p. 62-72). Os culpados foram julgados e 
condenados e as vítimas foram indemnizadas. O processo de reconhecimento da 
participação e colaboração voluntária e oficial da Áustria com o regime nacional-
socialista ocorreu, porém, muito mais tardiamente, apenas no final dos anos 
oitenta
19
, momento em que aquela que é conhecida como a Lebenslüge austríaca 
foi revelada (Bunzl, 2000: 159). Até esse momento, a Áustria assumiu o papel de 
“primeira vítima” do agressor alemão e construiu uma identidade colectiva 
baseada numa ideia de vitimação
20
. Os sete anos de colaboração activa com o 
regime de Hitler foram, assim, escamoteados, recaracterizados e transformados 
num mito nacional. Parafraseando o historiador Günter Bischof, os pais 
fundadores da Segunda República Austríaca “inventaram” uma outra versão da 
história (apud Knight, 2001:130). Esmeraldina Martins refere também que este 
período foi ficcionalizado e não encarado como uma etapa real e factual da 
história austríaca, na medida em que o Estado austríaco baniu da sua consciência 
histórica os anos de nacional-socialismo através de subterfúgios psicológicos, 
políticos e discursivos (Martins, 2003: 14).  
O reconhecimento político, jurídico e público dos judeus enquanto vítimas 
do regime nazi viria somente a acontecer cinco décadas após o final do 
Holocausto e das primeiras acções judiciais levantadas na Alemanha contra os 
criminosos nazis. A constatação tardia da culpa provocou uma redefinição na 
                                               
19
 Em 1986 Kurt Waldheim foi eleito Presidente da Áustria, funções que exerceria até 1991. Esta eleição 
gerou enorme controvérsia, pois veio a lume o facto de Waldheim ter, durante três anos, exercido funções 
como oficial na Schutzstaffel. Este confronto com o passado do Presidente e a defesa de que ele apenas 
cumprira o seu dever, levou ao reequacionar da participação austríaca no regime nacional-socialista e ao 
reconhecimento de uma co-autoria nos crimes perpetrados. Waldheim viria a morrer em Junho de 2007, na 
capital austríaca, sem nunca ter sido formalmente acusado pelas acções que cometeu no passado. 
20
 A este respeito James E. Young acrescenta ainda: “Unlike Germany’s near obsession with its Nazi past, 
Austria’s relationship to its wartime history has remained decorously submerged, politely out of sight. Indeed, 
the post war identity of Austria had been based upon the self-serving myth that the country was Hitler’s first 
victim.” (Young, 1999: 7) 
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identidade colectiva austríaca, até então assente em algo imaginário e 
inconsistente, numa narrativa histórica sem concordância com os factos reais 
(Martins, 2003: 20). Esta mudança da auto-percepção histórica teve um duplo 
efeito: por um lado, a imagem consolidada da vítima que os austríacos possuíam 
de si próprios foi substituída pela imagem do agressor – um agressor que durante 
largas décadas escondeu a co-autoria e participação na violência infligida às 
vítimas do regime nazi –, por outro lado, os judeus austríacos tiveram, por fim, 
direito ao seu papel de vítima única e à oportunidade de se definirem 
afirmativamente como parte de um todo global de vítimas judaicas. 
  
Antes do Anschluβ, da anexação da Áustria ao Reich Alemão em 1938, 
viviam na capital austríaca aproximadamente 200 mil judeus, sendo Viena, depois 
de Varsóvia e Budapeste, a capital europeia com a comunidade judaica mais 
alargada. A 120 mil judeus foi possível a fuga antes do início das deportações e 
estima-se que 65 mil terão sido exterminados (Adunka, 1997: 205). Depois da 
guerra, aos cerca de 10 mil judeus austríacos sobreviventes, juntaram-se os 
judeus de países como a Hungria, Roménia, Polónia, Jugoslávia ou União 
Soviética que rumaram a Viena ora como refugiados à espera de uma 
oportunidade para partirem para Israel ou para os Estados Unidos, ora como 
fugitivos à repressão religiosa ou às condições de vida precárias causadas pelo 
regime comunista durante a Guerra Fria
21
. Poucos foram os judeus que, tendo 
deixado a Áustria aquando da anexação ou da Reichskristallnacht, decidiram 
regressar a Viena. Matti Bunzl considera que a actual percentagem de judeus 
com origem efectivamente austríaca deverá rondar apenas os 10% (Bunzl, 2000: 
153). 
                                               
21
 Ao reflectirmos sobre a problemática dos judeus austríacos no pós-guerra devemos ter em linha de conta a 
ampla representatividade dos judeus provenientes da Europa de Leste e a especificidade da sua situação. 
Cada um destes indivíduos foi portador de uma história de violência duplamente negativa: o país que cada 
um deixou para trás serviu de palco não só ao genocídio nazi, como também à repressão comunista. Ao 
contrário da diáspora norte-americana – que recordava a Europa central (o “velho país”) como um elemento 
central da sua identidade – a diáspora de Leste considerava seu país de origem um local perdido com o qual 




 Ao assumir-se durante décadas como a primeira vítima das políticas 
nacional-socialistas, a Áustria não permitiu que a questão da guerra e do 
genocídio fossem tratados como um acontecimento especificamente judeu. 
Assim, e perante a recusa sistemática por parte do Estado austríaco em assumir 
responsabilidades pela co-autoria dos crimes praticados, a comunidade judaica 
viu-lhe negado o estatuto especial de vítima do regime nazi, o que inviabilizou a 
Opferkultur característica de outras comunidades judaicas, uma cultura que 
permitiu uma definição afirmativa do sujeito enquanto elemento de um colectivo 
judaico. Ainda a respeito das consequências do “mito austríaco” no processo de 
constituição identitária específico dos judeus na Áustria, a autora Ruth 
Beckermann (1952), filha de imigrantes de Leste, enfatiza:  
 
Jüdische Existenz in Österreich nach 1945 ist mit einer Fülle von 
Identitätsproblemen verbunden. Sie ist ein wackeliges Kartenhaus, das aus 
schmerzlichen Erfahrungen und hoffnungslosen Phantasiebildern aufgebaut 
ist. (Beckermann, 1990: 358) 
 
Perante um contexto político que não permitiu a institucionalização da 
imagem colectiva de vítima, os judeus austríacos – na expectativa de atingirem a 
integração – procuraram outros motivos, outras realidades da história austríaca 
onde reviram legados deixados pelo seu povo, nomeadamente a riqueza cultural 
e a tradição judaicas enaltecidas durante a dinastia dos Habsburgos, na figura do 
Imperador Francisco José I que ocupou o trono do Império Austro-Húngaro entre 
1848 e 1916.  
A propósito da importância deste período, o historiador e antropólogo Matti 
Bunzl, nos passos introdutórios do artigo “Die Wiener Jahrhundertwende und die 
Konstruktion jüdischer Identitäten in der Zweiten Republik”, recorda o momento 
em que, na década de oitenta, começou a frequentar aulas de religião num outro 
liceu, diferente daquele que frequentava normalmente. Na altura perguntou ao 
professor porque é que as aulas decorriam naquela precisa escola, longe da sua 
casa e da sua escola habitual. O professor respondeu: “Das Wasa-Gymnasium 
[...] war eine Schule mit groβer jüdischer Tradition, in einem Bezirk mit einer 
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groβen jüdischen Geschichte. Es war ein Zentrum jüdischer Bildung und so Teil 
der blühenden jüdischen Kultur der Jahrhundertwende in Wien” (Bunzl, 2000: 
150). A partir desta resposta podemos assinalar a especificidade da vivência 
judaica na Áustria do pós-guerra: o fin-de-siècle austríaco, e não o Holocausto tal 
como acontece na Alemanha, entusiasmavam aquele rabino que observava este 
período histórico como um marco simbólico que caracterizava a identidade da 
comunidade judaica.  
Arthur Schnitzler, Robert Musil, Karl Kraus, Franz Kafka ou Theodor Herzl 
são alguns nomes de individualidades de origem judaica que, no início do século 
XX, assumiram um papel de relevo na cena cultural austríaca. Devido a uma 
necessidade de reestruturação da identidade, os judeus da Segunda República 
encontraram nestas figuras o reforço positivo que viabilizou a redefinição da auto-
percepção judaica: 
 
Auf der einen Seite symbolisierte das Image der Jahrhundertwende daher 
einen spezifisch jüdischen Moment groβer kultureller und politischer 
Leistungen, assoziiert mit Figuren wie Freud, Schnitzler oder Herzl. Auf der 
anderen Seite bezeichnete die Jahrhundertwende eine höchst erfolgreiche 
Zeit jüdischer Integration, eine Zeit, in der Juden unter Schutz und Obhut 
des Kaisers die höchsten Stufen der gesellschaftlichen Ordnung 
offenstanden. (Bunzl, 2000: 161) 
 
Esta nostalgia pelo período da monarquia dos Habsburgos, momento em 
que Viena se assumia como cidade da tolerância e do pluralismo étnico e cidade 
onde vingaram muitos nomes da comunidade judaica (não obstante o anti-
semitismo não-oficial, mas sempre latente), parece ter sido o ponto de partida 
tanto para a superação dos traumas do passado recente, assim como para uma 
nova tentativa de aculturação, assimilação e identificação pessoal: 
 
Die kollektive Konstruktion der Wiener Jahrhundertwende als Brennpunkt 
nachkriegsjüdischen Selbstverständnisses dient [...] nicht nur der 
Notwendigkeit, die traumatischen Erinnerungen an osteuropäische 
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Realitäten zu überwinden, sondern als strategisch bedingtes 
Erinnerungsfeld. (Bunzl, 2000: 166) 
 
A título de exemplo, Bunzl apresenta o caso de Bettina, uma mulher de 
cinquenta anos, filha de imigrantes ucranianos, para quem a leitura da literatura 
dessa época serviu, na infância, de modelo de integração e de construção de uma 
identidade austro-judaica. Esta transferência de realidades, que o autor designa 
de “nostalgia da sobrevivência”, é sintomática da necessidade que o indivíduo tem 
de pertencer a uma sociedade, de criar elementos com os quais é possível 
desenvolver uma identificação e reconstruir uma identidade fragmentada: 
 
‛Als Kind [im Wien der fünfziger Jahre] waren mir diese Geschichten aus 
der Jahrhundertwende wahnsinnig wichtig, wobei ich glaub’, daβ es einfach 
so eine scheinbar heile, jüdische, intellektuelle, unversehrte Welt war, und 
die war eben […] deshalb so anziehend.’ (apud  Bunzl, 2000: 167) 
 
 Embora tenha sido necessário esperar várias décadas pelo reconhecimento 
oficial e público da sua situação de vítimas do regime nacional-socialista, os 
judeus austríacos desenvolveram um esforço notável na expectativa de 
reencontrarem um lugar na sociedade da Segunda República. Apesar das 
imensas dificuldades materiais e psicológicas, foram levadas a cabo diversas 
actividades culturais que, nos primeiros anos, terão servido de substituto possível 
a tudo aquilo que haviam perdido. A criação de revistas como Der neue Weg, em 
1946, ou Die neue Welt, em 1948, apoiou a comunidade judaica na integração 
social e readaptação à vida. Através destas revistas os judeus encontraram, por 
um lado, uma arma de resposta a alguns ataques anti-semitas preconizados pela 
imprensa austríaca e, por outro, uma plataforma de reclamação da sua situação 
de vítima do regime nazi, assim como, das devidas indemnizações. Em 1968, Die 
neue Welt criticava da seguinte forma o não reconhecimento da culpa por parte 
do Estado austríaco e a recusa em atribuir compensações às vítimas: 
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[…] die österreichische Regierung hat nie Wiedergutmachung und 
Entschädigung an die Naziopfer als eine rechtliche Verpflichtung anerkannt, 
auch nicht einmal als eine moralische. […] Schon eine Durchsicht der 
Namen der vielen Gesetze […] ergibt, wie peinlich man sich bemüht hat, 
das Wort “Wiedergutmachung” oder “Entschädigung” zu vermeiden. 
Naziopfer aus Österreich sind “entschädigungsmäβig” weit schlechter 
gestellt als die Verfolgten unter der westdeutschen Gesetzgebung.  (apud 
Adunka, 1997: 217) 
 
Para além desta actividade editorial, abriram-se bibliotecas judaicas, organizaram-
se exposições e palestras, fundaram-se clubes desportivos, como o Hakoah ou 
Zionistische Landesverband. Criaram-se ainda associações como a Israelische 
Kultusgemeinde (IKG) que apoiou refugiados e judeus que decidiram permanecer 
na Áustria, nomeadamente com a distribuição de alimentos. 
 A partir dos anos oitenta observou-se, por fim, uma crescente abertura e 
normalização da comunidade judaica vienense. Após aquele que ficou conhecido 
como o “caso Waldheim” e depois da revelação de nomes de criminosos nazis 
(alguns membros do Governo) por Simon Wiesenthal, a Áustria viu-se obrigada a 
“limpar a sua imagem”. Assim, e para além do pagamento de indemnizações aos 
sobreviventes, o Estado austríaco financiou também a construção do Centro 
Comunitário Judaico (1980) e do Museu Judaico (1993). Os sinais de mudança da 
realidade judaica na Áustria podem ainda ser verificados, por exemplo, na criação 
de variados centros judaicos, como o Centro de Terapia para Sobreviventes da 
Shoah (1994) ou o Centro de Formação Profissional Judaica (1997) (Adunka, 
1997: 221).  
 
A Viena de 1995, tal como é representada em Ohnehin por Doron 
Rabinovici, é uma cidade pluralista, cosmopolita e culturalmente rica. “Onde 
durante décadas foi silenciado o sofrimento dos assassinados” (Ohn: 93), parece 
reflorescer um novo espírito de abertura à diversidade e uma tendência para olhar 
para o passado com optimismo (Werners / Gick, 2003). Este cenário mais positivo 
foi, porém, afectado pelas eleições de 2 de Outubro de 1999, das quais a 
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Österreichische Volkspartei (ÖVP) de Wolfgang Schüssel saiu vencedor. Ao 
formar uma coligação com a Freiheitliche Partei Österreichs (ÖFP) de Jörg Haider 
– filho de um antigo oficial das SS e assumido defensor de ideias de extrema-
direita – Schüssel transmitiu a imagem de que a Áustria não havia aprendido com 
os erros do passado. Depois desta decisão política, o chanceler Wolfgang 
Schüssel foi alvo de múltiplas manifestações populares e viu ainda a Áustria ser 
sujeita a uma série de sanções impostas pelos restantes membros da União 
Europeia. Nas eleições seguintes, em Novembro de 2002, Schüssel foi reeleito e 
a coligação foi renovada, mas desta feita sem Haider, que deixara a liderança do 
partido em 2000
22
 (apesar de continuar a ser a sua figura mais proeminente). 
  
 Esta ambivalência existente entre a realidade multicultural da Áustria e 
situações como a chamada ao poder de um líder com orientações xenófobas está 
representada no romance Ohnehin, de Doron Rabinovici, particularmente através 
da apresentação do Naschmarkt vienense, ponto de encontro de culturas onde, 
desde há séculos, não apenas alemão, mas também italiano, jiddisch, grego, 
turco, checo, sérvio ou polaco são as línguas escutadas. Com um traço 
arquitectónico típico do fin-de-siècle das grandes metrópoles, o mercado
23
 tornou-
se o espelho da multiculturalidade, no entanto, também, a imagem ilusória da 
capital austríaca:  
 
                                               
22
 Apesar de o ÖFP ter perdido um número significativo de votantes a nível nacional (52 mandatos nas 
eleições 1999, contra 18 mandatos nas eleições de 2002), Jörg Haider conseguiu manter a mesma 
percentagem de votos (42%) e assegurar a governação da Caríntia, província no sul da Áustria, cuja 
liderança vinha a assumir desde 1989. A propósito da continuidade de Haider num órgão político e da 
instabilidade política e social provocada pela permanência de um representante do poder que assume 
discursos explicitamente anti-semitas e racistas, Doron Rabinovici, assumindo a sua faceta de 
intervencionista político, defendeu em 2003 que, apesar da diminuição da força política do ÖFP, o chanceler 
austríaco Wolfgang Schüssel (no poder até Janeiro de 2007) não estaria isento de confrontos difíceis: “Jetzt 
ist das natürlich eine andere, wieder schwarz-blaue Regierung, aber mit einer viel schwächeren freiheitlichen 
Partei, und trotzdem ist es eine unruhige Zeit für den Bundeskanzeler Schüssel, der immer wieder damit 
rechnen muss, dass aus Kärnten irgendwelche Unkenrufe kommen” (Werners / Gick, 2003).  
23
 O cáracter específico do Naschmarkt vienense será tratado com maior detalhe na terceira parte deste 
estudo, cf. infra, p. 304s. e p. 323. 
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Er war zum Klischee geworden, ohne seine Bedeutung zu verlieren, zum 
Gemeinsamplatz und zum Sonderfall der Einwohner und der Touristen, 
zum Wahrzeichen und zum Trugbild einer Stadt. (Ohn: 178)  
[Sublinhados nossos] 








Wir können nicht klagen. 
Wir haben zu tun.  
Wir sind satt. 
Wir essen. 
 
Das Gras wächst,  
das Sozialprodukt, 
der Fingernagel, 
die Vergangenheit. [...] 
 
Die Toten haben ihr Testament gemacht. 
Der Regen hat nachgelassen. 
Der Krieg ist nocht nicht erklärt. 
Das hat keine Eile. [...] 
 
Hans Magnus Enzensberger 
 
 
Falar da segunda geração de autores impõe um recuo até à década de 
sessenta, em particular ao ano de 1968, momento marcado por uma forte 
contestação política e sociocultural e um marco decisivo na história do mundo. No 
contexto específico alemão, esta geração – representada neste trabalho pelo 
autor Jan Koneffke (cf. infra, Parte II, 5.3; Parte III 1.2; 2.2) – cresceu e formou a 
sua identidade num período que se define por uma grande vontade de mudança, 
levada a cabo por um conjunto de indivíduos que reclamou o final do silêncio e do 
tabu relativamente aos crimes do nacional-socialismo: 
Das Schweigen wurde in den sechziger Jahren endlich gebrochen. Wo 
bis dahin die sprachlose Familie der Adenauer-Zeit den ungezwungenen 
Umgang miteinander [...] erstickt hatte, brachen nun die lange 
unterdrückten Triebe und Bedürfnisse aus. Ab jetzt sprach man über 
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alles. Es war von "System" die Rede, von "hinterfragen", "reflektieren" 
und eben "artikulieren". Es wurde "thematisiert", was vorher "tabuisiert" 
war. (Hövel, 1998) 
A contestação política, social e cultural que definiu esta época começou a 
delinear-se a partir do final da década de 1950. Após o final da guerra, a 
Alemanha – sob a tutela das Forças Aliadas – foi sujeita a um processo de 
reconstrução, desnazificação e democratização da sociedade. Impulsionada pelo 
Plano Marshall e sob a direcção de Konrad Adenauer, defensor de uma economia 
de mercado, a Alemanha conheceu um desenvolvimento económico fenomenal: 
num período compreendido entre 1950 e 1964, o desemprego desceu de 10,4 % 
para 0,08 % e o produto interno bruto, no mesmo período de tempo, sofreu um 
aumento de 98 para 413 mil milhões de Marcos (Glaser, 1989: 20). Todavia, o 
Wirtshaftswunder, o milagre económico dos anos cinquenta, parecia começar a 
dar alguns sinais de desaceleração e o chanceler Ludwig Erhard, em 1965, dois 
anos após a sua eleição, recomendou prudência à nação alemã. Esta previsão 
viria a confirmar-se quando, nos anos de 1966/77, se registaram despedimentos 
em massa e o encerramento de muitas minas na região do Ruhr. Este seria o 
início do fim da época da prosperidade e o iniciar da crise económica, social e 
política que caracteriza os anos sessenta na República Federal Alemã. O anúncio 
do final do período de prosperidade económica, aliado à construção do muro de 
Berlim, em 13 de Agosto de 1961, abalaram a consciência de uma sociedade que 
acreditava no potencial político do Ocidente e no seu próprio crescimento 
económico (Schnell, 1994: 451) e cunharam a década de sessenta como sendo 
sinónima de uma crise profunda. 
Não obstante a prosperidade e o desenvolvimento económico, a sociedade 
alemã da década de 1950 mantinha ainda alguns traços do conservadorismo e de 
rigidez, herdados do espírito prussiano. A vida familiar continuava a ser dominada 
por um conjunto muito restrito de regras e por um sentido de domínio patriarcal 
que, ao afastar a mulher do mundo do trabalho, a limitava ao papel de dona de 
casa e de mãe de família. Com efeito, e não obstante a participação activa das 
mulheres durante a Segunda Guerra Mundial, ao preencherem os lugares dos 
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homens destacados nos campos de batalha, as estatísticas demonstram que, 
findo esse período, se verificou um regresso às funções tradicionais. Em meados 
da década de sessenta, porém, registam-se os primeiros sinais de mudança: 
 
Mit dem Übergreifen des Individualisierungsprozesses auf den weiblichen 
Lebenslauf Mitte der 60er Jahre haben die traditionellen Geschlechtsrollen 
an Geltung und Überzeugungskraft verloren. Noch bis in die 60er Jahre 
hinein waren die Lebensentwürfe junger Frauen stark familienorientiert. 
Verheiratete Frauen waren in der Regel nur im Notfall, wenn das Geld nicht 
ausreichte, erwerbstätig. Die Erwerbsquote der verheirateten Frauen stieg 
jedoch in der Zeit von 1961 bis 1992 deutlich von 33% auf 55% an. 
(Wortberg/Schwenk, 1997) 
 
Este cenário económico e social, aliado à crise no sistema educacional, 
viria a culminar na revolta estudantil que atravessou a década de sessenta e, já 
com contornos mais radicais, nas manifestações terroristas da década de setenta. 
Mas, como é sabido, esta agitação dos estudantes não foi um fenómeno 
exclusivamente alemão; na realidade, o mundo assistiu a um movimento 
contestário a uma escala mais global, nomeadamente em países como os 
Estados Unidos da América, o Japão ou a França. As tendências dos anos 
sessenta foram, resumidamente, influenciadas por uma realidade em constante 
mudança, uma realidade marcada pela Guerra Fria e pela construção do Muro de 
Berlim, pela dissolução dos impérios coloniais europeus, pelo aumento da 
contestação social, pelos movimentos pelos direitos civis e pelos direitos 
humanos, pelos movimentos anti-guerra e por acções anti-cultura.  
 
De acordo com Herman Glaser, o ponto de partida dos ideais desta nova 
geração, “os filhos da Coca-Cola e de Karl Marx”, seria a crença numa sub-
cultura, ou numa cultura alternativa, inspirada na “cena americana”, desenvolvida 
de forma colorida, caótica, agressiva e narcisista por uma cultura Underground 
(Glaser, 1989: 21):  
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Drop out. Do your own thing. Leave society as you have known it. Wer 
“drauβen” ist, ist drinnen; wer die Gesellschaft verläβt, ihren Ritualen und 
Lügen entflieht, ist “hip”, “in the know” – weiβ Bescheid: daβ es nämlich 
jenseits der Repression, das in anarchischer Ekstase und enthebendem 
Rausch explodiert wird. (Glaser, 1989: 22). 
 
O Festival de Woodstock tornou-se o símbolo desta contracultura, que 
movia os jovens no sentido do protesto, inicialmente contra autoridade estatal 
para, logo de seguida, se dirigirem a todas as autoridades tradicionais, como os 
pais ou os professores, portanto, à geração nazi. O pensamento de Horkheimer e 
de Adorno, difundido através da Frankfurter Schule
1
, inspirou uma geração para 
quem a ideologia marxista seria a pedra basilar de uma sociedade ideal, mas que, 
na verdade, se viria a revelar utópica. Contestatários de uma sociedade de 
consumo alcançada com o desenvolvimento económico do pós-guerra, os jovens 
da geração de sessenta opunham-se ainda àquilo a que Glaser chama “fetiche 
pela ordem” e pela “dupla moral”, sentimentos impregnados no espírito da 
sociedade burguesa alemã (Glaser, 1989: 24). Relevante na prossecução desta 
luta contra o Establishment terá sido o papel desempenhado pelo líder estudantil 
Rudi Dutschke que apelou a uma “marcha pelas instituições”, com o intuito de as 
libertar do pendor conservador e autoritário que as caracterizava.  
À medida que este movimento Underground se consolidava cada vez mais 
como motor de uma contracultura, desenhava-se uma luta contra a figura paterna, 
figura assente na dicotomia “honroso, idealista e politicamente activo” versus 
“frustrado, transigente e fraco”. Por um lado, os “pais alemães” foram capazes de 
operar a reconstrução e alcançar o equilíbrio a partir dos escombros, por outro 
lado, foram os covardes que permitiram a barbárie levada a cabo pelo regime 
                                               
1
 A linha de pensamento social e filosófica defendida por Max Horkheimer e Theodor W. Adorno é designada 
por Frankfurter Schule. Fundada no Institut für Sozialforschung, em Frankfurt, teve continuidade, após as 
investidas nazis iniciadas em 1933, nos Estados Unidos. Os defensores desta Escola tentaram analisar a 
política económica de Karl Marx e uni-la ao pensamento psicanalítico de Sigmund Freud, construindo, assim, 
uma teoria crítica da sociedade capitalista.  
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fascista de Adolf Hitler. A este propósito, Karl Markus Michael, no artigo “Die 
sprachlose Intelligenz II”, publicado na revista Kursbuch 4
2
, em 1966, afirmou: 
 
Wenn die Söhne sich auflehnen, sind die Väter gemeint, die Welt, die sie 
repräsentieren, also eine zumindest äuβerlich noch intakte Welt. Nach 1945 
aber fanden die jungen Männer in Deutschland nur Trümmer vor. Was die 
Väter geschaffen hatten, war so ungeheuerlich, dass es jeder 
Anprangerung spottete. Und die Väter waren keineswegs groβe 
Verbrecher, gegen die man sich hätte empören können, sondern 
erbärmliche Verführte, feige Mitmacher, willige Opfer eines Systems von 
Irrsinn und Barberei, das jetzt zusammengebrochen war, aber die Blicke 
und Federn der Söhne gefesselt hielt, so, als sei dieser Irrsinn, diese 
Barbarei der Inbegriff des faschistischen Staates und nicht nur sein 
Phänotyp, vielleicht nur ein literarischer Topos.  (apud Glaser, 1989: 24) 
 
Frustração e agressão eram os sentimentos desta geração que se sentia 
“órfã de pai”. Rudi Dutschke considerava que o movimento do qual era líder 
assentava, não numa qualquer teoria abstracta mas, fundamentalmente, numa 
desilusão existencial (Müller, 2002: 17). Esta desilusão surgiu após a constatação 
da repressão operada pela geração dos progenitores, nomeadamente contra as 
minorias étnicas (Americanos de origem africana nos EUA), repressão colonial 
(França sobre a Argélia; EUA sobre o Vietname) e, num contexto mais próximo e 
talvez por isso também mais perturbador, a repressão nazi infligida às vítimas da 
Solução Final. Estes sentimentos de desilusão, revolta e agressividade podem, 
                                               
2
  Kursbuch é o título da revista criada por Hans Magnus Enzensberger, em 1965, com o objectivo de 
alfabetizar politicamente a Alemanha. Desempenhou um papel de relevo na irrupção dos movimentos 
estudantis, na medida que, após a formação da República Federal Alemã, contribuiu para a politização dos 
estudantes. “As temáticas dominantes da revista em 1968 eram, ao lado do Vietname, da China e do Terceiro 
Mundo, os problemas dos movimentos operários e estudantis e do desenvolvimento cultural. E esses 
problemas são cada vez mais discutidos sob o ponto de vista de uma politização do quotidiano e de um 
revolucionar da vida cultura” (Schnell, 1994: 486). 
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também, ser encontrados no discurso de Bernward Vesper
3
 e no seguinte passo, 
retirado do romance autobiográfico Die Reise, publicado postumamente em 1977: 
 
Ich werde ein Buch schreiben. “The title of the book will be hate”. Ich hasse 
Dubrovnik. Ich hasse Deutschland. Ich hasse dies herumrollende Gemüse. Ich 
hasse Autos. Ich hasse Straβen. Ich hasse Berlin. Ich hasse Kinder. Ich hasse 
meinen Vater. Ich hasse alle, die mir zur Sau gemacht haben. Ich hasse 
meine Lehrer und so weiter. (apud Glaser, 1989: 26) 
 
Actores num cenário caracterizado por uma política educacional obsoleta – a 
chamada Bildungskatastrophe
4
 – e por uma economia instável e influenciados 
pela revolta generalizada contra a guerra do Vietname e pelas manifestações 
estudantis de Maio de 68, em Paris, os intelectuais e os trabalhadores alemães 
deram, assim, início a um movimento que defendia ideais como o anti-fascismo, 
anti-capitalismo e anti-autoritarismo. O chamado movimento de 68 actuou, em 
suma, em três palcos distintos: na campanha da 
Guerra-Fria
, através da relação 
entre os conceitos “capitalismo”, representado pelo Ocidente, e “socialismo”, 
difundido através do pensamento marxista; num 
conflito intergeracional
 provocado 
pelo confronto com o passado dos pais ora militante, ora pactuante com o regime 
nazi; e numa 
revolução cultural
 que apelava à politização da arte, em detrimento 
da visão burguesa que apenas considerava a arte mera fruição estética.  
 
Com o objectivo de apresentar um quadro mais concreto dos aspectos que 
caracterizam os ideais e propósitos desta geração, iremos, nos próximos 
                                               
3
 Bernward Vesper (1938) era filho do também escritor e simpatizante da ideologia nacional-socialista Will 
Vesper. B. Wesper iniciou, em 1961, o curso de História, Germanística e Sociologia na Universidade de 
Tübingen onde, dois anos mais tarde, conheceu Gudrun Ensslin (conhecida pela sua ligação a acções 
terroristas), de quem ficou noivo e de quem teve um filho, em 1967. No mesmo ano, em Berlim e após os 
acontecimentos de 2 de Junho, tornou-se membro da APO [Auβerparlamentarische Opposition] (cf. infra, p. 
146). Cometeu suicídio, em 1971, numa clínica psiquiátrica em Hamburg-Eppendorf.  
4
 Die deutsche Bildungskatastrophe  é uma análise ao estado da educação na Alemanha, escrita por Georg 
Picht e publicada no ano de 1964. Picht, para além da análise e comparação que faz do sistema alemão 
relativamente a outros países europeus, crítica ainda o chanceler Ludwig Ehrhard e exige uma reforma do 
ensino (cf. Opitz, 1998: 369). 
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parágrafos, acompanhar a evolução deste movimento, tecer algumas 
considerações relativamente ao seu ponto alto – 1968 – e verificar as 




Até 1963, o poder na República Federal Alemã manteve-se nas mãos da 
Christlich Demokratische Union / Christlich-Soziale Union in Bayern (CDU/CSU), 
sob a orientação de Konrad Adenauer. A Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands (SPD) e o seu líder Kurt Schumacher, não obstante os oitenta anos 
de tradição partidária, não venceram as eleições de 1949, mas desempenharam 
um importante papel na oposição parlamentar. Em 1963 o governo da nação foi 
delegado no chanceler Ludwig Erhard, também membro da CDU.  
O início da década de sessenta foi marcado por uma série de 
acontecimentos que despertaram o espírito da geração mais jovem e conduziram 
à criação de um sentimento de suspeição relativamente à geração mais velha. 
Apresentamos seguidamente o conjunto de circunstâncias que contribuíram para 
a revolta da geração mais nova e que culminaram, no icónico ano de 1968, 
naquela que ficou conhecida na história como a Revolução Estudantil: 
Em Agosto de 1961, a construção de um muro em Berlim simbolizou o final 
da esperança de uma reunificação. Tanto Konrad Adenauer, que rejeitou as 
negociações com o Leste, como o chanceler da República Democrática Alemã, 
Walter Ulbricht, que impôs medidas que literalmente barricaram a população e a 
impediram de passar para Ocidente, foram considerados os culpados da grande 
desilusão. O Spiegel-Affair
6
 que, em Outubro de 1962, conduziu a uma série de 
buscas e detenções, demonstrou o forte pendor autoritário do governo alemão e 
conduziu às primeiras manifestações de rua espontâneas na história da RFA. De 
imediato o governo admitiu que as acusações contra a revista Der Spiegel eram 
                                               
5
 Não é intenção desde trabalho proceder a uma exposição histórica exaustiva da década de sessenta na 
Alemanha, mas sim, apresentar o conjunto de aspectos mais relevantes que ajudam à compreensão das 
questões do Movimento de 68 e da politização da literatura. Uma análise aprofundada pode ser obtida, por 
exemplo, nas obras de Fels, 1998 ou de Glaser, 1989, 1991. 
6
 Em 26 de Outubro de 1962 a redacção da revista Der Spiegel, em Bona e Hamburgo, depois da publicação 
de um artigo que criticava a política de defesa do governo alemão, é ocupada pela polícia. A central de 
Hamburgo ficaria ocupada até Novembro.  
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infundadas e o ministro da defesa, Franz Josef Strauβ, foi demitido. Não obstante, 
o sentimento de desconfiança estaria já lançado. 
No ano seguinte, em 1963, em Frankfurt, teve início o julgamento dos 
criminosos do campo de concentração de Auschwitz. Os testemunhos dos 
sobreviventes transmitiram, pela primeira vez, a verdadeira dimensão do horror 
perpetrado pelos alemães; as discussões no parlamento acerca da limitação das 
penas provocaram a indignação dos jovens que entendiam esse acto como sendo 
um auto-perdão da geração dos perpetradores. Para além do processo de 
Auschwitz, outros acontecimentos lançaram a desconfiança sobre as Forças 
Aliadas ocidentais, que assim perderam a reputação de forças libertadoras e 
protectoras: a França travava uma guerra contra o povo da Algéria e os Estados 
Unidos conduziam uma guerra, aparentemente desigual, no Vietname.  
A preocupação desta geração com os povos do Terceiro Mundo e o repúdio 
pelas atitudes autoritárias é claramente reconhecível nos acontecimentos de 
Dezembro de 1964, quando o ditador congolês Moise Tchombe visitou a 
República Federal. Não obstante ter chegado ao poder do Congo através de um 
golpe de estado (após o assassinato do primeiro-ministro Patrice Lumumba), o 
ditador foi recebido com honras de Estado em Berlim, tendo os estudantes dado 
início às primeiras acções de protesto, lançando objectos sobre o carro de 
Tchombe.  
Em Fevereiro de 1965, dois mil e quinhentos jovens manifestaram-se em 
Berlim contra os bombardeamentos da Força Aérea Norte-Americana em vilas e 
cidades vietnamitas. Cerca de meio milhar de manifestantes seguiu para a 
Amerikahaus e desceu a bandeira americana a meia haste. Este gesto foi 
noticiado de forma bastante negativa, principalmente nos jornais dirigidos por Axel 
Springer (cf. infra, p. 147, nota 8), e o então presidente da Câmara de Berlim, 
Willy Brandt, teve que oficialmente apresentar um pedido de desculpas às 
autoridades americanas. As demonstrações contra a guerra, todavia, 
continuaram. Em 1966 foi organizada uma Ostermarsch, na qual participam cerca 
de cem mil pessoas em toda a República Federal. Em Maio do mesmo ano, em 
Frankfurt, realizou-se o Vietnam-Kongress, no qual o professor do Institut für 
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Sozialforschung Herbert Marcuse, dirigindo-se a cerca de cinco mil estudantes e 
sindicalistas, fez o seguinte apelo: 
 
Es gibt keine Notwendigkeit [...] die rechtfertigen könnte, was in Vietnam 
geschieht: das Abschlachten der Zivilbevölkerung, von Frauen und Kindern, 
die systematische Vernichtung von Nahrungsmitteln, Massen-
bombardierungen eines der ärmsten und wehrlosesten Länder der Welt ... 
dagegen müssen wir protestieren, selbst wenn wir glauben, daβ es 
hoffnungslos ist, einfach um als Menschen überleben zu können – und 
vielleicht auch, weil dadurch der Schrecken und das Grauen abgekürzt 
werden könnten, und das ist heute schon unendlich viel. (Marcuse, 1966: 38) 
 
Recolher fundos de solidariedade, usar crachás com frases como “O povo do 
Vietname vencerá!”, autocolantes com mensagens “Americanos! Saiam do 
Vietname!”, entoar o nome Ho Chi-Minh em honra do revolucionário vietnamita ou 
trazer bandeiras do Vietname do Norte assumiam-se como acções simbólicas que 
serviam para fazer valer o protesto perante as autoridades norte-americanas e, 
particularmente, perante o governo alemão que apoiava moral e logisticamente o 
envolvimento americano no conflito. 
No mesmo ano, no mês de Julho, sentiram-se os primeiros sinais da crise 
nas universidades alemãs. A União de Estudantes Alemães [Verband deutscher 
Studentenschaften ] chamou os estudantes de todas as cidades a manifestarem-
se em marchas de protesto contra o estado de emergência em que se encontrava 
a educação: “überfüllte Hörsäle, Numerus Clausus, zu hohe Durchfallquoten[…] 
zu viele oder zu wenige Übungen, das Ritual der zeitraubenden Vorlesungen, der 
Mangel an Büchern und an technischer Ausstattung” (Janβen, 1992: 28).  
Paralelamente a estes acontecimentos de cariz social, o início da recessão 
económica em 1965, o encerramento das minas de carvão nas regiões do Ruhr e 
Saar, o aumento do desemprego e a demissão antecipada do chanceler Ehrhard 
minaram a crença num modelo de economia de mercado capitalista. A descrença 
na democracia alemã foi reforçada quando, a 1 de Dezembro de 1966, a CDU e a 
SPD formaram a Groβe Koalition: Kurt Georg Kiesinger ocupou o lugar de 
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chanceler e Willy Brandt ocupou o lugar de Ministro dos Negócios Estrangeiros. O 
facto de os partidos se coligarem e não haver oposição forte no parlamento
7
 
acentuou o descontentamento daqueles que acreditavam que desta forma a 
discussão democrática poderia ser posta em causa e conduziu à formação de 
uma auβerparlamentarische Opposition (APO), iniciativa que teve como modelo o 
médico revolucionário argentino Ernesto Che Guevara (Glaser, 1991: 318) e que 
se assumiu, simultaneamente, como factor e expressão desta crise social e 
política. 
Em 2 de Junho de 1967, aquando da visita do Xá da Pérsia Mohammad 
Reza Pahlavi, uma multidão – que se manifestava contra a ostentação do Xá de 
um país que vivia na pobreza, na doença e na ignorância e que desviava apoios 
externos para seu benefício próprio – foi dispersada através da violência pela 
polícia secreta persa e pelas forças policiais alemãs. Um agente alemão atingiu 
mortalmente o estudante de sociologia Benno Ohnesorg, de vinte e seis anos, e 
provocou o escalar da fúria e o aumento da militância estudantil em toda a 
Alemanha.  
Em Hannover, local onde Ohnesorg foi sepultado, realizou-se um 
Widerstandskongreβ que veio demonstrar a rápida disseminação do movimento 
contestatário estudantil. Jürgen Habermas proferiu o discurso central e defendeu 
a consciência dos estudantes para uma realidade que as instâncias oficiais 
políticas negavam à população em geral: “Die Studentenproteste, das ist meine 
These, haben eine kompensatorische Funktion, weil die in einer Demokratie sonst 
eingebauten Kontrollmechanismen nicht oder nicht zureichend arbeiten” (apud 
Glaser, 1989: 32). Esta função compensatória era assegurada pela APO, que 
procurava instaurar uma abertura política e controlar democraticamente as acções 
do governo (Glaser, 1989: 32).  
Kay Schiller, no artigo “Political militancy and generation conflict in West 
Germany during de ‘Red Decade’”, considera que o assassinato de Ohnesorg foi 
experienciado e interiorizado pelos seus pares como um acontecimento político 
                                               
7
 Os 49 deputados eleitos pelo FDP não poderiam contrariar os 447 deputados eleitos entre a CDU/CSU e a 
SPD, o que conduziu a um processo de radicalização e polarização política, que eliminou qualquer hipótese 
de oposição dentro do Parlamento. 
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particularmente importante, na medida em que a sua morte foi crucial para a 
formação da “geração de 1968” como uma “geração política”. Para além disso, 
este acontecimento, considerado por Schiller como o primeiro evento crítico para 
os Achtundsechziger, marcou o princípio do fim da fase não-violenta das 
confrontações entre os movimentos de Esquerda e o Governo (Schiller, 2003: 
22s.). 
O segundo momento crítico terá acontecido uns meses mais tarde, a 11 de 
Abril de 1968, quando o líder do Sozialistische Deutsche Studentenbund (SDS), 
Rudi Dutschke, foi alvo de um atentado perpetrado por Josef Bachmann, um 
jovem neonazi, na avenida Kurfürstendamm, em Berlim. Em vez de culpabilizar 
Bachmann, o movimento de protesto atribuiu a culpa deste acto às agressivas 
campanhas jornalísticas conduzidas pelo Grupo Springer
8
 que, através do jornal 
Bild, descrevia Dutschke como sendo a “reincarnação da desordem e do mal 
revolucionário” (Schiller, 2003: 23). Como consequência, e sob a iniciativa do 
SDS, foram bloqueadas as várias delegações do grupo editorial e incendiados 
vários dos seus veículos (Opitz, 1998: 371), intervenção que mobilizou cerca de 
cinquenta mil protestantes e vinte mil agentes da autoridade e que transformou 
este acontecimento, que durou cinco dias e noites, num dos piores episódios de 
distúrbio social registado na Alemanha Ocidental desde o início dos anos trinta 
(Schiller, 2003: 23). 
No Verão de 1967 Erhard Neckermann, estudante e membro do SDS, 
afirmava: “Die deutsche Universität ist nicht in einer Krise, sondern in einem 
völligen Zerfall. Das kann nur noch durch eine Revolution geändert werden” (apud 
Glaser, 1989: 31). A “velha” escola, de acordo com as ideias dos movimentos 
contestatários, deveria ser substituída por uma outra escola que não estivesse à 
margem dos problemas da sociedade, daí que, tal como refere Hermann Glaser, o 
sistema de ensino se devesse submeter, também ele, a um processo de 
                                               
8
 A este propósito, Martin Watson explica o seguinte: “Viele Aktivisten […] hielten den Medienkonzern “Axel-
Springer-Verlag” für schuldig an dem gespannten Verhältnis zwischen den Studenten und konservativen 
Bürgern, das zu den Attentaten geführt hatte. Sie warfen dem Verlag vor, die ‚auβerparlamentarische 
Oppostion’ zu diffamieren, eine Hetzkampagne gegen sie zu betreiben und die öffentliche Meinung zu 
manipulieren.“ (Watson, 2000) 
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aprendizagem: “Der Lernprozeβ hatte nicht nur in der Schule, sondern auch an 
der Schule stattzufinden” (Glaser, 1991: 316). Neckermann defendeu ainda a 
realização de acções em massa que verbalizassem o desejo de revolta de uma 
juventude insatisfeita com a sociedade em geral e o com o sistema de ensino em 
particular. O início das ofensivas deu-se a 9 de Novembro de 1967, no auditório 
da reitoria da Universidade de Hamburgo, onde os estudantes Detlef Albers e 
Hinnerk Behlmer apresentaram o slogan “Unter den Talaren Muff von tausend 
Jahren”. Esta frase encerra em si um duplo simbolismo: por um lado, “tausend 
Jahre” diz respeito às estruturas universitárias antigas e obsoletas, por outro lado, 
esta expressão era frequentemente usada por Hitler sempre que reclamava uma 
ideia de uma Alemanha imperial milenar. Assim, o slogan seria também uma 
acusação à tradição fascista do professorado.  
Todo este movimento contestatário, levado a cabo pelos movimentos 
estudantis e pela APO e provocado pela progressiva vaga de descontentamento e 
protesto, agudizou-se perante aquele que Kay Schiller considera o terceiro 
momento crítico da geração de 68: a medida tomada pelo Governo com o intuito 
de travar os comportamentos dos manifestantes, ou seja a promulgação, em 
1968, das Notstandgesetze que, em caso de crise, permitiam retirar uma série de 
direitos elementares aos cidadãos (Schiller, 2003: 24). De acordo com estas leis, 
e após a declaração de “estado de emergência”, o Governo tinha poder para 
alterar a Constituição e abolir direitos fundamentais, tais como a liberdade de 
expressão, o sigilo da correspondência, a liberdade de imprensa, a liberdade de 
circulação ou a livre escolha de uma profissão. Confiscar carros particulares ou 
permitir que o exército usasse a força contra a população em caso de distúrbios, 
são outros exemplos. A propósito da aprovação das “Leis de Emergência” o 
filósofo Karl Jaspers afirmou:  
 
[Durch diese Gesetze] kann das Instrument geschaffen werden, mit dem in 
einem verhängnisvollen Augenblick durch einen einzigen Akt die Diktatur 
errichtet, das Grundgesetz abgeschafft, ein nicht reversibler Zustand der 
politischen Unfreiheit herbeigeführt werden kann. (Jaspers, 1966:157) 
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 O ano de 1968 foi fértil em demonstrações e manifestações contra o poder 
instituído. Como já fizemos menção, esse não foi um fenómeno exclusivamente 
alemão; em todo o mundo se verificaram exemplos de rebelião e exigência de 
mudança. O Free Speech Movement, fundado em 1964 na Universidade de 
Berkeley, na Califórnia, influenciou fortemente os jovens de outros países como o 
Reino Unido, a Bélgica, a Polónia, a Itália e países da América Latina onde 
vigorosas acções de protesto foram igualmente organizadas. Na Checoslováquia 
os estudantes reclamaram também uma mudança na atitude do poder; no Japão 
reclamaram-se reformas sociais; o assassinato de Martin Luther King, a 4 de 
Abril, na cidade de Memphis, provocou manifestações em mais de cem cidades e 
instaurou um clima de guerra civil; no México, no decorrer dos Jogos Olímpicos, 
organizaram-se manifestações contra a corrupção dentro do Governo. O 
acontecimento mais emblemático que ocorreu durante este ano e que servirá, no 
contexto europeu, de exemplo evidente da força contestatária dos jovens da 
época foi o encerramento da Universidade de Paris, a 11 de Maio, como forma de 
protesto contra o governo conservador de Charles de Gaulle. Trinta mil 
estudantes tomaram parte activa nesta acção e cerca de um milhão de franceses 
assumiram-se solidários com o gesto dos jovens. Os sindicatos apoiaram o 
movimento e convocaram greve geral. Perante tal cenário, de Gaulle viu-se 
obrigado a sair do país, para regressar mais tarde com um discurso conciliador 
que prometia reformas sociais.  
 O 11 de Maio foi igualmente vivido de forma intensa no território alemão. 
Em Bona assistiu-se a uma concentração de cerca de setenta mil indivíduos que 
se manifestaram contra as “Leis de Emergência” e ergueram cartazes com 
mensagens em que comparavam as leis a aprovar pela Groβe Koalition às leis 
nacional-socialistas. Entre os manifestantes encontravam-se também militantes 
da SPD, que não se identificavam com as decisões governamentais. Neste e nos 
dias seguintes, reuniram-se noutras cidades alemãs milhares de opositores à 
implementação das Leis, porém o Governo não se deixou afectar e, a 30 de Maio, 
as leis acabariam por ser promulgadas. Este momento constituiu uma nova etapa 
da história alemã: tanto a APO como o SDS acabariam por ser dissolvidos por 
volta de 1969/70 e a maioria dos recém-licenciados, até então com orientações 
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políticas de esquerda, tornou-se militante da SPD, na expectativa de verem 
implementadas as reformas sociais prometidas pelo chanceler Willy Brandt, eleito 
em 1969. Outros tornaram-se membros dos K-Gruppen, grupos de partidos 
trabalhistas fundados nas universidades, escolas e empresas, com o objectivo de 
preparar o proletariado para a derrota do capitalismo (Schiller, 2003: 25). Outros, 
contudo, retiraram-se da vida partidária e “abandonaram” a sociedade para 
construir uma vida alternativa. Junto de grupos como as Rote Zellen ou a Rotte 
Armee Fraktion, estes indivíduos prolongaram uma luta pautada pela extrema 
violência que viria a caracterizar aquela que ficaria conhecida como a “década 
vermelha”, nos anos setenta. 
 
O movimento de protesto preconizado pela geração mais jovem, na década 
de sessenta, não teve repercussões apenas ao nível político e social. Todos os 
acontecimentos que marcaram a vida política e a sociedade alemãs alteraram 
igualmente a relação do indivíduo com a arte, até então concebida como objecto 
de fruição estética. A literatura passou a ocupar-se das questões sociais, 
procurou alertar o leitor para as circunstâncias e acontecimentos da vida pública. 
Adoptando um papel didáctico e interventivo, a produção literária da época 
procurou expor o retrato mais real de um microcosmos social ainda agarrado ao 
passado e procurou chamar a atenção para a conduta conservadora dos 
governantes. Assim, e em detrimento da estética, a arte passou a valorizar 
conteúdos e entrou no caminho da intervenção social e da politização. A este 
respeito Bengt Algot Sørensen, professor de História da Literatura, considera o 
seguinte:  
 
Nach dem Ende der Aufbauphase um 1960 und nach der Abriegelung der 
DDR durch den Mauerbau in Berlin am 13. August 1961 kündigte sich eine 
Politisierung an, die sich zunächst in einer wachsenden Kritik an der 
konservativen Politik der Regierung bemerkbar machte. (Sørensen, 2002: 
336).  
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Este contexto particular trouxe de novo a lume a discussão sobre relação 
entre a política e a literatura, uma literatura que exigia reportar-se ao presente e 
relacionar-se com a realidade social do quotidiano (Sørensen, 2002: 338). Um 
esboço desta discussão pode ser encontrado no texto “Autodafé”, escrito por 
Walter Boehlich e publicado no suplemento da revista Kursbuch 15. No excerto 
que a seguir se transcreve é evidente a critica a uma burguesia que teima em dar 
primazia à vertente estética e recusa aceitar a mudança de um espaço que deve 
ser alvo de intervenção e de politização: 
 
[…] Será que no mundo burguês a crítica poderia deixar de apresentar o 
que é moribundo e está morto como coisa viva, com o seu vocabulário inútil 
e impotente, há muito tornado ridículo, para, com um novo vocabulário – 
tacteante, é claro, experimental, é claro, chamando à tentativa pelo nome, 
claro –, entender o não-burguês, o antiburguês como coisa nova e futuro? 
Será que não podemos ter uma outra crítica senão aquela que já está 
atrasada decénios em relação à realidade, uma crítica que deite pela borda 
fora tudo aquilo que a impede de entender o que ainda não foi entendido, 
mas tem de ser entendido, se não se quiser que esta agonia dure ainda 
decénios? 
Será que não podemos ter uma crítica que deite pela borda fora o conceito 
obsoleto de arte para finalmente aceitar como decisiva para toda a 
literatura a sua função social, e a sua função estética como secundária? 
[…]. (apud Schnell, 1994: 487s.) 
 
 Como já foi referido em passos anteriores, durante os anos sessenta a 
atenção dos intelectuais girava em torno dos acontecimentos sociopolíticos que 
se desenrolavam tanto dentro, como fora do espaço alemão. Tal como já em 
França havia sido declarado L’art est mort!, também o fundador da revista 
Kursbuch, Hans Magnus Enzensberger, declarou a morte da literatura. O período 
entre 1960 e 1968 é, então, associado à politização da literatura, ao envolvimento 
da literatura na vida política, económica e social, fenómeno que viria a adquirir 
maior expressividade na lírica e no drama. O ano de 1968 assumiu-se, assim, 
como um ano associado a uma mudança radical na vida política e cultural, 
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mudança que, para além de trazer uma nova consciência política, simbolizou 
também uma ruptura na tradição literária: “autenticidade”
9
 e “literatura 
documental” eram as novas formas de expressão entretanto exigidas (Wagner-
Egelhaaf, 2000: 188).  
A busca deste sentido de “autenticidade”, de acordo com Sørensen, levanta 
algumas questões, nomeadamente, como aproximar o texto à realidade, como 
ultrapassar a discrepância entre a linguagem e a realidade ou como 
instrumentalizar o discurso literário no sentido de influenciar politicamente o leitor? 
(Sørensen, 2002: 343) É na busca deste sentido e seguindo o modelo do final dos 
anos vinte – vulgarmente identificado através da forma abreviada Agitprop-
Literatur – que o gesto literário, espelhando a atitude crítica dos escritores face à 
realidade, assumiu a partir desse momento um papel de intervenção na mudança. 
Peter Schneider, um dos oradores mais eloquentes das movimentações 
estudantis, reclamou na revista Kursbuch 16 (1969) as duas funções que 
subjazem à literatura Agitprop: “[…] die agitatorische und propagandistische 
Funktion der Kunst”
10
 (apud Silva, 2004: 53).  
O ano de 1968, ícone da mudança política, social e cultural, para além de ser 
responsável por uma nova consciência política, é também considerado o motor da 
ruptura com uma tradição literária há muito vigente. Ralf Schnell descreve da 
seguinte forma a importância desta data: 
                                               
9
 Klaus-Michael Bogdal e Clemens Kammler referem-se ao fenómeno da descoberta da realidade, uma 
realidade política, social e económica, como tendência central que atravessou a expressão literária nos anos 
sessenta: “Wer in den 60er-Jahren von Entdeckung der Wirklichkeit spricht, der meint damit implizit politische 
und gesellschaftliche Wirklichkeit, die Wirklichkeit der Ausbeutergesellschaft und des bürokratischen 
Sozialismus, die Wirklichkeit der Ausbeutung der Dritten Welt, die Wirklichkeit kapitalistischer Deformation in 
uns, innere und äuβere Wirklichkeit”. (Bodgal / Clemens, 2000: 72s.)  
10
 É com um tom crítico que B. A. Sørensen defende que estas duas funções não detinham a mesma 
importância na atitude de muitos membros das associações estudantis, uma vez que a acção e a agitação 
seriam mais importantes do que fazer chegar uma mensagem com conteúdo ao leitor: “Agitprop beruht nach 
dem Schriften Lenins […] auf zweierlei: Erstens auf der Forderung, daβ die “Agitation”, die von dem Agitator 
vertretene Wahrheit beim Adressanten sofort politische und gesellschaftliche Konsequenzen hervorrufen soll, 
und zweitens auf der Hinsicht, daβ der kurze Appell nicht genügt, sondern eine langwierige 
Überzeugungsarbeit durch “Propaganda” notwendig ist. Die Realisierung des Agitprop beschränkte sich in 
der Studentenbewegung jedoch fast immer nur auf den ersten Grundsatz.” (Sørensen, 2002: 344). 
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[...] Pode considerar-se o ano de 1968 com razão um ano de grandes 
transformações políticas e culturais na Alemanha Federal: nele convergem 
linhas de evolução, chocam-se contradições cujas tensões tinha sido 
possível equilibrar nos anos anteriores. Mas agora são anuladas certas 
regras e convenções político-sociais, tradições, também culturais, revelam 
estar ultrapassadas, decaem, são substituídas por novas formas 
subculturais de relacionamento. É claro que estes processos têm a sua 
pré-história, que seria possível seguir ao longo de vários anos, do mesmo 
modo que tiveram consequências que irão fazer-se sentir ao longo de 
quase toda a décadas de setenta. (Schnell, 1994: 489) 
 
Será consensual considerar que a par da literatura politizada se assiste a 
uma crise da literatura, uma literatura que os estudantes acusam de estar morta. 
Todavia, esta declaração de morte não deve ser entendida como o final definitivo, 
mas sim, como um ponto de transição para uma outra forma de concretizar o 
gesto literário. Schnell chama a atenção para o carácter construtivo do ano de 
1968 que encerra em si um duplo significado: por um lado representa o final, o 
ponto de chegada, mas, por outro lado, assume-se como um ponto de partida que 
estabelece a ponte para a génese de uma nova tendência literária (Schnell, 1994: 
489). Ainda a este propósito, Ralf Schnell considera o ano de 1968 “um mito, uma 
cifra para um processo” (Schnell, 1986: 247), o processo de evolução da visão 
exterior para a visão interior do indivíduo. 
  Michaela Holdenried, que assume uma opinião idêntica, considera que a 
literatura – que de facto sofreu uma profunda crise de legitimidade (Holdenried, 
1997
2
: 248) – não morreu, uma vez que graças ao método documental, evoluiu 
para o testemunho autobiográfico desenvolvido durante a década de setenta: “Zur 
Abschaffung der Literatur kam es [...] nicht, weil sich die Literatur mit Hilfe der 
dokumentarischen Methode ihre Existenzberechtigung zurückeroberte” 
(Holdenried, 1991: 22). Na verdade, o testemunho de carácter documental, 
voltado para o exterior, que os Achtundsechziger utilizaram nos textos de 
intervenção social, evoluiu num sentido diametralmente oposto, para uma 
dimensão interior e subjectiva, facto que terá sido responsável pela superação da 
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crise literária e consequente refutação da tese de que a literatura terá morrido. 
Assim, a “morte da literatura” deverá ser considerada como passo de um 
processo de amadurecimento que, aproveitando o testemunho dos anos 
sessenta, se vira para a interioridade e para o desenvolvimento do gosto pelo 
romance autobiográfico, facto que, inclusivamente, se manifesta até aos dias de 
hoje. 
 
Como vimos anteriormente, um ímpeto e força excepcionais moveram, 
durante anos, esta geração que aspirava a uma mudança profunda. Parece-nos 
imperativa agora a busca de uma razão que fundamente este final (abrupto) da 
luta e do esforço por conseguir uma sociedade moderna, anti-autoritária e 
democrática. Porque terão, então, os jovens alemães baixado os braços e se 
entregado à resignação?  
Em meados dos anos setenta é publicado o seguinte texto no anuário de 
literatura Tintenfisch, passo que espelha a atitude letárgica entretanto adoptada 
pelos estudantes: 
 
Anda um espectro pela Alemanha: o tédio. Os alunos há anos radicais 
suam com medo das notas e já pensam no montante das reformas; os 
estudantes há anos radicais estão sentados, de barba feita e costas 
direitas, às suas secretárias e descobrem a ordem velha ou nova, mas de 
qualquer modo uma ordem; os escritores há anos radicais caíram no braço 
quente do sindicato, e desde então estão calmos; e o resto da população, 
com medo de ser despedida, parece viver de forma ordenada e sem dar 
nas vistas. (apud Schnell, 1994: 491) 
 
O facto das aspirações dos jovens revoltosos, após os vários anos de luta, 
nunca se terem concretizado conduziu a um profundo desencanto. O objectivo 
inicial desta geração – construir uma sociedade moderna e democrática – deu 
lugar à desilusão e resignação e, por fim, ao conformismo. Para além da 
dissolução da APO e do SDS e da proliferação dos movimentos de esquerda 
rivais entre si, criados após as eleições de 1969, a violência e os actos terroristas 
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levados a cabo por antigos Achtundsechziger terão também contribuído para o 
sentimento de desilusão. Estas vozes e gestos dissonantes produziram um efeito 
de estranhamento em todos os indivíduos que não se reviam nos novos ideais e 
atitudes extremadas de antigos colegas de luta e contribuíram para o final da 
crença de que uma sociedade diferente poderia ser alcançada. Os jovens 
confrontaram-se, em suma, com a evidência que tudo não havia passado de um 
esforço inglório e de uma utopia.  
Depois deste desencanto, a literatura passa a descrever as experiências 
pessoais do indivíduo, como resultado da redescoberta do Eu; o Eu literário deixa, 
assim, de intervir política e socialmente e vira-se para a sua interioridade. Esta 
mudança na atitude literária é designada por Tendenzwende e é nos anos setenta 
que expressões como neue Subjektivität ou neue Innerlichkeit ocupam o lugar da 
objectividade exigida anteriormente. Assiste-se a um “recuo do indivíduo para si 
próprio” (Still, 1997: 78), dando-se agora maior atenção às experiências do Eu, tal 
como nos dá conta Martina Wagner-Egelhaaf no seguinte passo: 
 
Der ‘objektiven’ Authentizität der sechziger Jahre trat nun eine ‘subjektive’ 
Authentizität gegenüber. Indessen war die Rehabilitation des Privaten nicht 
apolitisch gemeint, vielmehr wurde das Private geradezu programmatisch 
als politisch verstanden. [...] Schreiben wird vielfach als unmittelbarer 
Ausdruck des Gefühlten verstanden. (Wagner-Egelhaaf, 2000: 190) 
 
Também Ralf Schnell entende que o novo gesto literário, resultado da 
despolitização dos anos anteriores, não representa uma atitude apolítica, mas 
revela, ao invés, a descrença nas instituições sociais e a desconfiança em relação 
a partidos e hierarquias sociais: 
 
[…] A consequência do processo de politização foi uma despolitização, que 
no entanto não deixa também de ser política, pois indicia o virar costas às 
instituições sociais e a desconfiança em relação a partidos e hierarquias 
sociais. Ao mesmo tempo, esta despolitização contém uma mais forte 
componente de interesses e motivações individuais, uma reconquista 
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programática da própria vida dos sentidos que teve consequências visíveis 
para a literatura dos anos setenta. (Schnell, 1994: 493) 
 
Este momento, resultado do desencanto de uma geração que ao longo de 
uma década acreditou conseguir mudar o mundo, conduz-nos a um dos aspectos 
que pretendemos explorar na próxima etapa deste trabalho: uma abordagem à 
escrita autobiográfica enquanto tendência literária que subjaz à materialização de 
testemunhos verbalizados por sobreviventes do Holocausto. Assim, será nosso 
objectivo apontar as especificidades da chamada “literatura do testemunho” e 
avaliar a relação dicotómica entre “história” e ficção”, questões essenciais a uma 
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1. O veredicto adorniano 
Não se pode falar da questão da representação do Holocausto sem tomar 
como ponto de partida a frase em epígrafe, escrita por Theodor W. Adorno no 
parágrafo final do ensaio Kulturkritik und Gesellschaft após o regresso do exílio, 
no ano de 1949. Aquele que ficou conhecido como o veredicto adorniano, que 
acusa a escrita de um poema de ser um gesto bárbaro, é revelador de um 
profundo cepticismo cultural e analisa o Holocausto como um marco da ruptura 
civilizacional. 
 Na verdade, Adorno dirigiu as suas palavras a um conjunto de escritores 
mais conservadores, cuja lírica manteve os mesmos traços da poesia dos anos 
trinta e que continuaram a escrever depois de Auschwitz como se Auschwitz 
nunca tivesse existido. Estes escritores foram criticados pelo afastamento da 
realidade, por recuperarem a magia da natureza e um certo culto da interioridade. 
O que podia, antes da Segunda Grande Guerra, ser fuga e protesto face è 
dominação fascista, transforma-se agora, em condições sociais alteradas, em 
simples afastamento da realidade empírica (Schnell, 1994: 430). É contra esta 
atitude, adoptada por autores como Gottfried Benn ou Karl Krolow, que Adorno se 
insurgiu. Adorno dirigiu o seu veredicto a uma poesia na qual a experiência da 
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morte nos campos de extermínio não tinha entrado como choque poetológico, 
como perturbação (Schnell, 1994: 431) e não ao gesto poético na generalidade. 
Adorno entendeu que o postulado clássico, de que a arte deve permitir a 
transformação do caos em cosmos, terá sido posto em causa e, como 
consequência de tal, o conceito de arte ter-se-á transformado num lugar utópico. 
Depois de mais de uma década a causar acesa polémica, Adorno reviu o seu 
veredicto no livro Die negative Dialektik (1966) e, numa explicação autocrítica, 
afirmou que “o sofrimento perene tem tanto direito de se exprimir como o ser 
martirizado de vociferar, por isso pode ter sido falso dizer que não se poderia 
escrever mais nenhum poema depois de Auschwitz” (apud Schnell, 1994: 433). 
Não obstante esta correcção, a sua frase continuou a ser o epicentro de 
uma enorme controvérsia e continuou a motivar inúmeras reflexões e discussões 
por parte de escritores e intelectuais alemães. Hans Magnus Enzensberger, por 
exemplo, entendeu o veredicto como uma proibição e defendeu que seria 
absolutamente essencial continuar a refutá-lo. Enzensberger apontou o nome de 
Nelly Sachs como o exemplo de alguém que escreveu poesia após uma 
experiência dos campos de concentração e elogiou a sua linguagem límpida, 
onde não houve lugar nem para ódios nem para vinganças. Por fim, concluiu: 
“Wer aber hätte das Recht – und die Kraft zu einem solchen Schweigen, der nicht 
selbst ein Opfer wäre?” (Enzensberger, 1995: 73). Wolfdietrich Schnurre recusou 
igualmente o imperativo proibitivo de Adorno e defendeu que a linguagem não 
devia ser amordaçada pelo silêncio, visto que ela foi criada para falar, para 
comunicar (Schnurre, 1995: 125). 
Com uma leitura diferente das palavras de Theodor Adorno encontramos 
Günter Grass que reconheceu que Auschwitz provocou, de facto, uma cesura 
insanável na história da civilização, mas que nunca teria sido intenção de Adorno 
negar à lírica em geral o direito à expressão. Grass considerou a tese de Adorno 
um mandamento [Gebot] e nunca uma proibição [Verbot], na medida em que esta 
questão teria como propósito provocar e chamar a atenção para a necessidade de 
criar uma escrita coerente com a realidade (Grass, 1995:139-144).  
Outra perspectiva das palavras de Adorno é a apontada por Klaus 
Laermann, no artigo “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch. 
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Überlegung zu einem Darstellungsverbot”. Embora esse veredicto pareça sugerir 
uma proibição da criação de ídolos/imagens [Bilderverbot] – da mesma forma que 
Deus proibiu a criação de ídolos à Sua semelhança, isto é, de imagens que O 
representassem, também não deveriam ser criadas imagens do Holocausto –, 
essa frase não deverá ser entendida como uma proibição da linguagem 
[Sprachverbot]. Laermann arremata ainda, “onde podemos enterrar os milhões de 
mortos se não for na poesia?” (Laermann, 1993: 14).  
Jürgen Nieraad entende o veredicto de Adorno de forma semelhante, 
apontando para a existência de dois pólos ambivalentes: a proibição de imagens 
[Gestaltungsverbot ] e o mandamento da memória [Erinnerungsgebot]. Por um 
lado, Auschwitz é uma realidade esmagadora e esmagadora é também a forma 
como a religião judaica vê Deus. Assim, Auschwitz é sacralizado na medida em 
que se proíbe a produção de imagens ou a verbalização do seu nome. Por outro 
lado, o “mandamento da memória” apela a um culto da linguagem que 
circunscreve, que alude em nome de Deus, mantendo, assim, viva a memória de 
Ausschwitz. Como não é possível dizer “Deus”, é necessário aludir o seu nome, o 
que exige um refinamento da linguagem (Nieraad, 1994: 179). 
Esta discussão estética, este conjunto de reflexões acerca da produção 
literária após um acontecimento tão marcante como o Holocausto é, no seu cerne, 
motivada por uma questão de incontornável pertinência: qual a forma de 
linguagem mais adequada para representar Auschwitz? Esmagadora e violenta tal 
como o acontecimento que representa ou equilibrada e factual? Georg Steiner 
formula da seguinte forma esta mesma dúvida: 
 
Eine der Folgen der Shoah (des Holocaust) besteht darin, daβ das 
Judentum, das religiöse wie das weltliche, von jenem hermeneutischen 
Dilemma (gewaltsam, unwiderruflich) durchdrungen wurde. Das Problem, 
ob es eine menschliche Form von Sprache gibt, die einem Verstehen von 
Auschwitz und einer Begrifflichkeit adäquat ist, ob also der Sprache nicht 
zu enge Grenzen gesetzt sind [...] hat sich inzwischen unauslöschlich der 
jüdischer Existenz eingeprägt. [...] Mit welchen Verstehenskategorien, mit 
welcher Grammatik der Vernunft, ja, mit welchem Vokabular im 
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allerkonkretesten Sinne läβt sich der Abgrund von 1938-45 begreifen, 
artikulieren, interpretieren? (Steiner, 1987: 194-195) 
 
Steiner, que considera que uma das consequências da Shoah para o Judaísmo 
será o dilema hermenêutico que o penetra, aponta, assim, para o problema da 
existência de uma forma de linguagem humana capaz de plasmar Auschwitz, uma 
linguagem que não possua limitações e que possibilite uma representação 
correcta dos factos. Esta é uma questão que tem marcado profundamente a 
própria existência judaica, nomeadamente a um nível mais teológico: com que 
linguagem é que um judeu, depois de Auschwitz, pode falar a Deus e sobre 
Deus? Steiner conlui:  
 
Es gibt keine wohlfeilen Lösungen für dieses zentrale Dilemma. Es ist 
keineswegs ausgemacht, daβ es irgendeine Form, einen Stil, einen 
artikulierten, verständlichen Ausdruckscode, […] geben kann oder geben 
sollte (Steiner, 1987: 195). 
 
Apesar de não existir um conjunto de princípios linguísticos e estruturais 
pelos quais os escritores se pudessem pautar, de uma coisa todos pareciam estar 
cientes: era necessário escrever sobre o extermínio dos judeus. Tratava-se de 
uma necessidade biológica ou mesmo, segundo a opinião de alguns, de uma 
obrigação nacional (Young, 1987: 406) ou ainda de uma questão de honra 
(Reemtsma, 1998: 251). Apesar de não existir um critério definido acerca desta 
“linguagem da violência” – se apocalíptica como o acontecimento em si, se 
equilibrada e objectiva, numa atitude oposta ao ocorrido – Jan Philipp Reemtsma 
sugeriu uma forma e um estilo claros, onde manifestações de dor e sofrimento 
dessem lugar à denúncia consciente dos episódios mais marcantes: 
 
Traditionellerweise ist extremes Leid nicht als gute Voraussetzung 
angesehen worden, uns etwas über die Welt mitzuteilen [...]. Leid macht 
nicht klüger, sondern in der Regel dümmer. Leid macht Menschen in der 
Regel nicht moralisch stärker, sondern schwächer. (Reemtsma, 1998: 230) 
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A concretização do imperativo para a escrita, que mencionámos atrás, 
conduz-nos ao conceito de “literatura de testemunho”, conceito que servirá de 
mote para a análise que faremos no próximo subcapítulo, onde pretendemos dar 
resposta à seguinte questão central: será que um sujeito, ao testemunhar uma 
experiência vivida, é capaz de representar a realidade com uma certa 





2. A literatura de testemunho 
  
A vasta produção literária que surgiu após o final da guerra com o intuito de 
dar a conhecer a experiência de reclusão e de discriminação imposta pelos anos 
de ditadura nacional-socialista pertence à categoria literária designada de 
“literatura de testemunho”. “Literatura do Holocausto”, “literatura da sobrevivência” 
ou “literatura autobiográfica” são outras designações que recorrentemente 
encontramos e que dizem igualmente respeito aos textos de escritores que, 
directamente ou indirectamente, viram os seus percursos biográficos marcados 
pelo regime nacional-socialista
1
. Daqui em diante adoptaremos a terminologia 
sugerida por Elie Wiesel “literatura do testemunho”: “If the Greeks invented 
tragedy, the Romans the epistle, and the Renaissance the sonnet, our generation 
invented a new literature, that of testimony” (apud Young, 1987: 409).  
Propomos que nos concentremos no conceito de “literatura de testemunho” 
proposto por Wiesel, com o intuito de verificarmos porque será esta a forma mais 
adequada para designar a representação literária do acontecimento histórico em 
estudo.  
                                               
1
 Dentro desta literatura encontramos subgéneros mais específicos como o diário, as memórias, a 
autobiografia ou o romance autobiográfico. Esta última categoria continua, mais de meio século depois do 
Holocausto, a ser uma forma de expressão à qual recorre uma nova geração de escritores que, por razões 
que dilucidaremos posteriormente, continua a reflectir sobre este mesmo acontecimento (cf. infra, ponto 5). 
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Ao procurarmos num qualquer dicionário o significado do verbo 
“testemunhar” encontramos, entre outros, os conceitos sinónimos “presenciar”, 
“ver” e “revelar”. James E. Young, no artigo “Interpreting Literary Testimony”, 
considera que todas as respostas literárias ao Holocausto podem ser 
consideradas “documentos” que testemunham um conjunto de circunstâncias que 
o sujeito presenciou (Young, 1987: 403). A materialização do gesto literário, isto é, 
o texto/documento produzido, será, assim, um veículo de revelação do que foi 
visto que se assume para a posteridade como prova física dos acontecimentos 
narrados. Nesta medida, Young coloca num mesmo nível as figuras de 
testemunha, testemunho e documentário, enunciando da seguinte forma a sua 
função: “The figures of witness, testimony and documentary point respectively to 
having seen events, having been part of events, finding significance in events and 
then teaching about and finding meaning through the transmission of events.” 
(Young, 1988: 19) 
Leon van Schoonneveldt, no artigo “The moral witness in the field of cultural 
remembrance”, apresenta um importante contributo para esta discussão, 
explorando a figura icónica de “testemunha moral”. A testemunha moral (neste 
contexto, o autor de um “documento”) é um indivíduo que não é apenas um mero 
observador mas também, e em simultâneo, vítima de violência. O seu testemunho 
tem um objectivo moral na medida em que, o dar a conhecer a violência que lhe 
foi infligida, o sujeito/a testemunha revela um mal que, de outra forma, seria 
escamoteado pelos perpetradores. A testemunha moral não busca compensação, 
restituição ou um veredicto de culpa; para ela apenas o acto de falar em público e 
dar a conhecer os actos dos quais foi vítima – isto é, revelar o que viu – se reveste 
de importância (Schoonneveldt, 2006: 235). 
A Torah e o Talmud descrevem a figura de “testemunha” como alguém que 
vê e sabe de um acontecimento que, tratando-se de um acto injusto, deve ser 
revelado (Young, 1988: 19). O Judaísmo defende, deste modo, a premissa de que 
cada indivíduo deve testemunhar todas as injustiças para que seja alcançado um 
sentido de justiça. Este princípio demonstra, assim, a importância que o gesto de 
“testemunhar” representa na tradição judaica, facto que terá impulsionado a vasta 
produção de textos de testemunho depois (e durante, no caso dos diários) dos 
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anos de ditadura nacional-socialista. Os textos religiosos apontam ainda, de forma 
bastante clara, para a forma como esse testemunho deve ser transmitido: 
“Atenção. Caso omitas ou acrescentes uma só palavra, podes destruir o mundo” 
(apud Young, 1988: 21). O escritor deve, portanto, ser um instrumento de 
transmissão neutro através do qual os acontecimentos se narram a eles próprios.  
O problema que se coloca agora tem que ver com a possibilidade de 
representação do Holocausto de acordo com esta directriz religiosa: sendo o 
escritor, antes de mais, uma vítima de actos criminosos, será ele capaz de fazer 
um relato neutro, exacto, preciso e realista do que aconteceu? 
Há uma tendência para graduar a possibilidade de uma representação 
realista de acordo com os diversos subgéneros da literatura do testemunho: os 
diários serão mais factuais, mais aproximados da realidade, a autobiografia mais 
passível de ser ficcionalizada (Young, 1988: 24). Como já fizemos menção, 
muitos diaristas não consideravam, inclusivamente, o seu gesto testemunhal um 
acto literário, mas sim uma necessidade biológica, uma obrigação nacional ou 
ainda uma questão de honra. Na verdade, “testemunhar” a realidade nazi tornou-
se para muitas vítimas a única razão de viver. Esta graduação pode, todavia, ser 
questionada se analisarmos esta questão à luz do conceito que, de forma 
abrangente, é sinónimo de todo o processo que caracteriza o nacional-socialismo: 
o conceito de “violência”.  
“Violência”, do latim violentia, é o estado daquilo que é violento, impetuoso, 
tumultuoso, intenso e brutal. É o exercício de força física sobre alguém ou algo; é 
uma interacção física coerciva com um sujeito, infligindo-lhe dor. É o terror 
psicológico, que provoca a agonia dos sentidos. Violência é ainda a violação 
praticada pelo sujeito contra si próprio nas formas do suicídio ou da eutanásia 
voluntária. Sinónimo de tirania e opressão, a violência impede igualmente a auto-
afirmação e realização do ser humano como tal. A morte poderá potencialmente 
ser a última consequência da violência e, no caso da violência genocida, 
deparamo-nos com uma morte violenta que rouba a individualidade a alguém que 
sucumbiu em nome de uma ideologia que não era sua, que foi atingido e 
abandonado no meio de uma rua, que foi lançado numa vala comum que, em 
suma, não foi respeitado na sua dignidade e no seu direito a uma morte natural 
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(Simões, 2001: 5). Assim sendo, quando alguém é submetido a uma situação tão 
extrema de violência, como aquela vivida pelos sobreviventes do extermínio nazi, 
será possível (ou legítimo) exigir uma representação literária realista dos factos?  
Terrence Des Pres é da opinião que os factos relativos ao Holocausto são 
de tal forma violentos que os sobreviventes conseguem resistir à ficção. Tal 
esforço é, ainda, conseguido porque a reprodução literal dos factos é o objectivo 
fundamental de um sobrevivente (apud Young, 1988: 16). Adoptando uma 
perspectiva diametralmente oposta, Frederik Hoffman entende que a violência 
tende a destruir estruturas linguísticas, a isolar experiências e a apartá-las de 
formas contidas, estando por isso convicto de que os acontecimentos violentos 
não permitem uma representação factual (ibidem). O historiador Saul Friedländer 
refuta igualmente a interpretação de Des Pres defendendo que, começando na 
Primeira Grande Guerra e terminando em Auschwitz, a realidade tem sido tão 
extrema que não existe linguagem capaz de a representar mimeticamente. A 
tentativa de incutir caracteres realistas no gesto literário dará lugar a 
representações de arquétipos, isto é, a conteúdos do inconsciente colectivo, ou 
seja, as imagens ou símbolos ancestrais presentes nas mitologias, lendas ou 
tradições e que são modelos endógenos de condutas e produções imaginativas. 
Por outras palavras, os elementos mais reais de qualquer representação são, tão-
somente, construções que devem a sua forma a mitos antecedentes ou a figuras 
da imaginação do sujeito e não à realidade tal como ela foi, porque essa, dada a 
sua excepcionalidade, furtar-se-á à representação (apud Young, 1988: 16). 
Robert Scholes acusa mesmo o realismo de estar morto porque a realidade não 
pode ser representada, apenas reconstruída:   
 
It is because reality itself cannot be recorded that realism is dead.  All 
writing, all composition is construction. We do not imitate the world, we 
construct versions of it. There is no mimesis. Only poesis. No recording. 
Only construction. (apud Young, 1988: 17) 
   
Tendo em conta que presenciar acontecimentos extremamente violentos 
pode ser uma circunstância inibidora que ofusca a dimensão cognitiva do 
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indivíduo, poderá então não ser correcto considerar que apenas os diaristas, que 
escreveram clandestinamente e em condições bastante adversas, produziram 
textos factuais e descreveram a realidade tal como ela aconteceu. Na verdade, a 
proximidade aos factos poderá não ter permitido uma interpretação correcta dos 
acontecimentos, mesmo até porque fez parte da estratégia nazi dissimular as 
actividades levadas a cabo pelo Regime. A este propósito James E. Young 
acrescenta ainda: 
 
As raw as they may have been at the moment, the ghetto and camp 
experiences were immediately refined and organized by witness within the 
terms of their Weltanschauung. […] each victim “saw” – i.e., understood and 
witnessed – his predicament differently, depending on his own historical 
past, religious paradigm, and ideological explanations. (Young, 1988: 26) 
         
Não é nossa intenção negar a veracidade dos relatos elaborados por 
diaristas em detrimento, por exemplo, dos autores de memórias ou autobiografias 
que escreveram após a libertação, em circunstâncias diferentes e com a 
possibilidade de um olhar retrospectivo mais temperado e consciente. Tudo o que 
os diaristas testemunharam é o espelho do que viram, do que presenciaram. 
Consideramos, contudo, que a ideia de que apenas os diários resistem a um 
processo de ficcionalização não será a mais correcta, uma vez que também aqui 
há lugar a uma interpretação, a uma selecção dos acontecimentos. Os diaristas 
que testemunharam a realidade nazi não escreveram todos os dias, nem 
registaram exaustivamente tudo o que viram; seleccionaram e descreveram os 
acontecimentos e situações mais marcantes. Esta selecção será sempre 
subjectiva, na medida em que a escrita destes indivíduos será sempre o resultado 
de uma crivagem dos acontecimentos, condicionada pelos princípios e valores de 
cada um, o que determina que as suas narrativas sejam uma interpretação das 
circunstâncias presenciadas. O carácter subjectivo desses relatos em nada 
perturba a sua factualidade; cada escritor possui uma autoridade testemunhal que 
lhe permite verbalizar a sua verdade que, por ter sido vista e presenciada in loco, 
resulta num documento, num testemunho irrefutavelmente autêntico. 
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Vimos atrás que o gesto de testemunhar pode advir de uma necessidade de 
libertação. Testemunhar implica, antes de mais, recordar as experiências vividas, 
voltar a ver todo um cenário de violência e dor
2
. Impõe-se então a seguinte 
questão: não seria mais fácil tentar esquecer e continuar a viver sem 
experimentar mais um momento difícil que é o regressar ao fulcro da dor? Embora 
este tenha sido o caminho percorrido por muitos sobreviventes, James E. Young 
considera que evitar este confronto não será a atitude mais acertada: 
 Acontecimentos de índole violenta como os ocorridos durante o Holocausto 
provocam uma ruptura no continuum cultural do sujeito (Young, 1988: 15). Para 
que o indivíduo se reequilibre estes acontecimentos exigem uma representação 
que funciona como mecanismo de libertação de um mundo singular e asfixiante. A 
representação proporciona, assim, uma dissolução na narrativa do carácter 
violento do que é contado. Deste modo a violência “resolve-se” e o trauma é 
assimilado e aliviado, verificando-se uma reentrada do sujeito no continuum 
cultural.  
Eric Santner apresenta uma imagem interessante deste processo de 
resolução, aproximando a narração de momentos traumáticos aos procedimentos 
de uma cura homeopática: representando um passado repleto de elementos 
traumatizantes o indivíduo inocula, controladamente, um conjunto de elementos 
negativos – o veneno – que serve de antídoto na cura das feridas infectadas com 
o mesmo veneno (Santner, 1996: 146). Desta forma, através da narração de 
momentos que conduziram ao trauma, a vítima desses mesmos momentos vai 
adquirindo defesas que permitem enfrentar o acontecimento que provocou o 




                                               
2
 A este propósito, no posfácio do romance autobiográfico Die Hoffnung erhielt mich am Leben Ruth Elias 
confessa: “Dieses Buch zu schreiben war schwer – sehr schwer. Denn man kann seine Erinnerung nicht zu 
Papier bringen, ohne das Geschehene noch einmal zu erleben” (Elias, 1998: 335) 
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[t]he work of mourning is a process of elaborating and integrating the reality 
of loss or traumatic shock by remembering and repeating it in symbolically 
and dialogically mediated doses; it is a process of translating, troping and 
figuring loss. (Santner, 1996: 144) 
 
Ainda assim, este processo nunca será imediato. O exemplo de vários autores, 
que só algumas décadas após a experiência violenta é que decidiram (ou 
conseguiram) verbalizar o seu passado, diz-nos que o tempo de luto e a 
capacidade de o indivíduo se reencontrar e estabelecer pontos de equilíbrio pode 




3. A possibilidade de uma linguagem histórica 
 
Como vimos anteriormente, embora não haja uma directriz clara e precisa 
que defina conteúdos, estruturas e formas de linguagem, encontra-se 
generalizada a ideia de que todos os que verbalizam as suas experiências do 
passado o devem fazer com um elevado grau de factualidade. A literatura de 
testemunho aspira, por assim dizer, a uma autenticidade histórica e os escritores 
desejam assumir o papel de historiadores. Porém, é a própria natureza da 
narrativa literária que não o permite. Por exemplo os diários, considerados por 
muitos a forma narrativa mais próxima do factual, não podem ser vistos como 
narrativas históricas, na medida em que eles narram o movimento de uma história 
individual, na ignorância do próximo momento a ser registado, o que implica a 
ausência de uma perspectiva global. Também as memórias ou as autobiografias 
registam os acontecimentos através do filtro da memória do sujeito que viveu 
esse passado, filtro que selecciona situações e as descreve de acordo com os 
valores do próprio sujeito.  
O papel de historiadores e romancistas tem sido, ao longo dos tempos, 
alvo de inúmeras reflexões e posicionamentos filosóficos diferenciados. O 
carácter ambíguo e nem sempre consensual que tem presidido à discussão em 
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torno da distinção entre estas duas disciplinas poderá radicar num equívoco 
linguístico que nem o Português nem o Alemão formalmente resolveram: o 
conceito de “História” (“Geschichte”) que, se por um lado é uma área do saber 
que elenca e descreve acontecimentos passados, por outro lado poderá ser 
também uma narração ficcional com um enredo criado por um escritor, isto é, uma 
fábula. A distinção conseguida pelo Inglês através da terminologia “history” versus 
“story” – e pelo Português falado no Brasil, que introduziu os conceitos de 
“história” e “estória” – elimina, assim, esse equívoco cujos primeiros indícios 
remontam ao século XV, momento em que: “Historie und Roman waren zu jener 
Zeit nicht zu unterscheiden” (Hanenberg, 1993: 180). Seria a partir do século XVIII 
que o filósofo Georg W. F. Hegel viria a atribuir uma identidade própria quer à 
“história inventada” [erfundene Geschichte] quer à “história autêntica” 
[tatsächliche Geschichte ] e a abrir caminho para uma série de discussões em 
torno das especificidades e aspectos comuns destas duas ideias (ibidem).  
Embora seja genericamente aceite uma distinção entre a narração de 
“histórias ficcionais” e de “histórias autênticas”, têm surgido algumas vozes 
dissonantes que reclamam a existência de muitas características comuns: por 
exemplo Golo Mann, historiador, autor e filósofo filho do escritor alemão Thomas 
Mann, observa a história a partir de uma perspectiva que considera a produção de 
textos históricos, na sua essência, um gesto narrativo, uma emanação literária 
(Hanenberg, 1993: 189). Assumindo uma atitude idêntica, o norte-americano 
Hayden White considera que o historiador, ao apresentar um conjunto de 
acontecimentos históricos, terá que, inevitavelmente, enveredar por um caminho 
poetológico. White defende ainda que o trabalho historiográfico se assume como 
um mecanismo para a produção de um sentido, como um veículo para a 
transmissão de uma informação e como forma de invenção – característica que, 
de resto, considera aspiração tanto de historiadores como de romancistas:  
 
Die Erfindung, die der Historiker zu leisten hat, bezieht sich allerdings nicht 
auf die Fakten, sondern auf die Form und den Zusammenhang (plot), in 
denen diese Fakten präsentiert werden sollen. Die Form ist es, die der 
Ereignisfolge überhaupt erst Sinn verleiht und die, vom Leser wiederum 
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richtig erkannt, ein richtiges Verständnis der Geschichte ermöglich und 
garantiert. (apud Hanenberg, 1993: 200) 
 
Posto de outro modo, White considera que o enredo não será uma componente 
estrutural exclusiva das histórias ficcionais ou míticas, mas sim, um elemento 
crucial na representação histórica de acontecimentos (White, 1987: 51). 
À margem desta discussão parece prevalecer a ideia de que a linguagem 
histórica será a mais adequada para representar o Holocausto, na medida em que 
os acontecimentos de índole violenta são apresentados de forma equilibrada, 
facto conseguido porque os historiadores mantêm, em princípio, uma distância 
segura em relação ao acontecimento, o que lhes permite obter um grau de 
objectividade e uma perspectiva de autocrítica.  
Raul Hilberg, Hannah Arendt, Saul Friedländer, Ernst Nolte e Daniel 
Goldhagen são exemplos de historiadores que se têm dedicado ao estudo e 
reflexão das questões inerentes ao Holocausto e, como investigadores / cientistas 
que são, parte-se do pressuposto de que todos eles cunham os seus trabalhos 
pela objectividade e pelo sentido crítico. A análise e o confronto de alguns textos 
resultantes da investigação histórica levam-nos, porém, a não reconhecer o 
princípio da objectividade que enunciámos atrás. Proponho que atentemos nos 
seguintes excertos, retirados de dois estudos históricos sobre o Holocausto, 
elaborados pelos historiadores Raul Hilberg e Daniel Goldhagen: 
 
The [German] Jews deported to the Ostland were shot in Kaunas, 
Riga, and Minsk. Those who were routed to occupied Poland died 
there in the death camps at Kulmhof, Auschwitz, Belzec, Sorbibor, 
Treblinka, and Lublin. Most of the Theresienstadt Jews who did not 
succumb in the ghetto were ultimately gassed in Auschwitz. […] Often 
the roundups of the victims were seen in the streets.  





The Germans made love in barracks next to enormous privation and 
incessant cruelty. What did they talk about when their heads rested 
quietly in their pillows, when they were smoking their cigarettes in 
those relaxing moments after their physical needs had been meet? 
Did one relate to another accounts of a particularly amusing beating 
that she or he had administered or observed, of the rush of power that 
engulfed her when the righteous adrenaline of Jew-beating caused 
her body to pulse with energy? It appears unlikely that these German 
lamented their vicious assaults on the Jews […]. 
(Goldhagen, 1996: 339) 
 
Como podemos facilmente constatar, são evidentes as diferenças entre estas 
duas abordagens: o primeiro extracto representa de forma racional, coerente, sem 
comentários pessoais mas de forma intensa dados relativos à deportação e morte 
dos judeus alemães. O segundo excerto – retirado do polémico livro Hitler’s Willing 
Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust
3
 – dá ênfase à brutalidade 
intencional e gratuita usada pelos guardas nos campos fazendo uso de uma 
linguagem muito diferente do primeiro exemplo: pouco “clínica”, num tom de 
exortação moral que apela à imaginação e indignação do leitor e que, de acordo com 
a nossa opinião, se distancia da objectividade e clareza discursiva, premissas 
essenciais de qualquer estudo científico.  
O historiador Dominick LaCapra aponta diversos factores que poderão ser 
determinantes na definição da abordagem e do tipo de linguagem utilizadas na 
redacção de um texto sobre o Holocausto:  
 
The […] relations of a non-Jewish German historian to Nazism and the 
Final Solution will differ enormously from those of an Israeli historian to the 
same events. And certainly not only the national and cultural background 
but also the age of the historian, his or her temporal distance to the events 
in question, will play a significant role in the definition of the subject 
position. (apud Santner, 1996:145) 
 
                                               
3
 Acerca do carácter controverso da monografia de Daniel Goldhagen, cf. supra, Parte I, p. 66-69. 
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La Capra defende, assim, que os historiadores de origem judaica, pelo elo 
biográfico ou histórico que mantêm com a Shoah – e por aspirarem a um 
testemunho autêntico – terão maior capacidade para verbalizar os acontecimentos 
de forma mais objectiva, mais “cognitiva”, em suma, mais factual, do que 
eventualmente outros historiadores não-judeus (Santner, 1996:145). Não 
obstante, La Capra ressalva também que um conjunto de factores diversos (os 
contextos nacional e cultural, a idade e a distância temporal existente entre o 
acontecimento narrado e o presente do historiadores) pode afectar a objectividade 
referida anteriormente. Certamente, algum destes parâmetros poderá justificar o 
tipo de abordagem escolhida por Daniel Goldhagen
4
 que, com efeito, não 
corresponde ao modelo padronizado do historiador contido, objectivo e isento.  
Eric L. Santner, no artigo “History beyond the pleasure principle: some 
thoughts on the representation of trauma”, reflecte ainda sobre a narração 
historiográfica à luz da realidade traumática que subjaz à relação estabelecida 
entre o historiador e o objecto do seu estudo. Tendo muitos destes historiadores 
uma história pessoal ligada ao acontecimento que procuram sistematizar, como é 
que lidam com o trauma, dominam uma psique abalada e são depois capazes de 
produzir conhecimento científico? Santner aponta para uma interessante teoria 
que dará respostas a estas questões.  
Como já enunciámos anteriormente, qualquer acontecimento de índole 
particularmente violenta provoca danos psíquicos que conduzem a um trauma. 
Este trauma deverá ser superado através de um trabalho de luto para que o 
indivíduo reencontre o equilíbrio (cf. supra, 1.1). Embora seja essencial considerar 
e respeitar este tempo de luto, alguns historiadores optam por aquilo que Santner 
designa de “fetiche narrativo”, isto é, assumem uma recusa do luto, simulam uma 
condição de não serem afectados pelo acontecimento que descrevem, libertando-
se, assim, do peso de ter de reconstituir a própria identidade sob condições pós-
traumáticas. A situação pós-traumática é, assim, indefinidamente adiada, 
                                               
4
 Daniel Goldhagen é um historiador de segunda geração, nascido em 1959 nos Estados Unidos, depois de o 
pai, um intelectual alemão de origem judaica, ter deixado a Alemanha devido às medidas anti-semitas 
implementadas pelo regime nacional-socialista.  
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prevalecendo um domínio intelectual sobre a realidade individual
5
 (Santner, 1996: 
152).  
Exemplo desta situação poderá ser o historiador judeu de origem checa 
Saul Friedländer, que sobreviveu à Shoah numa instituição católica francesa, 
onde foi entregue pelos pais que viriam mais tarde a ser exterminados em 
Auschwitz. O historiador adoptou aquilo que Eric L. Santner chama “atitude 
cognitiva”, isto é, pautou todo o seu trabalho científico por uma linguagem racional 
e objectiva, nunca deixando adivinhar as próprias origens ou percurso de vida 
(Santner, 1996:145). A propósito da publicação do seu primeiro trabalho 
historiográfico
6
, a versão revista da tese de doutoramento, uma das recensões 
publicadas na altura caracterizava da seguinte forma o seu texto:  
 
Friedländer practices the self-effacing zeal of the scholar in letting the facts 
and documents speak for themselves… All is related carefully and 
dispassionately. Perhaps the most eloquent tribute one can pay to the 
author is that unless the reader were told, he would never guess from the 
book that Saul Friedländer’s father and mother were caught by the Nazis in 
1942 and killed in Auschwitz. (Tetlow, 1967) 
 
O gesto narrativo de Saul Friedländer, racional e distanciado, contraria o 
princípio defendido por Martin Broszat de que o historiador deverá ter capacidade 
para uma interpretação enfática dos dados históricos, deverá ter prazer na 
narração histórica: 
 
Arguing his case several years ago for more vigorous, plastic and richly 
coloured narrative strategies of historicizing National Socialism, Martin 
Broszat bemoaned the fact that when historians turned to this period of 
                                               
5
 Tanto o trabalho de luto como o “fetiche narrativo” são estratégias através das quais o indivíduo pode 
reconstruir a sua vitalidade e identidade após o trauma; a diferença crucial entre estas duas formas de lidar 
com a realidade reside na vontade ou capacidade de incluir o momento traumatizante no esforço de 
reformulação e reconstrução identitária. 
6
 Freidländer, Saul (1963), Hitler et les États-Unis (1939-1941), Genebra. 
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history their capacity for emphatic interpretation and what he called the 
“pleasure in historical narration” [die Lust am Geschichte erzählen] appears 
to be blocked. Friedländer’s critique of Broszart’s appeal to narrative 
pleasure […] is the claim that the events in question – Nazism and the 
“Final Solution” – mark a shattering of the regime of normal social and 
psychological functioning and therewith a crossing over into a realm of 
psychotic experience that may be inaccessible to emphatic interpretation, 
that may not be redeemable within an economy of narrative pleasure. 
(Santner, 1996: 148s.) 
 
Esta atitude perante a narração histórica, que Broszart aplica de forma genérica a 
todos os momentos da história do mundo e do Homem e que é fortemente 
criticada por Friedländer, vem reforçar mais uma vez a ideia de singularidade que 
subjaz ao Holocausto: o conceito “prazer” parece não fazer sentido quando o 
episódio histórico a narrar é a Solução Final. A carga ética e moral que se 
encontra por detrás da narração histórica do Holocausto não permite narrativas 
arrebatadas; o historiador sentirá um tal sentido de responsabilidade pelos mortos 
e pela sua dor e um sentimento de piedade (Haidu, 1996: 281) que a única forma 
de expressão possível, pelo menos para muitos historiadores, será a de uma 
forma contida e rigorosa.  
 
Vimos no subcapítulo anterior que os testemunhos literários narrados por 
prisioneiros/diaristas a partir do interior de um campo ou de um gueto, não 
obstante a intenção do escritor de proceder a uma reprodução fiel dos 
acontecimentos vividos ou testemunhados, sofrem sempre um processo de 
ficcionalização. Os momentos verbalizados surgem como o resultado de uma 
interpretação pessoal, isto é, não como uma reprodução exacta, mas sim como 
uma construção daquilo que se viu ou sentiu. E no caso das narrações históricas, 
será o historiador capaz de produzir documentos verdadeiramente factuais e 
objectivos?  
A resposta a esta questão desagua no ambíguo conceito de “verdade 
histórica”, conceito objectivo e pragmático à superfície mas portador de uma forte 
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carga subjectiva. Na realidade, não existirá uma verdade histórica num sentido 
absoluto e concreto, mas sim, a verdade emanada a partir da interpretação de 
fontes analisadas pelo historiador, figura influenciada ou influenciável pelo lugar e 
tempo em que se encontra, pelos interesses pessoais e ainda pela relação de 
afinidade ou aversão com o objecto de estudo.  
Peter Haidu, referindo-se ao momento em que, na década de 1950, se 
começaram a fazer as primeiras considerações historiográficas acerca do 
Holocausto a partir da análise dos milhares de relatos de sobreviventes, defende 
uma ideia controversa que responderá à questão que colocámos atrás:  
 
History shares certain characteristics with fiction, not as an accidental 
weakness, but as the unavoidable price of being constituted as textualized 
thought and research. (Haidu, 1996: 281) 
 
Na realidade, o historiador teve que seleccionar o material, ordená-lo e, por fim, 
escolher o nível de abstracção com que narraria as informações recolhidas. 
Todas estas escolhas exigiram, em suma, uma perspectivação que, medidas as 
devidas diferenças, se assemelha à narração literária de um sobrevivente: em 
ambas as situações se verifica que o texto produzido é o resultado de uma 
interpretação que passou pelo crivo dos princípios, valores e posicionamentos 














4. A “primeira geração” de autores e a escrita autobiográfica como veículo de 
representação do Holocausto 
 
Tem surgido nas últimas décadas uma extensa lista de títulos que procuram 
relatar experiências individuais do Holocausto, tendência que, em muitos casos, 
estará relacionada com a já referida necessidade de testemunhar. Nomes como 
Ruth Klüger, Grete Weil, Jean Améry, Primo Levi, Elie Wiesel ou Imre Kertész, 
sobreviventes dos campos de concentração nazis e autores da chamada “primeira 
geração”, ocupam um lugar de destaque no âmbito da literatura do testemunho.  
No espaço linguístico alemão, o surgimento de textos de cariz 
autobiográfico, que dão a conhecer as experiências do indivíduo durante o 
período nacional-socialista, conduziu à criação de uma neue deutsche Literatur 
(Reemtsma, 1998: 229). Jan Philipp Reemtsma chama, porém, a atenção para o 
facto de que esta denominação não pretende reclamar uma exclusividade alemã; 
a “nova literatura alemã” deve ser entendida como uma literatura que, sendo 
escrita em qualquer outra língua, tem como denominador comum aquele episódio 
da história alemã. Com o intuito de contornar eventuais confusões que possam 
advir desta terminologia, Reemtsma sugere uma outra nomenclatura para este 
tipo de literatura: Überlebensmemoiren, memórias que considera documentos 
(testemunhos) da sobrevivência e do horror (idem: 250). Para além desta, são 
também recorrentes outras designações como Erinnerungsliteratur (Assmann, 
2006
3
), deutsch-jüdische Literatur (Steinecke, 2002: 10 / Schruff, 2000
1
: 24) ou o 
termo mais abrangente Holocaustliteratur. Para além das narrativas de cariz 
autobiográfico produzidas por sobreviventes do Holocausto, devem também ser 
incluídos nesta tipologia literária, não apenas os autores que se reconhecem 
como judeus, mas também todos aqueles autores que, não sendo judeus, 
escrevem sobre o topos Holocausto. Helene Schruff argumenta ainda que se 
incluem nesta categoria específica tanto autores da primeira geração como das 





Atribuir aos testemunhos de sobreviventes do Holocausto a designação de 
“memórias” ou reconhecer neles qualidades para os englobar na esfera da 
literatura exige que nos debrucemos sobre o género literário que designa um tipo 
de discurso que descreve as vivências do sujeito e que enuncia considerações 
acerca do universo circundante que interage, influencia e caracteriza a forma de 
estar desse mesmo sujeito. Referimo-nos à escrita autobiográfica que, no que 
concerne este tipo específico de literatura, se tem assumido – de forma 
expressiva e ao longo das últimas décadas – como uma sólida tendência literária.  
 A escrita autobiográfica abrange uma pluralidade de formas, umas mais 
ficcionais do que outras, que poderão ir desde um simples curriculum vitae, a uma 
carta, a um diário, até às formas literárias da narração de memórias ou do 
romance autobiográfico. Todas elas, de acordo com o seu cariz particular, 
apontam para os tópicos da identidade, individualidade e subjectividade sempre 
apoiados no factor “realidade”. 
Como definir, então, “autobiografia”?
7
 O já clássico Georg Misch define-a 
como sendo a descrição da vida do indivíduo pelo próprio: “die Beschreibung 
                                               
7
 Não nos parecendo relevante traçar, neste trabalho, a evolução histórica da autobiografia, deixamos apenas 
uns breves apontamentos acerca do percurso deste género que, desde há muito, é objecto de tratamento dos 
Estudos Literários. 
De acordo com Georg Misch, as primeiras manifestações autobiográficas remontam ao velho Egipto e às 
várias inscrições biográficas encontradas em pirâmides (algumas datadas de 3000 a.C.), inscrições que 
resumem a vida e os feitos dos falecidos. As sepulturas egípcias podem ser consideradas, então, lugar de um 
discurso através do qual os mortos comunicam com um outro mundo. Estas inscrições são frequentemente 
escritas na primeira pessoa, embora se desconheça se foram redigidas pelo indivíduo antes da morte ou 
escritas por terceiros após o seu falecimento. Esta forma de autobiografia está, pois, amplamente relacionada 
com uma ideia de morte que procura ser vencida através do gesto autobiográfico (apud Wagner-Egelhaaf, 
2000: 101).  
Na Grécia Antiga são ainda encontrados outros testemunhos que muito se aproximam da autobiografia como, 
por exemplo, A apologia de Sócrates, escrita por Platão após a morte do mestre. Nesta auto-representação o 
pupilo dá conta da sua atitude perante o mundo depois da aprendizagem da filosofia socrática (Wagner-
Egelhaaf, 2000: 102). 
O texto Confissões de Santo Agostinho, datado de 399 d.C., é a primeira obra de cariz autobiográfico com 
significado para a história da autobiografia. Seria, contudo, na Alemanha que esta designação surgiria pela 
primeira vez quando, em 1796, foi publicado o texto Selbstbiographien berühmter Männer (Holdenried, 1997: 
30). O final do século XVIII, e de acordo com Klaus-Detlef Müller, é considerado o ponto no qual a 
autobiografia passou a pertencer à hohe Literatur (Müller, 1976: 29), tendo o diário Journal meiner Reise im 
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(graphia) des Lebens (bios) eines Einzeln durch diesen selbst (auto)” (Misch, 
1989: 38). Citanto Philippe Lejeune, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes definem-na 
como sendo “uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da 
sua própria existência, quando coloca a tónica na sua vida individual, em 
particular na história da sua personalidade” (apud Reis/Lopes, 1994: 36). Jürgen 
Lehmann argumenta que as figuras do autor, narrador e personagem são 
coincidentes e que a experiência passada se assume como um aspecto central na 
autobiografia (Lehmann, 1988: 36).  
 
O gesto criativo só se concretiza mediante a existência de um olhar 
retrospectivo, evidenciando-se desta forma o papel relevante da memória que se 
assume como a garantia da identidade pessoal e, em simultâneo, como garantia 
de um sentido de unidade (idem: 44). A este respeito, Oliver Still defende que à 
autobiografia subjaz um exame de consciência e uma auto-reflexão, num 
processo desencadeado pelo mecanismo da memória: “Der autobiographische 
Text erscheint [...] als Resultat einer Bewuβtseinsbewegung des Autobiographen, 
deren zentrale Elemente die Erinnerung und die Reflexion sind” (Still, 1997: 87s.).  
                                                                                                                                              
Jahr 1769 de Johann Gottfried Herder ocupado um lugar de relevo em todo este processo (Wagner-Egelhaaf, 
2000: 149). Para além do diário de Herder, são também importantes, em primeiro lugar, o texto Confessions 
de Jean-Jacques Rosseau, publicado postumamente em 1782 e 1789 (idem: 157), e, posteriormente, a obra 
autobiográfica de Goethe Dichtung und Wahrheit, publicação em quatro partes, vindas a público em 1811, 
1812, 1814 e, já depois da morte do autor, em 1833 (idem: 161).  
Como já foi referido (cf. supra, parte I, 4), no decorrer do século XX surgiram várias tendências literárias que 
procuraram dar resposta a acontecimentos políticos marcantes. Depois da Segunda Guerra Mundial e da 
necessidade evidente de reconstrução, a atenção dos intelectuais girou em torno de aspectos sociopolíticos. 
Hans Magnus Enzensberger declarou a “morte da literatura” e reclamaram-se a “autenticidade” e o “método 
documental” como formas de expressão. Esta tendência, porém, cujo ponto máximo é simbolicamente 
representado pelo ano de 1968, mudou algum tempo depois. Seria nos anos setenta que, como vimos, 
expressões como neue Subjektivität ou neue Innerlichkeit vieram ocupar o lugar da objectividade 
anteriormente proclamada. Assistiu-se ao recuo indivíduo para si próprio, deu-se particular enfoque às 
experiências do Eu e assistiu-se, enfim, ao renascimento da autobiografia que, de acordo com Oliver Still, “se 
transformou num fenómeno de massas” (Still, 1997: 77). 
(Para uma abordagem mais pormenorizada da história da autobiografia veja-se, entre outros, Wagner-
Egelhaaf, 2000: 100-181 ou Holdenried, 1991: 43-99.) 
 180
A função nuclear da memória é defendida também por Ingrid Aichinger que 
considera que toda a experiência passada deve ser percepcionada como a 
“matéria-prima”
8
 da autobiografia, devendo, por isso, concluir-se que o ponto de 
partida de qualquer texto autobiográfico é, necessariamente, a experiência do 
autor. Tal implica que a matéria da autobiografia não pode ser criada, na medida 
em que ela, de facto, já existe; esta matéria vai ser, sim, recuperada e 
reconstruída com a ajuda da memória (Aichinger, 1989: 173). 
Philippe Lejeune, um dos estudiosos mais citados quando se fala de 
autobiografia, define este género literário de forma rigorosa, considerando que, 
para além do que já foi anteriormente citado, a “verdadeira” autobiografia se rege 
por cinco premissas fundamentais: a autobiografia é uma narração em forma de 
prosa, dá conta de uma história individual, o autor e o narrador são idênticos, o 
narrador e a personagem central são idênticos e a perspectiva narrativa é sempre 
retrospectiva (apud Wagner-Egelhaaf, 2000: 5s.). Lejeune admite ainda a 
existência de outros subgéneros que, embora respeitem o princípio biográfico, 
não devem ser considerados “autobiografias”. Neste sentido, faz referência às 
memórias, que nem sempre colocam a história individual do narrador no centro da 
narração
9
; à biografia, que não respeita o princípio da identidade entre narrador e 
personagem central; ao romance de primeira pessoa, que não demonstra uma 
identidade entre o autor e o narrador; à poesia autobiográfica, que não faz uso da 
prosa; ao diário, que não é retrospectivo, uma vez que diariamente são registadas 
novas entradas, e por fim ao ensaio, que não respeita a premissa que exige uma 
visão retrospectiva (apud Wagner-Egelhaaf, 2000: 6).  
Não obstante a perspectiva rigorosa apresentada por Lejeune, os exemplos 
que nos têm sido dados pela vasta produção autobiográfica editada nas últimas 
décadas por escritores de “primeira geração” reclamam uma análise mais 
tolerante e adequada ao carácter heurístico do gesto testemunhal ou 
                                               
8
 Cf. “Das Erlebte ist der Rohstoff jeglichen künstlerischen Schaffens” (Gusdorf, 1989: 143) 
9
 Cf. ″Sie [die Memoiren] beinhalten vielmehr Gedanken, Erinnerungen und Beobachtungen meist einer Figur 




. Parece-nos, sobretudo, que toda a autobiografia, antes de seguir 
com rigor os princípios apontados por Lejeune, se define a partir de uma 
tendência híbrida que reúne em si todo um conjunto de características 
pertencentes a outros géneros ou subgéneros. Georg Misch considera, 
inclusivamente, que a autobiografia é um género literário que, pela tenuidade das 
suas fronteiras, se distingue dos demais: 
 
Die Selbstbiographie ist keine Literaturgattung wie die anderen. Ihre 
Grenzen sind flieβender und lassen sich nicht von auβen festhalten und 
nach der Form bestimmen wie bei Lyrik, Epos oder Drama. (Misch, 1989: 
36) 
 
O teórico de literatura belga-americano Paul de Man diz mesmo que qualquer 
tentativa de definir “autobiografia” como género literário conduz a um conjunto de 
questões irresolúveis que cairão sempre no vazio e relativiza toda esta questão, 
sugerindo a seguinte definição para o gesto autobiográfico:  
 
Die Autobiographie [ist] vielmehr eine Lese- oder Verstehensfigur, die in 
gewissem Masse in allen Texte [auftritt]. (apud Wagner-Egelhaaf, 2000: 8) 
 
A necessidade de integrar vivências negativas trazidas pela realidade social 
e histórica proporcionou, a partir da década de 1970, uma abertura à narração da 
própria vida pelo sujeito. Este gesto é observado por Roy Pascal como a tentativa 
de alcançar o equilíbrio entre um passado marcante e um Eu do presente que 
reclama um ajuste de contas e um restabelecimento de si próprio como um todo: 
 
                                               
10
 A título de exemplo: Ruth Klüger, na autobiografia weiter leben, desenvolve não só uma tendência 
ensaística e reflexiva, como também expressa através da poesia momentos que caracterizaram a sua 
infância; Ilse Aichinger, no romance Die gröβere Hoffnung, faz uso da terceira pessoa; Ruth Elias, em Die 
Hoffnung erhielt mich am Leben, exprime-se através da forma de memórias sempre que dá particular ênfase 
não à sua história pessoal, mas à história de familiares ou colegas de cativeiro. (Para uma análise mais 
estreita destes três textos veja-se, por exemplo, Simões, 2001). 
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Die Autobiographie ist das Mittel, das Leben zu überblicken, es in der 
Phantasie zu ordnen und so vergangenes Erleben und gegenwärtiges Ich 
ins Gleichgewicht zu bringen. Das Ziel liegt nicht eigentlich darin, anderen 
über sich etwas zu erzählen, als vielmehr darin, mit sich selbst ins Reine zu 
kommen: nicht unbedingt begrifflich und moralisch, einfach dadurch, daβ 
man als ein Ganzes begreift. (apud Angerer, 1998: 71) 
 
Uma vez que este trabalho de elaboração de um percurso de vida com vista 
a alcançar um ideal de totalidade (com base num gesto dialéctico estabelecido 
entre o passado e o presente) cabe a um autor que, através de um princípio que 
Philippe Lejeune designa de “pacto autobiográfico”
11
, é simultaneamente narrador 
e personagem, será quase inevitável uma interferência deste na selecção dos 
eventos, na sua interpretação e no modo como formula juízos de valor sobre 
eles
12
 (Reis/Lopes, 1994: 38). Para além disso, nenhuma situação vivida pode ser 
representada tal como aconteceu uma vez que, por um lado só é possível registar 
as impressões e não os acontecimentos em si e por outro lado, e tendo em conta 
que o indivíduo passa por sucessivas mutações ao longo da vida, a perspectiva 
que terá agora, será diferente da perspectiva que tinha no passado (Aichinger, 
1989: 180s.) Apesar de se verificar uma identificação, assiste-se sempre a uma 
discrepância entre o Eu-vivencial [erlebendes Ich] e o Eu-narrador [erzählendes 
Ich], o que conduzirá a uma inevitável falta de objectividade. Porque o gesto 
autobiográfico é sempre portador destas duas perspectivas, o lapso temporal 
existente estas instâncias provoca sempre uma ficcionalização. Deparamo-nos, 
assim, com um “sujeito duplo”
13
 que, ao ver a sua percepção do mundo alterada 
com o passar do tempo, transporta necessariamente a autobiografia para um 
universo ficcional.  
                                               
11
 Cf. “Le pacte autobiographique c’est l’affirmation dans le texte de cette identité (auteur – narrateur – 
personnage), renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture.” (Lejeune, 1975: 26) 
12
 Michaela Holdenried diz-nos ainda sobre o carácter subjectivo inerente à escrita autobiográfica: “Zwischen 
dem Leben und seiner Beschreibung klaffe immer ein Abgrund; fehlende Objektivität sei ein 
Gattungskonstituens des Autobiographischen.” (Holdenried, 1991: 55) 
13
 “ Die literarische Ich-Ich Doppelung.” (Holdenried, 1991: 183)  
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Franz Stanzel aponta para a imagem de um Eu-narrador periférico 
[peripheren Ich-Erzähler] que observa à distância o Eu-vivencial (Stanzel, 1985: 
263-267), distanciamento este que leva a que a narração dos acontecimentos 
guardados pela memória nunca possa ser a exacta reprodução de um facto 
experienciado (Lehmann, 1988: 44). Por outras palavras, julgamos que por mais 
científico que um sujeito pretenda tornar o seu relato autobiográfico, pautando-se 
por um propósito de descrição objectiva, dominado pelo intelecto, pela verdade e 
pela reflexão, será sempre inevitável a presença de um discurso ficcional 
marcado pela subjectividade e pela intensidade de alguns sentimentos
14
. 
Neste sentido, ao colocarmos os conceitos de “factos” e “ficção” no mesmo 
nível poderemos levantar diversas questões que se prendem com a autenticidade 
e veracidade dos testemunhos. Para tal, há que tomar consciência de alguns 
aspectos específicos da autobiografia e averiguar até que ponto é que a ficção 
não será uma forma muito própria de “factualização” ou de apropriação da 
realidade. 
Tal como referimos antes, é necessário ter sempre presente que o momento 
em que os factos ocorrem não é o mesmo momento em que um narrador enuncia 
os acontecimentos; estes acontecimentos ficam guardados na memória (e por 
vezes hermeticamente guardados) até ao dia em que são transformados em 
linguagem e transmitidos a um receptor. Este momento da transmissão do 
enunciado é temporalmente bastante mais breve do que o período em que os 
factos ocorreram, o que implica um trabalho de selecção e ordenação dos 
instantes mais pertinentes e ainda a elaboração de um discurso congruente. O 
processo de recordação exige, em suma, a execução de uma série de tarefas que 
impedem uma reprodução precisa e integral de toda a realidade do passado 
(Wagner-Egelhaaf, 2000: 42).  
                                               
14
  Helmut Scheuer considera, inclusivamente, que a dicotomia razão vs. emoção, subjacente ao processo de 
narração de memórias, desempenha um papel fundamental no percurso de auto-gnose preconizado pelo 
sujeito:  “Einbildungskraft und Phantasie sind die wichtigsten Stützen eines Erkenntnisaktes, der aus der 
Gewiβheit und dem Absoluten in die Region des Möglichen, Ungewissen und Offen strebt." (Scheuer, 1987: 
52) 
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Nesta medida, Neva Šlibar aponta para o facto de que toda e qualquer 
história ou narração de acontecimentos da vida de um sujeito, linguisticamente 
recapitulada, não é a reconstrução da realidade mas, sim, a interpretação da 
própria realidade (Šlibar, 1995: 398). Šlibar tem ainda em conta que todo este 
processo obedece a uma série de regras, que descreve do seguinte modo: 
 
Das Leben oder Lebensfragmente müssen gerafft, zusammengefaβt, 
geschildert werden [...]. Die Selektion der Daten erfolgt immer unter 
bestimmten Relevanzaspekten, auf einen bestimmten Horizont zu und 
gewährleistet zwar Übersichtlichtkeit, bedeutet jedoch zugleich 
interpretierende Vereinfachung. (Šlibar, 1995: 399) 
 
Nesta acepção, interpretar (isto é, compreender e objectivar os acontecimentos 
do passado através de processos narrativos) é, acima de tudo, uma atitude que 
implica intenção estética – no sentido de que é necessário estruturar os 
conteúdos que se pretendem transmitir da forma mais clara e objectiva possível. 
Posto isto, conclui-se que relatar acontecimentos ligados ao Holocausto, ou a 
qualquer outra vivência extrema, nunca será um acto de exacta reprodução ou 
representação do sucedido. Este relato é sempre o resultado de uma 
interpretação pessoal e subjectiva do seu autor, que filtra a sua experiência de dor 
através da sua atitude individual perante a vida, dos seus valores e da sua 
sensibilidade, sendo que esta interpretação estará ainda sempre condicionada à 
techné, isto é, à especificidade dos meios discursivos utilizados e/ou escolhidos.
 Este princípio servirá também o romance autobiográfico, descrito como a 
transposição da biografia do autor, ou parte da mesma, para um acontecer 
ficcional (Schweike, 1990: 35) ou ficcionalização da autobiografia (Paulsen, 1991: 
93) – tornando-se aqui ainda mais evidente o carácter ficcional que já 
reconhecemos na autobiografia, embora Philippe Lejeune, no que concerne a 
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Aproximando-nos do final desta reflexão acerca do carácter ficcional 
presente em textos da chamada “literatura do testemunho”, consideramos que 
quando se lida com experiências de extrema violência e incomensurável 
sofrimento não há lugar para a distinção entre “facto” e “ficção” na acepção dos 
conceitos “realidade” e “imaginação”. Através do já mencionado pacto 
autobiográfico, o leitor está preparado para reconhecer que, por detrás das 
instâncias do narrador e da personagem, se encontra um autor – uma testemunha 
que viveu in loco as experiências descritas por um narrador que, não sendo 
relevante neste contexto, pode ser de primeira ou terceira pessoa. Cada um 
destes autores/sobreviventes é uma testemunha moral (cf. p. 164s.) que, de 
acordo com Léon van Schoonnenveldt, não se limita, por princípio, a enunciar o 
que lhe aconteceu, narrando também o que sentiu quando foi submetida a 
situações de dor. Para melhor ilustrar esta ideia, o autor recorre à imagem de um 
tremor de terra: um cronista, por exemplo, é um sismógrafo histórico perfeito, 
capaz de dar conta de todos os pormenores objectivos dignos de registo. Porém, 
um sismógrafo não nos diz o que se sente quando se está no meio de um 
terramoto. Apenas uma testemunha moral é capaz de o fazer, através da ficção 
narrativa, o “meio que, por excelência, melhor serve o propósito da narração”: 
“Indeed for many moral witnesses the production of a true moral testimony 
necessarily meant the creation of an aesthetic surplus value.” (Schoonnenveldt, 
2006: 243) 
D.G. Myers, no estudo “Responsible for Every Single Pain: Holocaust 
Literature and the Ethics of Interpretation”, analisa igualmente a questão da 
dualidade “facto” / “ficção” em textos do Holocausto, dando, todavia, uma ênfase 
particular à atitude que o leitor deve adoptar aquando da leitura de uma ficção 
narrativa de raiz autobiográfica. De acordo com este estudioso, o leitor deve ter 
possuir um “sentido ético” que o impeça de questionar ou de duvidar daquilo que 
                                               
15
 “Comment distinguer l’autobiographie du roman autobiographique? Il faut bien l’avouer, si l’on reste sur le 
plan de l’analyse interne du texte, il n’y a aucune différence. Tous les procédés que l’autobiographie emploie 
pour nous convaincre de l’authenticité de son récit, le roman peut les imiter.” (Lejeune, 1975: 26). 
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lê. As interpretações académicas, por exemplo, fundadas sobre o princípio a que 
Myers chama “significado ocultado por baixo da superfície”, encorajam a uma 
atitude de suspeita perante as vítimas, o que as poderá fazer sentir de alguma 
forma ameaçadas. Assim, os testemunhos de sobrevivência nunca deverão ser 
tratados pelos leitores como “uma superfície a ser penetrada ou dispensada 
durante a busca de significados mais profundos ou mais verdadeiros” (Myers, 
1999: 268). O que Myers defende é que, independentemente do grau de 
ficcionalidade, isto é, dos contornos artístico-literários utilizados na representação 
do quadro biográfico, a escrita autobiográfica espelha sempre um pedaço de vida 
marcante. O corpus textual que materializa o conjunto de recordações do passado 
apresenta, no fundo, as causas de desavenças de um Eu-narrador/autor consigo 
próprio e com a vida. Estas desavenças poderão ser o sinal de uma ferida 
psíquica que, através da escrita, procura uma forma de atenuar uma dor retida na 
memória do sujeito. 
A este respeito diz-nos Ruth Klüger: 
 
[...]  Es [ist] ganz wesentlich, daβ die Leser mir Glauben schenken, sich auf 
mein Wort verlassen. Tun sie es nicht, so zweifeln sie nicht nur an meinem 
Text, sondern an mir als Menschen, das ich ja beides bin: Ich bin die, die 
(be)schreibt und die, die (be)geschrieben wird. Allerdings, insofern als 
Erinnerung ungenau ist, beeinfluβt von Wünschen und Verdrängungen, 
erwarten wir keine absolute Gleichsetzung von Erinnerung und Wirklichkeit. 
Eine Autobiographie kann von Phantasien durchsetzt sein, weil die 
Menschen eben phantasieren, aber sie darf diese nicht als bare Münze 
ausgeben. Ich kann z.B. über KZs nur autobiographisch schreiben, wenn 
ich tatsächlich dort gewesen bin. (Klüger, 1996: 407) 
 
Ruth Klüger entende que, não obstante o enquadramento ficcional escolhido, 
um texto de cariz autobiográfico parte sempre da experiência do seu autor. Por 
outras palavras, independentemente da sua forma estética, cada texto 
autobiográfico parte sempre de factos que o autor testemunhou, isto é, que viu e 
que pretendeu revelar. Nesta medida, o laço empírico que existiu entre o autor e 
os acontecimentos narrados permite a criação de um documento credível, 
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sustentado pela autoridade de uma testemunha ocular. Klüger argumenta ainda 
que “qualquer narração de memórias deverá ser lida como o resultado de uma 
verdade gravada na própria carne” (Klüger, 1996: 405), concluindo-se, por isso, 
que a forma de avaliar a autenticidade de cada texto autobiográfico nunca deverá 
ser efectuada em termos de graduação de ficcionalidade. Emoldurada com mais 
ou menos “arte”, a verdade dos factos será sempre a verdade dos factos. É nesta 
autoridade do autor-testemunha que reside o sentido factual que deve ser aceite  
durante a leitura de um texto de cariz autobiográfico, não se devendo, por isso, 
dissecar parágrafo após parágrafo em busca de um nexo histórico. Aliás, James 
E. Young vai mais longe e aponta a autobiografia como o documento mais 
rigoroso de entre todos os géneros biográficos. A autobiografia – por norma 
escrita após um (longo) período de luto – permite um afastamento daquele ponto 
temporal crítico e abre espaço para um acondicionamento e reencontro com a 
vida após um turbilhão de emoções limites (Young, 1988: 33).  
Em conclusão, pretende-se aqui arguir que o afastamento temporal 
tranquiliza as emoções e desperta a esfera cognitiva, o que permitirá uma 
selecção, ordenação e interpretação dos factos mais apuradas. A moldura literária 
(ficcional) que o autor poderá utilizar em nada interfere na sua autoridade como 
testemunha e conhecedor empírico dos factos. Resta-nos a nós, leitores, 
compreender e aceitar que a realidade apresentada em cada relato poderá, com 
algumas oscilações, diferir da realidade registada nos compêndios da história, 
mas aos olhos de quem experimentou os limites da dor moral e da agonia física, 











5. A jovem literatura de expressão alemã 
 
Thomas Kraft, na obra aufgerissen. Zur Literatur der 90er, publicada em 
2000, editou uma complicação de estudos elaborados a propósito de treze 
autores que marcaram a década de noventa. No capítulo introdutório, Kraft 
procurou descrever o que, segundo o seu ponto de vista, marcou os anos noventa 
e que características se assumiram como traços distintivos dessa década (Kraft, 
2000: 11-24). O ponto de partida da reflexão é a constatação de uma realidade 
irredutível: nomes como Thomas Bernhard, Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt, 
Wolfdietrich Schnurre, Elias Canetti, Ernst Jünger, entre outros, morreram no 
decorrer dos anos noventa, o que determina o final da “literatura alemã do pós-
guerra”. Ainda assim, nessa que foi a década da globalização, do final do 
Socialismo, da Reunificação e da cultura de massas, a temática da guerra parece 
não ter sido encerrada, uma vez que a cultura da lembrança e os lugares de 
memória continuam a ocupar uma posição de destaque no panorama literário 
nacional alemão: “Erinnerungskultur und Gedächtnisorte avancierten vor dem 
Hintergrund des Kriegsendes vor 50 Jahren zum Thema von Talkshows und 
Symposien; jüdische Memoirenliteratur, die Shoah im Einzelschicksal zu fassen 
sucht, hat heute Hochkonjunktur” (Kraft, 2000: 11). 
No final da década de oitenta e ao longo da década de noventa assistimos, 
com efeito, e por um lado, ao continuado aparecimento de textos de cariz 
autobiográfico de autores sobreviventes
16
 e, por outro lado, assistimos ao emergir 
de uma geração de autores que, não tendo vivido os anos da ditadura nacional-
socialista, dedicam os seus textos a motivos relacionados com o mesmo evento 
histórico. Kraft apontou o exemplo de Maxim Biller (1960), um autor que, na 
década de noventa e com forte destaque “irrompeu na realidade alemã e que, 
                                               
16
 Alguns exemplos: Charlotte Delbo, em 1990, publica Trilogie: Keine von uns wird zurückkehren e, em 1992, 
Ruth Klüger publica weiter leben. Eine Jugend. Schoschana Rabinovici, em 1994, lança Dank meiner Mutter 
e, em 1998, Ruth Elias verbaliza a sua experiência em Die Hoffnung erhielt mich am Leben. Embora 
publicado em 1982, seria a partir da década de noventa que o romance autobiográfico Meine Schwester 
Antigone, de Grete Weil, viria igualmente a obter reconhecimento e a ser objecto de tratamento pelos Estudos 
Literários.  
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tendo como cenário de fundo o abismo do Holocausto, acusou os receios, tabus, 
mentiras e sentimentos de culpa existentes no relacionamento entre alemães e 
judeus”
17
 (Kraft, 2000: 19). A segunda e a terceira gerações de autores deixam-se 
ainda representar por uma vasta e rica paleta de escritores alemães e austríacos, 
judeus e não-judeus, de onde destacamos os nomes de Katja Behrens (1942), 
Ruth Beckermann (1943), Robert Schindel (1944), W.G. Sebald (1944-2001), 
Berhard Schlink (1944)
18
, Viola Roggenkamp (1948), Barbara Honigmann (1949), 
Esther Dischereit (1952), Robert Menasse (1954), Jan Koneffke (1960), Doron 
Rabinovici (1961), Tanja Langer (1962), Marcel Beyer (1965) ou Katharina Hacker 
(1967). 
Aleida Assmann, na monografia Generationsidentitäten und 
Vorurteilsstrukturen in der neuen deutschen Erinnerungsliteratur, apresenta um 
importante contributo para a discussão em torno das especificidades desta 
geração nascida após o final da guerra e do Holocausto. Depois de partir de uma 
reflexão mais genérica sobre o conceito de “geração”, ideia à qual subjaz a 
inevitável lógica de substituição que rege o mundo orgânico e económico – isto é, 
os elementos mais novos tomam o lugar dos mais velhos, que estão mais 
próximos da morte ou da desvalorização –, a autora sublinha o facto de que esta 
lógica, quando nos referimos ao contexto familiar e ao contexto social, deve ser 
interpretada de uma forma menos rígida (Assmann, 2006
3
: 18). Ao contrário dos 
microrganismos ou dos objectos comercializáveis, as relações familiares e sociais 
                                               
17
  O excerto que a seguir se transcreve é revelador do estilo irreverente deste autor que, acima de tudo, 
admite estar em busca de um caminho que conduza à auto-definição dos judeus nascidos depois do 
Holocausto: ‟Es klebt an uns der Leichengeruch unserer Altvorderen, wir sind Zöglinge des Wohlstandes, den 
unsere Eltern mit den Mördern aufgebaut haben, wir haben Sinn für makabren Humor, die Endgültigkeit der 
Geschichte und unsere nicht-jüdischen Freunde. […] Wir sind hergekommen, um diesen Vorgang zu 
begreifen, wir wollen etwas über uns selbst lernen und über den Antisemitismus: Wir ringen, noch ohne es zu 
wissen, nach einer glasklaren jüdischen Selbstdefinition” (Biller, 1992:117). 
18
 Embora tenham nascido antes do final da guerra, e não depois como os restantes autores referenciados, 
estes nomes devem ser considerados autores da “segunda geração”, uma vez que a experiência durante os 
anos do nacional-socialismo aconteceu numa fase muito precoce da vida, na qual não existem registos de 
memória e, por isso, sob o ponto de vista psicológico, não deverá ser considerada uma identificação evidente 
com o grupo dos sobreviventes. 
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não são substituídas de forma automática, mas sim progressiva; posto de outro 
modo, através das ideias de “prolongamento da existência” e “retardamento do 
final”, o Homem vive num universo presidido por sobreposições que o historiador 
Wilhelm Pinder, citado por Assmann, descreve da seguinte forma: 
Jeder lebt mit Gleichaltrigen und Verschiedenaltrigen in einer Fülle 
gleichzeitiger Möglichkeiten. Für jeden ist die gleiche Zeit eine andere Zeit, 
nämlich ein anders Zeitalter seiner Selbst, das er nur mit Gleichaltrigen 
teilt. (apud Assmann, 2006
3
: 19) 
 Por outras palavras, no contexto social o nascimento de um indivíduo não 
implica a substituição de outro, mas sim, a sobreposição de vivências. Apesar de 
partilharem o mesmo palco, os indivíduos nascidos em momentos diferentes 
criam um limite em torno de si próprios, impõem características específicas e 
assumem mundividências que os demarcam dos restantes. A este propósito, 
Assmann acrescenta ainda que cada geração se forma essencialmente através 
de uma ideia de fricção e demarcação recíprocas, isto é, cada um dos grupos se 
compreende e tematiza sempre a partir do princípio básico de que é diferente da 
geração que lhe antecedeu (Assmann, 2006
3
: 18). 
 Este princípio, motivado por uma necessidade inata de distinção, é o motor 
para a busca de um perfil, de uma identidade geracional. Esta identidade não é 
alicerçada apenas sobre as formas comuns de apreensão do mundo e das 
vivências do sujeito, mas também sobre a forma como determinados 
acontecimentos históricos se transformaram em memórias. Observando-se como 
elemento de um “grupo-nós” – por exemplo, a família ou a geração à qual 
pertence – o indivíduo interessa-se não apenas por aquilo que viveu e 
experimentou, mas também pela história da família e do contexto social onde 
actua (idem: 21s.). Esta concepção da identidade, que se descentraliza do 
indivíduo e que coloca a tónica dominante num vector mais social, pode ser 
ilustrada através do seguinte pensamento de Nietzsche que, considerando que 
cada indivíduo será o resultado dos erros e crimes da geração anterior, abre 
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caminho para a discussão em torno da geração objecto do nosso estudo, a 
geração pós-Holocausto: 
 
Da wir nun einmal die Resultate früher Geschlechter sind, sind wir auch die 
Resultate ihrer Verirrungen, Leidenschaften und Irrtümmer, ja Verbrechen; 
es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen. Wenn wir jene 
Verirrungen verurteilen und uns ihrer für enthoben erachten, so ist die 





A afirmação de que a formação identitária do indivíduo, tal como foi 
enunciada por Nietzsche, tem o seu início mesmo antes da sua própria existência, 
aponta para um determinismo que adquire particular importância quando 
circunscrevemos a nossa observação à geração dos indivíduos que viveram o 
Holocausto e àqueles que lhes sucederam, cuja vivência Aleida Assmann 
descreve da seguinte forma: 
 
Wir leben im Schatten einer Vergangenheit, die in vielfältiger Form in die 
Gegenwart weiter hineinwirkt und die Nachgeborenen mit emotionaler 




Esta imagem de uma vivência sob a sombra do passado, presente em 
inúmeras reflexões sobre a problemática do passado nacional-socialista, pauta o 
discurso literário do pós-guerra, cujos textos abarcam uma fusão entre os 
universos histórico, social e familiar. Os autores das gerações pós-Shoah narram, 
assim, a história e memória colectiva do seu país através da verbalização das 
suas histórias familiares e articulam uma perspectivação interna, fundada no 
restrito universo familiar, com a perspectivação externa, assente na reflexão e 
análise proporcionadas pelo distanciamento temporal em relação aos 
acontecimentos que, em primeira instância, são força motriz para a escrita.  
 
Se a origem judaica de alguns dos autores referidos no início deste capítulo 
poderia justificar por si só a escolha do passado nazi como Leitmotiv da sua 
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escrita, já nos casos de Schlink, Koneffke, Langer, Beyer ou Hacker, o recuar 
cinco décadas no tempo, penetrar na memória colectiva e reconstruir a história do 
seu país revela intenções e esforços que devem ser reflectivos e explorados. 
Posto isto, pretendemos de seguida iluminar algumas das especificidades desta 
“jovem literatura alemã”. Para tal, procuraremos descrever a evolução da escrita 
judaica desde o início do século passado até ao presente e, depois, definir o 
carácter distintivo da junge jüdische Literatur. Posteriormente será nosso objectivo 
alargar a análise aos autores de origem não-judaica e procurar compreender qual 





5.1. A jovem literatura judaica: a narrativa ao serviço da auto-definição do Eu  
 
Em passos anteriores desta tese, demos conta da importância da década 
de oitenta para uma mudança de atitude relativamente ao extermínio judaico (cf. 
supra, parte I, 1; 3.4). O interesse mediático suscitado pela série norte-americana 
Holocaust (1979) e pelo filme/documentário de Claude Lanzmann Shoah (1985) 
ou por acontecimentos de ordem política como o caso Waldheim na Áustria 
(1985) ou ainda pela Historikerstreit na Alemanha (1986) conduziram ao 
aparecimento significativo de uma literatura de expressão alemã escrita por 
autores de origem judaica nascidos no pós-1945 que, ora em forma de ensaio ora 
em forma de texto jornalístico, começaram a expressar a sua perspectiva 
relativamente aos factos do passado.  
Estes autores de “segunda geração” são indivíduos que, não tendo vivido a 
realidade da perseguição nazi, a conheceram quer a partir das descrições de 
familiares sobreviventes, como a partir de fontes documentais entretanto 
disponibilizadas
19
. Rapidamente esta geração de jovens escritores deixou a forma 
                                               
19
 Torna-se aqui pertinente recuperar os mecanismos da memória comunicativa e da memória cultural 
descritos no início desta tese, na medida em que subjazem a este processo de apropriação, interpretação e 
tematização do passado (cf. supra, Intr. 2). 
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ensaística e jornalística e, através da publicação de formas ficcionais como a 
narrativa, o romance e a poesia, passou a descrever a perspectiva de 
protagonistas judeus relativamente à situação da comunidade judaica nas 
sociedades alemã e austríaca; tematizou-se, no fundo, o que é o “ser judeu” e 
criou-se espaço para uma nova forma de expressão literária que Thomas Nolden 
designou de junge jüdische Literatur (Nolden, 1995). 
Ao contrário de outras áreas do conhecimento como a Psicologia, a História 
ou a Sociologia, as quais já há muito se debruçam sobre questões relacionadas 
com as gerações nascidas após o Holocausto, os Estudos Literários só há pouco 
tempo e de forma progressiva, é que começaram a dirigir a sua atenção para esta 
nova forma literária, indubitavelmente marcada pelos acontecimentos históricos 
dos anos que antecederam 1945. A título de exemplo e cingindo-nos ao espaço 
cultural alemão, indicamos as seguintes obras
20
: Junge jüdische Literatur. 
Konzentriertes Schreiben in der Gegenwart de Thomas Nolden (1995) e o 
caderno organizado por Heinz Ludwig Arnold ‟Literatur und Holocaust”, publicado 
na revista literária Text+Kritik (1999). Seguem-se a versão publicada da tese de 
doutoramento de Helene Schruff, Wechselwirkungen – Deutsch-Jüdische Identität 
in erzählender Prosa der “zweiten Generation” (2000
1
) e o Metzler-Lexikon der 
deutsch-jüdischen Literatur: Jüdische Autorinnen und Autoren deutscher Sprache 
von der Aufklärung bis zur Gegenwart, da autoria de Andreas Kilcher (2000). Em 
2001, as teses de doutoramento de Inge-Marie Kühl Zwischen Trauma, Traum 
und Tradition: Identitätskonstruktionen in der jungen jüdischen Gegenwartsliteratur 
(Universidade de Berlim) e de Katja Schubert, Notwendige Umwege. Gedächtnis 
und Zeugenschaft in Texten jüdischer Autorinnen in Deutschland und Frankreich 
nach Auschwitz (Universidades de Berlim e de Paris) representam igualmente 
uma análise enriquecedora sobre esta matéria. A colectânea Deutsch-Jüdische 
Literatur der neunziger Jahre. Die Generation nach der Shoah, editada em 2002 
por Sander L. Gilman e Hartmut Steinecke, os Studien zur Literatur und 
Germanistik in Österreich, editados em 2003 por Anne Betten e Konstanze Friedl 
                                               
20
 Apresentamos aqui apenas as publicações em forma de monografia. Ao nível da recepção literária em 
jornais e em revistas tem sido dada considerável atenção a este grupo de autores, pelo que, as referências 
pertinentes para a presente tese não serão indicadas aqui, mas durante o estudo das obras seleccionadas. 
 194
e, por fim, Literatur als Gedächtnis der Shoah: deutschsprachige jüdische 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller der 2. Generation, uma monografia de 
Hartmut Steinecke publicada em 2005, apresentam um importante contributo para 
a sistematização deste novo tipo de literatura. Este aumento do interesse pelas 
questões relacionadas com a história e a cultura judaicas estará igualmente 
patente no franco aumento do número de cursos ao nível do ensino superior e na 




Como se definirá, então, a nova literatura judaica de expressão alemã? Em 
que fundamentos assenta a escrita deste grupo de autores e que características 
fundamentais têm em comum? Antes de reflectirmos sobre estas questões 
parece-nos importante verificar, antes de mais, o que tem sido a literatura judaica 
de expressão alemã ao longo dos anos e que aspectos específicos podem ser 
assinalados. 
É difícil encontrar uma definição satisfatória para o conceito deutsch-
jüdische Literatur. Se até determinado momento esta se pode definir como a 
literatura que acolhe os textos de autores judeus que tratam de assuntos 
relacionados com a existência e tradição judaicas, a partir de 1945 esta definição 
não é assim tão linear e pode, como veremos, permitir diferentes possibilidades. 
Será, portanto, essencial analisar esta ideia de uma literatura judaica com base 
no pressuposto de que existem dois blocos temporais distintos: até 1933 e após 
1945.  
                                               
21
 A título de exemplo indicamos a Freie Universität Berlin onde, desde 1963, funciona o Institut für Judaistik; 
o Institut für die Geschichte der Juden, fundado em Hamburgo, em 1966; a Hochschule für Jüdische Studien 
Heidelberg, fundada em 1979, e à qual, nove anos mais tarde, foi agregado o Zentralarchiv zur Erforschung 
der Geschichte der Juden in Deutschland; o Zentrum für Antisemitismusforschung, parte integrante da 
Universidade Técnica de Berlin, fundado em 1982; o Solomon Ludwig Steinheim-Institut für deutsch-jüdische 
Geschichte, a funcionar desde 1986 na Universidade de Duisburg; o Moses Mendelsohn Zentrum, a funcionar 
desde 1992 na Universidade de Potsdam; o Simon-Dubnow-Institut für jüdische Geschichte und Kultur, 
fundado em 1995 na Universidade de Leipzig e o Institut für jüdische Studien, que funciona desde 2002 na 
Universidade de Düsseldorf. 
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O início do uso da designação deutsch-jüdische Literatur deu-se no ano de 
1767 com a publicação de Phädon, um conjunto de textos filosóficos da autoria de 
Moses Mendelssohn (Schruff, 2000
1
: 12). Cerca de um século mais tarde, por 
volta de 1900, firmaram-se três interpretações distintas deste tipo de literatura, 
independentes e, inclusivamente, concorrentes entre si. De acordo com os 
estudos levados a cabo por Andreas Kilcher, as diferentes interpretações do que 
seria a literatura judaica de expressão alemã encontravam-se ao “serviço de 
sistemas de valores políticos e culturais” assentes em premissas ideológicas 
distintas: por um lado, encontramos uma literatura judaica de expressão alemã 
que defendia um seguimento da germanística popular, por outro, uma ideia de 
literatura baseada numa cultura do sionismo e, por fim, uma literatura germânico-
judaica de assimilação (Kilcher, 2000: VII). A primeira interpretação, contudo, 
rapidamente se tornou ideologicamente impossível de concretizar, uma vez que, 
desde finais do século XIX até 1945, a questão do anti-semitismo e a exigência de 
libertar a literatura alemã (entenda-se “ariana”) de conceitos como Naturalismo, 
Estética e Modernismo – isto é, das “características nefastas trazidas pela raça 
judaica” – dominou a discussão sobre o conceito e programa da literatura alemã. 
A este propósito, o filósofo, economista e influente autor anti-semita Karl Eugen 
Dühring acrescentou, numa obra publicada em 1893, que devido à influência 
judaica “nenhuma nação está tão mal como a nação alemã”
22
. Esta discussão foi 
intensificada pelo autor Adolf Bartel que, no início do século XX, defendeu a tese 
de que as culturas e as literaturas seriam sistemas que servem a raça, a etnia e a 
nacionalidade. Assim, seria tarefa fundamental da literatura alemã separar os 
judeus dos alemães, o que é germânico do que é judaico (apud Kilcher, 2000: 
VIII).  
No início do século passado, num momento em que no espaço alemão 
vigorava uma ideia de “literatura nacional”, travou-se, assim, a discussão em torno 
do que seria, de facto, a literatura alemã e que tratamento deveria ser dado à 
escrita de autores de origem judaica. Os judeus também contribuíram para esta 
discussão e, para isso, Ludwig Geiger, figura proeminente do Judaísmo Liberal, 
                                               
22
 Dühring, Eugen (1893), Die Gröβen der modernen Literatur, 2 Bde, Leipzig: 277, apud Kilcher, 2000: VII 
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publicou no início do século uma série de textos com o título Die Juden und die 
deutsche Literatur onde apontou para um novo programa literário capaz de 
transpor fronteiras nacionais e estrangeiras. O caso particular da literatura alemã 
deveria ser entendido como um sistema cosmopolita e intercultural, uma vez que, 
na opinião de Geiger, não existia uma arte alemã propriamente dita. Duas 
décadas mais tarde, o jornalista Gustav Krojanker defendeu ideias análogas. Na 
colecção de textos Die Juden in der deutschen Literatur (1922), Krojanker apontou 
para um conceito europeu de literatura (“Europa–Begriff”), na medida em que a 
literatura alemã seria o reflexo de diferentes influências, de diversos sistemas 
culturais. Geiger e Krojanker não consideravam a literatura alemã um fenómeno 
monocultural e nacional, mas observavam-na como um conjunto de campos 
discursivos, sobre os quais os sistemas semióticos de diferentes culturas se 
cruzavam e se uniam num dispositivo intercultural. A literatura germânico-judaica 
seria, assim, o exemplo mais acabado desta constituição intercultural, pois ela 
não era nem alemã nem judaica, mas sim as duas. Esta literatura era, em suma, o 
paradigma de uma literatura cosmopolita e europeia. (Kilcher, 2000: I)  
À margem de polémicas suscitadas pela etiquetação ou categorização da 
escrita de autores de origem judaica
23
, Helene Schruff reconhece-lhe algumas 
especificidades e considera que o critério central de toda a produção literária 
até 1933 foi o tema da confusão ou desorientação identitária 
[Identitätsverwirrung]. Autores como Joseph Roth, Franz Werfel, Stefan Zweig, 
Arthur Schnitzler, Jacob Wassermann oder Franz Kafka são figuras 
representativas de uma geração que escreveu sobre assuntos relacionados 
com a existência e a tradição judaicas, procurando, assim, esclarecer a própria 
identidade: 
 
                                               
23
 Esta designação continua a não ser consensual. Ernst Gombrich, que assumiu um posicionamento 
bastante crítico face à apologia de uma cultura judaica europeia (cf. supra, p.112), defendeu o seguinte: “Wer 
von deutsch-jüdischer Kultur spreche, begebe sich automatisch auf das Argumentationsniveau des 
Nationalsozialismus und der Nürnberger Gesetzte”. Gombrich considerou, assim, que o conceito de deutsch-
jüdische Literatur estaria intrinsecamente relacionado com a ideologia nazi e que a criação de uma literatura 
judaica específica apontava para as mesmas premissas que motivaram o afastamento social e a violência de 
que os judeus foram alvo (apud Kilcher VIII). 
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Im allgemeinen ist die deutsch-jüdische Literatur eine der Identitätsflucht. 
Sie leidet unter der Last eines Erbes und kämpft gegen eine Identität, die 
ihr als Stigma von auβen auferlegt ist und die dann verinnerlicht wurde. Die 
Helden der deutsch-jüdischen Literatur werden wegen ihrer Identität 
verfolgt, und in der Regel löst die Erzählung ihre Krise nicht. (Gershon 




Depois do hiato temporal provocado pela guerra e pelo Holocausto, a literatura 
judaica de expressão alemã ressurgiu a partir de 1945 com um tema central que 
configurava a singularidade dos anos antecedentes: 
 
Die Beziehung zu den Eltern und die Bedeutung von Religion und Tradition 
für die eigene Ich-Konstitution wurden von den deutsch-österreichischen 
Autoren der Jahrhundertwende verhandelt. Das neue Thema der jüdischen 
Literatur nach 1945 ist die Shoah, und zwar als historisches Ereignis und in 
ihren Nachwirkungen für das menschliche Zusammenleben im allgemeinen 





Como referimos anteriormente, após 1945 a literatura judaica de expressão 
alemã passou a inserir-se numa esfera literária mais alargada, na esfera da 
Holocaustliteratur, a literatura que abarcava os textos de autores sobreviventes da 
primeira geração e cujo objectivo principal seria relatar de forma documental toda 
a experiência vivida. Afirmámos também que a literatura do Holocausto podia ser 
escrita em qualquer língua e incluía os autores que se definiram como judeus 
antes do processo de extermínio e também aqueles que aceitaram a sua 
identidade judaica posteriormente ou ainda outros autores, que não tendo uma 
origem judaica, escreveram igualmente sobre a mesma temática. Nesta medida, 
os autores judeus de expressão alemã assumiram-se como elementos 
pertencentes a uma comunidade literária global a que pertencem nomes como o 
do italiano Primo Levi, do húngaro Imre Kertesz ou do polaco Tadeusz Borowski. 
O gesto narrativo de qualquer um destes autores/sobreviventes teve um objectivo 
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muito concreto que se tratava, por um lado, de provar a sua existência, por outro 
lado, de anunciar o falhanço da intenção nazi: 
 
A survivor’s writing after the Holocaust is proof he has defeated the “final 
solution”; it is indisputable evidence that he now exists […] By 
converting their experiences into texts, the writers become self-
sustaining and self perpetuating […] In this way, the witness attempts 
desperately to extend “I write, therefore I am” to “I write, therefore the 
Holocaust was”. (Young, 1988: 37) 
 
Esta necessidade profunda de testemunhar e de deixar uma prova 
material da imensa perda humana provocada pelo Holocausto é, como vimos, 
um motivo exclusivo dos autores da primeira geração. Não obstante esta 
exclusividade, verifica-se que o Holocausto continua a ser a força motriz que 
faz gerar a escrita da segunda geração. Mas esse acontecimento não surge 
como tema principal do gesto narrativo; serve, ao invés, de pano de fundo 
sobre o qual as figuras literárias buscam factores que permitam configurar uma 
identidade judaica marcada pelas histórias de sobrevivência transmitidas pelos 
progenitores: 
 
Die Ereignisse der Shoah sind wie Fäden, um die der Stoff der 
Geschichten gewebt wird, dieser Stoff ist wiederum von den 
Nachwirkungen der Shoah gefärbt. Selbst wenn längere Passagen oder 
ganze Kapitel der Schilderung einer gelungen Flucht oder dem Leben im 
Ghetto und Lager gewidmet sind, werden diese Erzählungen über die 
Eltern(generation) immer mit dem heutigen Leben der jungen jüdischen 
Protagonisten verknüpft und zu ihrem Bewuβtsein als Juden in Bezug 
gebracht. (Schruff, 2000
1
: 111)  
 
Nesta medida, a literatura do Holocausto – nomenclatura que inicialmente 
dizia apenas respeito aos testemunhos dos sobreviventes – sofreu um processo 
de evolução passando, a partir do final dos anos oitenta, a abarcar também uma 
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nova tipologia literária que a crítica, tal como já referimos, tem vindo a designar de 
junge jüdische Literatur.  
Como vimos, é considerável o número de autores que pertence a esta 
categoria literária. Retomando o exemplo dado por Thomas Kraft, ilustramos a 
complexa malha existencial desta geração específica de autores recorrendo a um 
texto de Maxim Biller. No passo que a seguir se transcreve, Biller dá conta da 
difícil relação que se estabelece com o gesto artístico a qual, inevitavelmente, 
será sempre influenciada pelo passado histórico do seu país e pela história 
pessoal da sua família, influências que geraram traumas dos quais procura uma 
libertação: 
 
Ich bin Künstler; ich werde nicht – bloβ weil Hitler und Goebbels einst ihr 
Unwesen trieben – irgendetwas verschweigen. Ich will über mich, über die 
Juden lachen. […] Ich will lachen und mich danach besser fühlen. Ich weiβ, 
wie schwer, wie unmöglich das ist, denn so gleichgültig bin ich nicht, dass 
ich vergessen könnte, dass im letzten Krieg sechs Millionen vernichtet 
wurden. Verflucht: Ich kann es trotzdem nicht lassen, ketzerische Witze zu 
reiβen, ich will mich – so wie die Kinder der Verbrecher übrigens – endlich 
von meinem Trauma befreien. Ein unlöslicher Widerspruch. (apud Stein, 
1998: 403s.) 
 
Esta relação entre o passado e o presente conduz a um grito que reclama a 
escrita como mecanismo de libertação do trauma e de superação do passado. É 
nesta dicotomia entre as duas temporaneidades que a literatura actua como factor 
que contribui para a construção identitária desta geração nascida depois de 1945. 
Por não terem passado pela experiência traumática dos pais, as obras dos 
autores das gerações pós-Shoah são, simultaneamente, uma reacção ao passado 
não vivido e uma reflexão estética sobre as repercussões do Holocausto no 
momento presente (Martins, 2003: 30). Esta geração de autores, ao invés dos 
pais que relataram o seu drama com base numa realidade experienciada, focaliza 
a sua atenção na transmissão dos traumas e suas repercussões no presente. À 
semelhança dos pais, que consideram a sobrevivência consequência de um 
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milagre, também esta geração, crê que deve a sua vida ao acaso e busca através 
da escrita reconstruir o passado e, consequentemente, ordenar a sua própria 
identidade, fragmentada e abalada por acontecimentos anteriores ao seu 
nascimento.  
 
O Holocausto é considerado por muitos o elemento disruptor que, para além 
da barbárie, colocou um fim na tradição literária judaica. Andreas Kilcher discorda 
desta perspectiva e considera ainda que a segunda geração de autores tem 
encontrado nos textos literários uma importante plataforma colocada ao serviço 
de um projecto de auto-definição. A vivacidade com que esta geração verbaliza a 
sua relação particular com o mundo e com o passado deve ser entendida como 
um sinal de uma mudança e não tanto como uma interrupção na tradição da 
escrita judaica (Kilcher, 2000: XIII).  
Cremos que, se até 1933 os autores judeus se debruçavam sobre o tema da 
confusão identitária, os autores das gerações pós-Shoah debruçam-se sobre o 
tema da construção identitária, tornando-se, assim, a questão da identidade o 
tema unificador da escrita judaica. O hiato temporal e os enormes danos 
causados pelos anos 1933-1945 não interromperam a tradição literária judaica, 
mudaram, sim, os seus cenários e pontos de referência. Para além disso, estes 
autores, que agora podem livremente assumir uma identidade judaica e alemã (ou 
austríaca) – independentemente das questões que esta dupla constituição 
identitária possa levantar
24
 – voltam ao ponto interrompido em 1933, momento em 
                                               
24
 Doron Rabinovici, no artigo “Angeln aus christlicher Sicht oder gibt es ein jüdisches Erzählen im 
Deutschen?”, considera os autores da segunda geração um símbolo da evidência da derrota do nacional-
socialismo. Todavia, perante a questão se escreve única e exclusivamente porque é judeu, o autor reclama 
na sua resposta a necessidade de atentarmos em alguns aspectos mais específicos, nomeadamente numa 
ideia de duplicidade identitária: “Das Schreiben von Juden, Kindern von Überlebenden, in deutscher Sprache 
erregt Aufmerksamkeit. Sie sind Überbleibsel, ein letzter Rest, und erscheinen doch als Neubeginn. Die 
vielbesprochene zweite Generation ist die erste nach der nationalsozialistischen Vernichtung. Ihr Dasein 
verweist auf das Gewesene sowie auf dessen Niederlage: Vor ihrer Geburt war der Tod, der Massenmord. Ihr 
Leben ist eine Ausnahme, gegründet im Zufall und Glück des Überlebens ihrer Eltern. Sie sind ein 
Wiederspruch, der dem Verbrechen und seinen Zielen, der deutschen Vergangenheit und Gegenwart 
entgegenhällt. In diesem Zwieklang entstehen ihre Bücher. [...] Sollte mich jemand fragen, ob ich ein jüdischer 
Schriftsteller sei, müβte ich auf Präzision bestehen; ich bin Jude, und ich schreibe. Noch genauer; ich bin ein 
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que judeus foram forçados a abdicar da sua identidade e nacionalidade alemãs. 
No fundo, estes autores assumem-se como o elemento que reata uma tradição 
suspendida pelo Holocausto. 
 
No capítulo “A questão da identidade judaica depois de Auschwitz” demos 
conta das dificuldades sentidas pela comunidade judaica que decidiu permanecer 
na Alemanha (cf. supra, p. 120-128). A reprovação explícita de Israel, a 
discordância da restante diáspora e a vivência “provisória” num país onde se 
encontravam em clara minoria terão contribuído para uma vivência marcada pela 
rejeição e por um intenso conflito interior. Porém, este grupo de indivíduos não 
contou apenas com um ambiente externo difícil; a população judaica do pós-
guerra teve que lidar com um outro fenómeno interno que, ao nível da identidade 
colectiva, terá tido francas repercussões no processo de (re)construção da 
identidade junto tanto dos sobreviventes,  como dos indivíduos nascidos após o 
final do conflito: referimo-nos à diversidade existente no seio da comunidade 
judaica. Jack Zipes, no artigo “The contemporary German Fascination for Jewish 
Things”
25
, dá-nos conta dessa realidade particular: 
 
[After the war] they [the Jewish people] had to form congregations establish 
connections among themselves, stake out their territory within the major 
culture […]. The Jews had to draw lines between themselves, the religious 
and the secular; the Eastern Europeans Jews (mainly Polish, Hungarian, 
                                                                                                                                              
Jude aus Tel Aviv, der in Wien lebt, und ich schreibe auf Deutsch. Gewiβ: ich gehöre zu den jüdischen 
Autoren deutscher Sprache, und ich verleugne nicht meine Biographie, doch schreibe ich etwa, weil ich Jude 
bin? Nein. [...]  Andres gefragt: schreibe ich auf eine vorbestimmte Weise, die seit meiner Geburt 
programmiert ist? Keineswegs.” (Rabinovici, 1999
1
) 
Como vimos, e apesar de não negar as suas origens, o autor sublinha que a sua percepção do mundo não se 
resume ao facto de ser judeu e deixa em aberto a possibilidade de se rever numa ideia de dupla identidade: 
uma identidade cultural e histórica judaica e uma identidade social e linguística do país onde vive desde os 
três anos de idade. Assim, o sentimento de pertença a um conjunto de tradições e aspectos culturais coexiste 
com o sentimento de ligação a um país onde fala e escreve na língua dos Täter, dos criminosos. E é nesta 
ambivalência, nesta vivência problemática que assenta também o processo de busca e configuração 
identitária deste grupo de indivíduos.   
25
 in: Gilman, Sander L. / Remmler, Karen (Hrsg.) (1994), Reemerging Culture in Germany. Life and Culture 
since 1989. New York, London. 
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Czech, and Russian), the Iranian Jews, the Israelis, and of course the 
“authentic German” Jews; the radicals, the conservatives and the liberals. 
(apud Kühl, 2001: 15) 
 
Esta heterogeneidade de judeus a habitar em território alemão dificultou a 
aceitação de uma ideia de “Gemeinschaft”, de uma comunidade social centrada 
em si mesma com base num conjunto de ideias e princípios comuns. As 
diferentes nacionalidades, perspectivas e valores culturais e religiosos 
conduziram a uma divergência tal que o conceito de homogeneidade, 
intrinsecamente relacionado com uma ideia de comunidade coesa, pareceu estar, 
inequivocamente, posto em causa. Coube, assim, à Shoah o papel de elemento 
unificador e portador de coesão que atribuiu a este grupo díspar de indivíduos um 
ponto em comum. O acontecimento que ligou todos os sobreviventes, 
independentemente do país de origem ou da relação com a tradição judaica, uniu 
também a geração dos filhos e dos netos; mesmo nunca tendo conhecido a 
discriminação ou a deportação, mesmo estando perfeitamente integrados na 
sociedade alemã ou mesmo não tendo qualquer contacto com a religião, as 
segunda e terceira gerações de indivíduos de origem judaica tiveram sempre 
presentes o extermínio judaico e os anos de nacional-socialismo. A propósito da 
percepção do Holocausto como marco identitário das várias gerações de judeus, 
Inge Maria Kühl conclui: 
 
Das Ereignis der Shoah bildet seit 1945 den unauslöschlichen Hintergrund, 
vor dem jüdisches Leben in Deutschland stattfindet und stattfinden wird […] 
[und sie], das wird in den Textanalysen ganz offensichtlich, ist das zentrale 
Ereignis, das die Identitätsfelder der jüdischen Charaktere dominiert. (Kühl, 
2001: 15s.)  
 
Nomes como o de Doron Rabinovici, cujo trabalho literário analisaremos 
posteriormente com maior detalhe, mas também outros como Robert Schindel, 
Esther Discherheit, Robert Menasse ou Maxim Biller são exemplos de autores 
desta “jovem literatura judaica de expressão alemã” que, movendo-se na mesma 
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realidade, buscam na escrita um sentido de continuidade e coerência biográfica, 




5.2. A jovem literatura alemã: a preservação da memória e a reconstrução da 
história  
 
Em 1997, na obra Lethe. Kunst und die Kritik des Vergessens, Harald 
Weinrich recorreu a um jogo de palavras, assente no uso de verbos modais, para 
montar um esquema de relacionamento entre três gerações de indivíduos, não-
judeus, e o passado nacional-socialista alemão: 
 
Das will ich vergessen, kann es aber nicht vergessen. → 1. Generation 
Ich könnte das nicht vergessen, auch wenn ich es wollte. → 2. Generation 
Das möchte man wohl vergessen, darf es aber nicht. → 3. Generation26  
 
Cremos que através deste esquema, Weinrich elucida de forma bastante 
incisiva a forma como o passado é percepcionado pelas várias gerações de 
alemães [não-judeus] desde aquele capítulo da história alemã. A primeira 
geração, remetendo-se desde então ao silêncio, quer esquecer mas, devido à 
singularidade e enormidade dos eventos que testemunhou, não consegue. A 
segunda geração, os filhos dos intervenientes no conflito, não consegue 
esquecer, mesmo que assim o desejasse. A descoberta de um passado 
escamoteado desde a infância revelado por fontes exógenas ao seio familiar abriu 
feridas e fissuras irremediáveis entre pais e filhos. As manifestações de 1968 são 
o sinal deste sentimento de revolta contra a geração dos pais que, duas décadas 
antes, interveio ou agiu passivamente durante os anos da ascensão e posterior 
hegemonia hitleriana (cf. supra, parte I, 4).  
                                               
26
 Weinrich, H. (1997), Lethe. Kunst und die Kritik des Vergessens, München: 14, apud Agazzi, 2005: 22 
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Mas este parece ser um processo contínuo e sem fim à vista, pois a questão 
da Vergangenheitsbewältigung continua a ser debatida e a ser alvo de diversas 
formas de tratamento junto da terceira geração de indivíduos que, de acordo com 
Weinrich, gostaria de esquecer o passado, mas não o deve – como se o acto de 
recordar e preservar o passado adquirisse os contornos de um imperativo moral. 
Jens Birkmeyer e Cornelia Blasberg, a este respeito, falam de um “unauflösliche 
Widerspruch”, uma contradição insolúvel que, à medida que o tempo passa, se 
tem tornado cada vez mais forte e impetuosa (Birkmeyer / Blasberg, 2006: 7). 
Com efeito, as abordagens históricas, sociológicas ou literárias que continuam a 
ser sucessivamente produzidas permitem-nos concluir que persiste uma 
dificuldade evidente em colocar o “ponto final” reclamado há várias décadas atrás, 
o que será revelador da importância que este passado em particular representa 
na memória individual e colectiva alemã.  
 
Recordemos alguns dos conceitos que apresentámos na introdução deste 
trabalho. As memórias individuais, essenciais na construção do Eu e na 
capacidade de comunicação com os outros, constituem o material responsável 
pelas experiências, relacionamentos e, sobretudo, pela imagem da identidade que 
construímos de nós próprios. E como o Homem é, acima de tudo, um ser social, a 
sua identidade é também alicerçada na ideia de que o Eu é inseparável do 
contexto social onde actua, isto é, dos outros:  
 
Individuen sind als Beobachter, Akteure oder Opfer immer schon in die 
überordenete Dynamik geschichtlicher Prozesse eingebunden. Jeder 
Mensch ist in seiner Alterstufe von bestimmten historischen 
Schlüsselerfahrungen geprägt, und ob man es will oder nicht, teilt man mit 
der Jahrgangskohorte gewisse Überzeugungen, Haltungen, Weltbilder, 





Assim, as nossas memórias serão inevitavelmente influenciadas por padrões de 
narração e interpretação colectiva e pela moldura social que caracteriza o grupo 
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ao qual pertencemos. Posto de outro modo, a constituição individual e identitária 
do Eu estará sempre sujeita aos fundamentos da memória no seu sentido 
colectivo, mecanismo que Nina Leonhard descreve da seguinte forma:  
 
[E]in System von sozialen Bezugspunkten [...] welche die Art und Weise 
strukturieren, in der der einzelne die Vergangenheit rekonstruiert. Diese 
Bezugspunkte verändern sich mit der Zeit bzw. von Gruppe zu Gruppe. Im 
Zentrum steht dabei jeweils die individuelle Identifikation mit den Aspekten 
der Vergangenheit, auf denen das Selbstverständnis der Gruppe beruht: 
Vergangenheitsinterpretationen, die für deren Zusammenhalt förderlich 
oder zumindest nicht schädlich sind, werden eher wachgehalten und weiter 
gegeben, andere dagegen unterdrückt oder weggelassen. (Leonhard, 2006: 
64).  
 
No caso concreto da terceira geração de indivíduos nascidos depois da Shoah, e 
tendo em conta a afirmação de Harald Weinrich, assim como as manifestações 
literárias concretas desta geração de autores, conclui-se que a tendência para 
manter viva estas interpretações do passado ou, por outras palavras, dar 
continuidade à pós-memória recolhida, tem sido um caminho claramente tomado. 
 
Jan Koneffke, pertencente à geração de autores nascida no pós-guerra, 
encontra-se no grupo de indivíduos que optou por não reprimir ou esquecer um 
dos elementos mais prementes da memória colectiva alemã. Quando questionado 
acerca desta tendência que move diversos escritores da sua geração, Koneffke 
reconhece que, de facto, o processo da Vergangenheitsbewältigung ainda não 
está concluído. No passo que a seguir se transcreve, Koneffke sublinha essa 
importância do passado para os autores da sua geração e reconhece que os anos 
de ditadura nacional-socialista marcam fortemente as reflexões literárias dos 
filhos e netos de alemães que procuram conhecer os acontecimentos que, antes 




In Deutschland spricht man nicht grundlos von der jüngeren deutschen 
Geschichte als “unvergangener Vergangenheit”, einer Zeit also, die noch 
das Leben der nachfolgenden Generationen beeinfluβt und mit ihren 
Schrecken verfolgt. Das ist der gesellschaftliche Kontext, der jüngere 




                                                                
Numa outra ocasião, o autor reforça esta ideia, afirmando que o gesto literário da 
geração da qual faz parte será essencialmente motivado pelo facto de que ainda 
haverá muito para dizer a respeito do passado e pelo facto de que ainda 
persistem sentimentos de incompreensão, tristeza e raiva que necessitam de ser 
verbalizados: 
 
Dass so viele Autoren aus meiner Generation über Deutschland der 30er, 
40er Jahre schreiben, hat eben damit zu tun, dass die Vergangenheit 
unvergangen ist. Dass noch so viel an Stoff daran ist, dass auch für die 
Nachkommen der Täter-, Opfergeneration noch genug zu erzählen bleibt. 
[...] Wir [meine Generation] reden nicht unmittelbar nur über die 30er, 40er 
Jahre, sondern über die Erzählung dieser Zeit von einer Generation, die 
bevor uns steht. Und darin liegt so viel Affektives, Intellektuelles, so viel 
Potential, dass unsere Generation noch reizt darüber zu schreiben. Man 
würde sagen, es ist noch nicht erledigt. Es ist nicht erledigt. Es ist genug 
noch drin an Unverständnis, an Trauer, vielleicht noch an Wut, an Affekten, 
die noch nicht erledigt sind.
28
   
 
Esta necessidade de conhecer o passado, de se enfronhar na história do 
próprio país numa tentativa de a desvendar, de a compreender e de, no fundo, 
compreender-se a si próprio enquanto elemento de um colectivo parece coincidir 
com a vontade manifestada por indivíduos de origem judaica, teoria que se aplica, 
por exemplo, a Maxim Biller: 
 
                                               
27
 Entrevista cedida pelo autor, via correio electrónico, a 29.01.2005. (Ver anexo 7) 
28
 Entrevista “Viena, 06.05.2007”. (Ver anexo 4) 
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Den Holocaust etwa, der – ob ich es nun möchte oder nicht – in meinem 
Denken eine unangenehme zentrale Rolle spielt, habe ich natürlich nicht 
erlebt. Ich musste ihn, zunächst als Journalist und dann erst als 
Schriftsteller, recherchieren. Ich muβte ihn wegen der Toten recherchieren, 




Para ambos os autores, o Holocausto é percepcionado como um 
acontecimento fracturante e desconcertante o qual, por razões obviamente 
distintas, faz parte de uma matriz histórica e de um percurso individual sobre o 
qual assentou a construção identitária de cada um
30
. Assumindo esse evento 
histórico como um acontecimento nuclear, esta geração – independentemente da 
sua origem – investiga-o, procura compreendê-lo e, num exercício de busca de 
um sentido, tematiza-o nas suas narrativas. Assim sendo, podemos sugerir que a 
Shoah não será um tema central apenas para os judeus. Indo ao encontro da 
investigação desenvolvida pelo sociólogo Dan Diner, verificamos que também os 
alemães perspectivam este acontecimento como um marco identitário:  
                                               
29
 Biller, Maxim (1991), ‟Soviel Sinnlichkeit wie der Stadtplan von Kiel. Warum die neue deutsche Literatur 
nichts so nötig hat wie Realismus. Ein Grundsatzprogramm”, Die Weltwoche, 25.07., apud Nolden, 1995: 173. 
30
 Em entrevista concedida em 2007 à autora deste estudo, Jan Koneffke descreve o modo como, em criança, 
foi tomando consciência do passado nacional alemão e como reagiu perante imprecações que, (apenas) por 
ser alemão, lhe foram dirigidas de forma indiscriminada: ‟Da gab es meinen Großvater mütterlicherseits, der 
davon erzählte, wie er, der Bergarbeiter, die russischen Kriegsgefangene auf der Kohlenzeche mit 
Butterbroten versorgt hatte, damit sie nicht an Hunger und Entkräftung sterben – das war bei Todesstrafe 
verboten. Oder wie er einem SS-Mann auf dem Werksgelände die Peitsche aus der Hand gerissen hatte, als 
er auf die Kriegsgefangenen einschlug. Das wäre meinem Großvater beinahe teuer zu stehen gekommen. 
Man darf auch nicht vergessen, daß der Krieg bei meiner Geburt erst fünfzehn Jahre zurücklag, die 
Bombenschäden waren noch überall zu besichtigen. Oft mussten wir Kinder für einige Stunden im Haus 
bleiben, weil man im Wald oder auf den Plätzen, wo wir spielten, eine Bombe gefunden hatte, die erst 
entschärft werden mussten. Es gab auch immer wieder Berichte über Kinder, die von Irrläufern aus dem Krieg 
beim Spielen zerfetzt wurden. Schließlich gab eine Frau namens Beate Klarsfeld, die dem deutschen 
Bundeskanzler Kiesinger öffentlich eine Ohrfeige gab, weil er früher im Propagandaministerium von Goebbels 
gearbeitet hatte. Das Kind [J.K.] bekam dies alles mit [...].” 
‟Bei einem Urlaub in Dänemark, 1969, ich war acht Jahre, riefen die dänischen Kinder meinem Bruder und mir 
hinterher: „Tyske Swindehunde“, deutsche Schweinehunde. Meine Eltern klärten uns schnell darüber auf, daß 
diese Beleidigung nicht uns persönlich galt, sondern der Tatsache, daß wir Deutsche waren. Ich war nicht 
etwa in meinem Nationalstolz beleidigt, sondern mir tat es, umgekehrt, weh, daß ich den dänischen Kindern 
nicht erklären konnte, daß ich gerade nicht darauf stolz war, ein Deutscher zu sein!”  (Cf. Anexo 5) 
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Für beide, für Deutsche wie für Juden, ist das Ergebnis der 
Massenvernichtung zum Ausgangspunkt ihres Selbstverständnisses 
geworden, eine Art von gegensätzlicher Gemeinsamkeit – ob sie es wollen 
oder nicht. (Diner, 1986: 243) 
 
É com base neste pressuposto que Diner introduziu o conceito de “simbiose 
negativa” para descrever o relacionamento entre alemães e judeus depois de 
1945, circunstância que é sustentada por esse antagonismo de possuírem algo 
em comum, isto é, a experiência de um mesmo acontecimento histórico vivido, 
porém, em lados opostos
31
. Apesar de unidas por um acontecimento histórico 
comum, é também este mesmo momento que separa as gerações pós-Shoah e 
vinca a natureza bastante diferenciada das suas experiências, tal como podemos 
verificar no seguinte passo, extraído do livro Der Morphinist oder die Barbarin bin 
ich de Tanja Langer, publicado em 2002. Nava, uma jovem escritora israelita visita 
Berlim Ocidental e numa palestra dirigida a alunos, antigos elementos das STASI 
e seus filhos, afirma olhando para uma rapariga alemã:  
 
Es ist viel leichter, das Kind eines Opfers zu sein […] glaube mir, statt das 
eines Täters. Wenn deine Mutter dir eines Tages gesteht, ein Opfer 
                                               
31
 O historiador de origem judaica Saul Friedländer partilha desta mesma visão e reconhece a existência de 
interdependências subtis que subjazem ao relacionamento entre vítimas e perpetradores: “On a symbolic 
level […] one may speak of a Jewish memory of Auschwitz and of a German one. Although the incompatibility 
between these two memories may be growing, they are helplessly interwoven in what has been called a 
“negative symbiosis” […] Any re-elaboration of one memory directly impinges on the other; any neutralization 
casts an overall shadow of oblivion. Neither Jews nor Germans can relate their own memory without relating 
to the other’s as well” (Friedländer, 1987: 9-10). 
A escritora de origem judaica Barbara Honigmann reconhece-se também nesta relação, que descreve do 
seguinte modo: “Die Deutschen wissen gar nicht mehr, was Juden sind, wissen nur, daß da eine schreckliche 
Geschichte zwischen ihnen liegt, und jeder Jude, der auftauchte, erinnerte sie an diese Geschichte, die immer 
noch weh tut und auf die Nerven geht. Überempfindlichkeit, die mir unerträglich schien, denn beide, Juden 
und die Deutschen, fühlen sich in dieser Begegnung ziemlich schlecht, sie stellen unmögliche Forderungen an 
den anderen, können sich aber auch gegenseitig nicht in Ruhe lassen. [...] Es kommt mir manchmal vor, als 
wäre erst das jetzt die so oft beschworene deutsch-jüdische Symbiose, dieses Nicht-voneinander-loskommen-
Können, weil die Deutschen und die Juden in Auschwitz ein Paar geworden sind, das auch der Tod nicht 
mehr trennt.” (Honigmann, 1999:15s.) 
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 Indo ao encontro da ideia de um “passado que não passa” e que influencia 
fortemente a mundividência e auto-assumpção dos autores alemães, Maike 
Albath, no artigo “Abenteuergeschichten. Alte deutsche Vergangenheit und neue 
deutsche Literatur”, critica a atitude dos alemães relativamente à forma como têm 
lidado, ao longo destes sessenta anos, com a realidade produzida pela Segunda 
Guerra Mundial. Esta realidade é representada através da imagem de uma porta 
fechada que, por medo, vergonha e sentimentos de culpa, tem mantido do lado de 
fora toda uma geração de indivíduos que nasceu após esse acontecimento 
histórico (Albath, 2000). A propósito da publicação do romance Paul Schatz im 
Uhrenkasten de Jan Koneffke, Albath questiona da seguinte forma o facto de os 
jovens autores contemporâneos tematizarem momentos que não são seus e que 
encerram significados tão profundos e sensíveis como o Holocausto: 
 
Wie kommen Autoren “der jüngeren” Generation dazu, diese Zeit des 
Faschismus zum Material ihres Erzählens zu machen? Kann man auch 
dieses Geschehene, diese Phase der Geschichte einfach zur Verfügung 
haben, kann man sie fiktionalisieren, mit ihr spielen, kann man die Puppen 
tanzen lassen? Ist es nicht anmaβend, als heutiger Mensch etwa das 
niedergemachte jüdische Leben im Berliner Scheunenviertel der 20er, 30er, 
40er Jahre zu schildern? Verrät es blankes Kalkül, ein nach wie vor so 
emotionsgeladenes Sujet wie den Faschismus zu wählen und vor diesem 
gewichtigen Hintergrund [...] dazustehen? […] (Albath, 2000) 
 
                                               
32
 Com efeito, diversos estudos levados a cabo pelo psicólogo Dan Bar-On vieram comprovar as diferenças 
existentes na tipologia de relações familiares no seio dos dois grupos. No artigo “Four encounters between 
descendents of survivors and descendents of perpetrators of the Holocaust”, o psicólogo e investigador 
israelita refere que quando os filhos de sobreviventes tomam conhecimento do passado dos pais, se 
identificam com eles e compreendem a sua dor e o seu silêncio. Em contrapartida, os filhos de criminosos 
nazis deparam-se com um modelo desajustado de identificação que, tendencialmente, omite o passado mas 
revela comportamentos que denunciam as influências da conduta anterior (Bar-On, 1994:7). 
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Todo este conjunto de questões provocatórias, embora dirigidas em particular a 
Jan Joneffke, pode ser estendido em relação a outros jovens autores alemães 
que encontram no Holocausto conteúdo para o seu gesto artístico. Às questões 
acima levantadas, que não intentam mais do que espicaçar e provocar todos os 
que discordam do teor dos textos desta geração de autores, Albath responde da 
seguinte forma: 
 
[…] Oder: ist es möglich und vielleicht gerade wünschenswert, tröstliche 
Fiktionen zu entwickeln, um sie der Trostlosigkeit der Fakten 
gegenüberzustellen? So naheliegend solche Fragen auf den ersten Blick 
sein mögen […] führen solche Fragen wohl in die Orthodoxie, und man 
müβte konsequenterweise schlieβlich fordern: Autoren sollen nur über ihre 
eigene Zeit schreiben, über das ihnen aus eigener Vertraute. Historische 
Romane wären unmögich, sowie auch Bücher, in denen die eigene 
Geschlechts- oder Schichtenzugehörigkeit übersprungen wird; kein Ost-
Autor dürfte über den Westen schreiben, und so fort. (Albath, 2000) 
 
Ao longo da última década tem-se verificado que, de facto, recuperar o 
passado nacional-socialista e tratá-lo literariamente não deve ser entendido como 
um gesto que deva ser sujeito a um juízo de valor ético ou moral. Embora 
tratando-se de um acontecimento de inegável singularidade, a legitimidade desta 
jovem geração de autores em ficcionalizar o passado e recriá-lo nas suas versões 
da história não deve ser questionada, uma vez que esse passado é também seu e 
não somente dos filhos das vítimas judaicas. Para além de Koneffke, que 
trataremos com maior enfoque nos capítulos que se seguem, há ainda outros 
autores no panorama literário alemão que optaram por recuar no passado e 
reconstruir cenários inspirados nos anos do jugo nacional-socialista. Por se tratar 
de romances ainda pouco conhecidos do grande público leitor, propomos um 
breve olhar por alguns destes textos:  
 
 211
Em 1995 Marcel Beyer
33
 publicou o romance Flughunde
34
. O protagonista 
Hermann Karnau é um técnico de som funcionário do Reich que, respondendo 
directamente a Joseph Goebbels, contribui com o seu trabalho para a propaganda 
nazi. Depois de ouvir a própria voz numa gravação e não se reconhecer, Karnau 
desenvolve uma paixão que rapidamente se transforma em obsessão: procurar o 
códex dos sentimentos humanos através da análise da gravação de vozes. O 
romance assume a forma de colagem, montada a partir de sucessivos monólogos 
interiores enunciados ora por Karnau ora por Helga, a mais velha dos seis filhos 
de Joseph e Magda Goebbels, trazidos para o Bunker de Hitler nos últimos dias 
que antecederam o final da guerra. Sem nunca mencionar explicitamente os 
nomes de Goebbels ou de Hitler, Marcel Beyer, quer através de acontecimentos 
ficcionais como através de factos reais, representa a derrota da humanidade 
durante o nacional-socialismo, descrevendo experiências científicas desumanas 
ou levando o leitor a testemunhar o envenenamento das seis crianças: 
 
War da ein Schrei? Ein kurzes Weinen? Dann bleibt nur das Atmen. Das 
Atmen von sechs Kinderlungen in versetztem Rhytmus. Es lässt an 
Intensivität und Lautstärke nach. Schlieβlich ist gar nichts mehr zu hören. 
Es herrscht absolute Stille, obwohl die Nadel immer in der Rille liegt. 
(Beyer, 1995: 301) 
  
                                               
33
 Marcel Beyer nasceu em 1965 em Tailfingen / Württemberg. Beyer cursou Estudos Germanísticos, Estudos 
Ingleses e ainda Estudos Literários na Universidade de Siegen. Em 1992 obteve o grau de mestre com uma 
dissertação sobre a autora austríaca Friederike Mayröcker (1924). Tem recebido uma vasta lista de galardões 
pela sua obra literária, onde a lírica e o romance assumem um papel central. A história alemã, em particular a 
época do período nacional-socialista, é um tópico recorrente nos seus textos. Depois de Walkmännin, em 
1990, surgiram os seguintes títulos: Das Menschenfleisch (1991), Friederike Mayröcker (1992), Brauwolke 
(1994) Flughunde (1995), HNO-Theater im Unterhemd (1995), Falsches Futter (1997), Spione (2000), Zur 
See (2001), Erdkunde (2002) e Nonfiction (2003), Gesamte Gedichte 1939-2003 von Friederike Mayröcker 
(2004), Vergesst mich (2006) e Kaltenburg (2008). 
34
 “Flughund” é um animal noctívago da família dos morcegos, capaz de ouvir frequências ultra-som, 
inaudíveis ao ouvido humano. 
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Em 2001 Marcel Beyer publicou o romance Spione
35
, que pode ser descrito 
como um jogo entre o passado e o presente, do qual também o leitor pode fazer 
parte. Se no romance anterior Beyer se debruçou sobre a questão da audição, 
desta feita a visão foi o sentido explorado. A acção tem início em 1977 quando um 
jovem de doze anos, juntamente com três primos, parte à descoberta dos 
elementos que constituíram a vida da falecida avó, de quem todos herdaram os 
“olhos italianos”. Esta descoberta foi dificultada pelo pacto de silêncio imposto 
pelos pais deste grupo de adolescentes e pela actual esposa do avô, que quebrou 
todos os laços com a família, incluindo com os netos. Actuando como espiões, 
estes jovens procuram penetrar no passado, especulam, encetam buscas e 
encontram pistas que conduzem ao passado nazi. A par com o leitor, vão 
construindo um puzzle na esperança de o decifrar, porém tudo surge apenas 
como provável e não como certo. Este romance não é construído de forma 
cronológica; são recorrentes as elipses e há uma alternância constante entre os 
anos trinta, sessenta e setenta, uma vez que, para além da Segunda Guerra 
Mundial, são também narradas as suas consequências na Alemanha do pós-
guerra. Volvidos vários anos, já adulto, o protagonista continua fascinado 
(obcecado) pelo passado e não desiste de procurar a verdadeira história da sua 
família. Parecendo estar mais próximo do mundo dos mortos do que dos vivos, a 
atitude do Eu-narrador permite-nos verificar aquela que poderá ser a única 
verdade: quando não nos conseguimos desligar do passado, a história pode 
tornar-se numa prisão (Albath, 2001).  
Tanja Langer
36
, ao longo dos cinco capítulos que compõem o romance Der 
Morphinist oder die Barbarin bin ich, dá voz a um Eu-narrador, uma mulher jovem, 
sensível e sonhadora, que é invadida por uma estranha obsessão: no final de 
cada gravidez sente-se ameaçada pelos perigos da ideologia de extrema-direita. 
                                               
35
  “Espiões” é a versão portuguesa do romance, publicado em 2003 pela editora Ambar. 
36
 Tanja Langer nasceu em Wiesbaden em 1962. Estudou Literatura e Filosofia em Paris, Munique e Berlim. 
Escreveu e dirigiu peças teatrais e tornou-se conhecida como jornalista nos jornais Die Welt e Tagespiegel, 
onde redigiu artigos de crítica literária. Actualmente reside em Berlim. Depois de Cap Esterel que marca, em 
1999, a estreia e o reconhecimento público como escritora seguiram-se o romance Der Morphinist oder die 
Barbarin bin ich (2002), Kleine Geschichte von der Frau, die nicht treu sein konnte (2006) e Nächte am Rande 
der inneren Stadt (2008). 
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A Eu-narradora, porém, não teme uma possível supremacia da ideologia neonazi; 
é invadida, sim, pela imagem do escritor Dietrich Eckart (1868-1923), figura 
proeminente do nacional-socialismo que foi jornalista, poeta e dramaturgo. 
Viciado em álcool e morfina, viria a morrer em Obersalzberg, mas não sem antes 
ajudar Hitler a obter notoriedade pública. Esta fixação da protagonista pelo autor 
foi motivada pela necessidade de compreender o silêncio dos pais acerca dos 
anos de regime nacional-socialista. Em busca de um motivo para este silêncio, a 
Eu-narradora descobre o livro de Erika Mann Zehn Millionen Kinder (1938), texto 
que descreve a forma como o sistema manipulava as crianças de forma a 
tornarem-se denunciantes dos próprios pais e lugar onde a protagonista encontra 
referências ao nome do escritor Eckart. O romance de Langer não possui um 
carácter linear, pautando-se, ao invés, por uma constante transposição entre dois 
níveis de narração. Nesta interacção entre o passado e o presente, são 
recorrentes as sobreposições de dados biográficos de Eckart com episódios da 
vida da Eu-narradora. A protagonista, se por um lado procura encontrar um 
motivo que justifique a crença do poeta nos ideais anti-semitas, por outro, 
descreve as suas próprias dificuldades em reunir material durante a pesquisa 
para a redacção do romance. Depois de recorrer às suas recordações da infância, 
de se referir ao conflito com a figura paterna e de falar dos avós contemporâneos 
de Eckhart, a protagonista pode rapidamente regressar ao presente e descrever a 
forma como imagina o mundo do escritor.  
 O terceiro livro de Katharina Hacker
37
, o romance Der Bademeister, 
publicado em 2000, surge como outro exemplo onde o passado serve de 
motivação para a escrita. O protagonista deste longo monólogo é Hugo, um 
banhista filho de um antigo guarda prisional num campo de concentração, que 
                                               
37
 Katharinha Hacker nasceu em 1967 em Frankfurt am Main. Cursou Filosofia, História e Estudos Judaicos 
na Universidade de Freiburg. Estudou ainda em Israel (Jerusalém), onde permaneceu e trabalhou durante 
alguns anos. Actualmente vive em Berlim, onde para além de escritora, trabalha também na área da 
tradução. Da sua produção literária fazem parte poemas, contos e romances, registando-se até à data as 
seguintes publicações: Tel Aviv. Eine Stadterzählung (1997), Morpheus oder Der Schnabelschuh (1998), a 
narrativa ”Skizze über meine Großmutter“ publicada na colectânea de Paulus Böhmer Die 13 Schnecken 
(1999), Der Bademeister (2000), Eine Art Liebe (2003),  Die Habenichtse (2006), pelo qual recebeu, no 
mesmo ano, o Deutscher Buch Preis, e  Überlandleitung. Prosagedicht (2007). 
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tinha por hábito amontoar sapatos de crianças na cave e que um dia se enforcou 
na sala. O cenário do romance é uma degradada piscina pública centenária 
situada em Prenzlauer Berg (Berlim) que, após a Reunificação, recebeu ordem de 
encerramento. No interior das instalações permanece, contudo, Hugo que se 
barrica e tenta opor, por um lado, ao seu próprio afastamento, por outro, ao 
declínio total daquela casa – acções que acredita serem contrárias à lei. Em 
Prenzlauer Berg reinou sempre um espírito rebelde: antes da guerra era refúgio 
de comunistas e antifascistas, durante os anos da RDA, refúgio de opositores ao 
regime; jovens e artistas sempre aceitaram a degradação do edifício na medida 
em que nesse espaço se sentiam livres e protegidos das investidas da STASI. 
Agora esse espírito rebelde e criativo parece estar ameaçado, como ameaçada 
também parece estar a existência do protagonista. 
 Três anos mais tarde, Katharina Hacker publicou um novo romance, Eine 
Art Liebe. Para além desta tendência de recuar ao passado, sintomática na 
escrita de outros autores alemães desta geração, a leitura deste romance, 
narrado na primeira pessoa, transporta-nos ainda para Jerusalém, cidade onde a  
autora viveu durante alguns anos. Sophie, a protagonista, é uma jovem estudante 
alemã que é salva de uma vida emocional altamente instável pelo velho advogado 
Moshe Fein, um sobrevivente do Holocausto nazi. Moshe atribui à jovem uma 
tarefa muito concreta: a redacção de um texto que descreva a vida de Jean, um 
amigo católico que conheceu em criança durante os anos que viveu na 
clandestinidade. Moshe é um judeu alemão que, em 1938 e com oito anos de 
idade, fugiu de Berlim com os pais. Estes conseguiram esconder o filho num 
internato católico francês onde, depois de ter sido baptizado, sobreviveu com 
nome falso Jean-Marie. Os pais de Moshe, contudo, seriam capturados na 
fronteira da Suiça, transportados para Auschwitz e aí assassinados
38
. Durante os 
                                               
38
 A figura de “Mosche Fein” é inspirada na biografia de Saul Friedländer, o conhecido e prestigiado 
historiador judeu, responsável pelo Departamento de História da Universidade da Califórnia, e personalidade 
a quem a autora dedica o romance. Tal como “Moshe”, também Friedländer foi levado para França onde, 
depois de viver durante dois anos na clandestinidade, foi entregue aos cuidados de monges num internato; aí 
foi protegido da perseguição nazi e, simultaneamente, convertido ao Catolicismo. Durante uma tentativa de 
fuga para a Suiça, os pais seriam capturados pelos gendarmes franceses, entregues aos alemães e depois 
mortos em Auschwitz.  
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anos de internato, Moshe conheceu Jean, de quem se tornou amigo e cuja 
amizade viria a perdurar muito para além da guerra. Moshe emigrou para Israel e 
tornou-se advogado e Jean permaneceu num convento como monge. Porém, um 
profundo sentimento de culpa parecia abalar a existência de Jean que, assumindo 
a sua falta de fé, partiu para Berlim, a cidade natal de Mosche. Após uma 
discussão de rua, Jean acabaria por ser encontrado morto. Aí e apontando para a 
imagem de Caim e Abel, o monge revelou que na infância havia denunciado o 
amigo judeu ao pai, um colaborador do regime nazi. Em Eine Art Liebe, romance 
que tematiza a relação tão próxima, quanto destrutiva entre judeus e cristãos 
(Peters, 2003), o leitor constata o assumir de sentimentos tão marcantes como a 
vergonha e o complexo de culpa pelo passado.  
 
Estes textos, ainda que apresentados de forma bastante sucinta e 
meramente a título de exemplo, são prova de uma tendência literária que, nos 
últimos anos, tem crescido junto de autores mais jovens e obtido uma recepção 
muito positiva junto da crítica. O facto de a Shoah, enquanto momento histórico, 
marcar de forma mais premente o actual panorama da jovem literatura alemã 
permite-nos retirar algumas ilações muito importantes: as relações históricas e 
sócio-psicológicas existentes entre a população judaica e a sociedade alemã (ou 
austríaca) são tematizadas de forma muito concreta nos textos literários de 
autores de expressão alemã de segunda e terceira geração. Buscando respostas 
para os motivos que motivaram aquele passado específico ou procurando as 
explicações que durante décadas foram silenciadas, estes autores, num discurso 
característico da pós-modernidade, tematizam conceitos como contingência, 
descontinuidade, fragmentação, destruição, reflexão, transição e ainda a 
mudança histórico-social profunda, enquanto traços da sua auto-assumpção e da 
sua experiência de vida concreta (Kreupp, 1999:30).  
Na terceira parte deste trabalho iremos focalizar o nosso estudo no 
trabalho de Jan Koneffke e Doron Rabinovici que, nas obras seleccionadas, 
tematizam os conceitos referidos por Kreupp como sendo parte integrante das 
suas vidas e factores que influenciam a mundividência de cada um. 
Representantes de uma geração de autores que, a partir da década de 1990, tem 
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dado continuidade à já longa discussão sobre o passado e a sua superação, 
reconstroem nas suas estórias a sua versão da história e buscam os fundamentos 
da própria identidade.  
Se Rabinovici é filho de uma família judaica que sobreviveu à morte, já 
Koneffke é filho de alemães. Aparentemente em situação de diametral oposição, 
estes autores servem-se da literatura para dar voz a ambos os lados das 
gerações pós-Shoah, isto é, a perspectiva judaica e a perspectiva não-
judaica/alemã. Nos textos que nos propomos analisar, será, em suma, possível 
verificar que ambos autores olham para o passado, mas com os olhos postos no 
presente, verbalizando os sentimentos dos vários elementos que intervêm nesta 
relação simbiótica negativa.  
 
Antes de procedermos à apresentação, análise, comparação e reflexão 
sobre as quatro obras seleccionadas, iremos apresentar um breve retrato da vida 
e obra de Doron Rabinovici e Jan Koneffke, autores em estudo e nomes 



















5.3. Doron Rabinovici e Jan Koneffke: vida e obra de dois autores paradigma 





D. Rabinovici  





J. Koneffke   





5.3.1. Doron Rabinovici 
 
Doron Rabinovici nasceu a 2 de Dezembro de 1961 em Israel, na cidade de 
Telavive. Aos três anos de idade partiu com os pais para a capital austríaca, onde 
cursou Medicina, Psicologia, Etnologia e História e onde reside até ao presente. A 
origem israelita e a realidade quotidiana da vivência em território austríaco 
marcam inequivocamente o trabalho de Doron Rabinovici enquanto escritor e 
enquanto historiador. As suas histórias têm lugar na Áustria e em Israel e, por 
isso, é nas diferenças existentes entre estes dois países que assenta a identidade 
judaica dos seus protagonistas (Schruff, 2000
2
: 477).  
Doron é filho de David Rabinovici, nascido em 1927 na Roménia. Apesar de 
não ter passado por nenhum gueto ou campo de concentração, David foi 
submetido a trabalhos forçados em Bucareste. Foi com a ajuda do patrão que, em 
1944, David conseguiu embarcar num navio ilegal e chegar à Palestina onde, 
alguns anos mais tarde, viria a conhecer Schoschana, mãe de Doron Rabinovici. 
Schoschana Rabinovici é uma judia nascida em Paris com o nome de Susanne 
Wekler. Em 1937, com cinco anos de idade, partiu com os pais para Wilna – na 
altura parte integrante do território polaco – onde assistiu, com dez anos de idade, 
à invasão das tropas nacional-socialistas. Graças ao enorme esforço da mãe, 
Schoschana sobreviveu durante os anos de 43 e 44 aos campos de concentração 
de Kaiserwald, Stutthof e Tauentzin. Em 1950 e à semelhança de milhares de 
sobreviventes, Schoschana partiu para Israel.
39
  
                                               
39
 As notas biográficas relativas aos pais do autor em estudo foram gentilmente cedidas pelo próprio, a 10 de 
Março de 2006, numa entrevista concedida via correio electrónico (Ver anexo 3). O percurso biográfico de 
Schoschana Rabinovici pode também ser acompanhado no romance autobiográfico Dank meiner Mutter, 
publicado pela primeira vez em Israel em 1991 e na Alemanha, em 1994 (Rabinovici, 2002). Em Dank meiner 
Mutter o leitor, através da perspectiva da pequena Susie, acompanha o percurso de uma família judia que, 
após a ocupação de Wilna pelos alemães e os primeiros actos de violência levados a cabo pela Gestapo, é 
deslocada para um gueto. O dia-a-dia no gueto, i.e., a luta diária por conseguir alimentos e o medo da 
violência e das deportações são apresentados a partir do olhar de uma criança de dez anos de idade. Após o 
desmantelamento do gueto, em 1943, segue-se o processo de sobrevivência nos vários campos de 
concentração, sobrevivência conseguida através da manipulação da aparência da menina que, aparentando 
ser muito mais velha, conseguiu evitar a morte nas filas de selecção. 
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Em 1986, após a eleição de Kurt Waldheim, Doron Rabinovici começou 
a assumir uma vertente intervencionista e um interesse particular pela 
realidade política austríaca
40
. Dedicando-se ao estudo e à investigação da 
história da comunidade israelita vienense, fundou, no mesmo ano, o 
Republikanische Club – Neues Österreich, sede de discussões em torno de 
questões como o anti-semitismo e o racismo. Em 1994, a pedido do Ministério 
da Ciência Austríaco, produziu o documento “Perzeption der USA in Österreich 
während und nach dem Ende beider Weltkriege“; em 1995 trabalhou no Arquivo 
Documental da Resistência Austríaca e, em 2000, aquando das eleições 
legislativas, participou em manifestações e deu voz ao protesto com o mote 
“Não à coligação com o racismo” (Kraft, 2003: 1000). 
Em 2000 Rabinovici concluiu o doutoramento em História com a tese 
Instanzen der Ohnmacht. Die Wiener jüdische Gemeindeleitung 1938 bis 1945 
und ihre Reaktion auf die nazionalsozialistische Verfolgung und Vernichtung, 
obra onde o interesse pelo passado dos progenitores, a identidade judaica da 
família e a realidade austríaca se fundem para irem ao encontro da identidade 
do próprio autor, uma identidade repartida entre um passado judaico ameaçado 
pelo extermínio e a realidade da sociedade onde interage desde que se auto-
percepciona como indivíduo.  
Não obstante a formação em História e o génio intervencionista do 
cidadão Doron Rabinovici, o crescente reconhecimento enquanto figura 
representativa de uma geração de indivíduos tem vindo da Literatura, área a 
que atribui um papel de particular relevo, na medida em que a escrita literária, 
                                               
40
 Na monografia 86 und die Folgen. Robert Schindel, Robert Menasse und Doron Rabinovici in literarischen 
Feld Österreichs, Matthias Beilein considera que o acontecimento que ficou conhecido como o “Waldheim-
Affäre” provocou uma cesura sociopolítica responsável pelo intervencionismo político de um conjunto de 
autores austríacos de origem judaica. Doron Rabinovici é um destes actores sociais que nos seus textos 
(tanto ficcionais como não ficcionais) manifesta uma atitude crítica relativamente a algumas decisões políticas 
austríacas (Beilein, 2008
1
: 9s.). Numa entrevista ao Neue Züricher Zeitung (11.07.1998), Rabinovici 
reconhece como a figura de Kurt Waldheim assumiu um papel decisivo na sua conduta enquanto cidadão e 
escritor: “Man kann sagen, Kurt Waldheim hat mich so richtig in die österreichische Innenpolitik eingeführt 
oder zumindest ins Österreichische gebracht. Ohne ihn wäre ich vielleicht nicht mehr da” (apud Silvermann, 




em oposição à narração historiográfica, possibilita a descoberta da própria 
identidade: 
 
Ich möchte mich eigentlich der Literatur zuwenden und dass die 
historische Forschung eher in den Hintergrund gerät. Das hat damit zu 
tun, daβ ich auf der Ebene der Literatur für mich glaube mehr zu 
können, nämlich für mich. Ich sage jetzt nicht, daβ ich mehr kann als 
Schriftsteller, sondern das ist etwas, was mit mir ganz persönlich zu tun 
hat. Ich habe bei der historischen Arbeit weniger das Gefühl, daβ das 
mein Text ist, obwohl er das natürlich genauso ist, ganz klar, aber 
trotzdem: In der Literatur hab’ ich das Gefühl, im Unterschied zur 
Geschichtswissenschaft, daβ das noch näher an mich herankommt und 
[...] daβ ich das machen muβ, weil es kein anderer machen würde. 
(Werners / Gick, 2003) 
 
Rabinovici foi galardoado com diferentes prémios e distinções: o Ingeborg-
Bachmann-Preis (1994), Ernst-Robert-Curtius-Förderpreis für Essayistik (1997), 
Hermann-Lenz-Stipendium (1998), Bruno-Kreisky-Anerkennungspreis (1999), 
Mörike-Förderpreis der Stadt Fellbach, Heimito-von-Doderer-Förderpreis, Preis 
der Stadt Wien für Publizistik (2000), Clemens-Brentano-Preis der Stadt 
Heidelberg e Jean-Améry-Preis (2002), Autor do ano, eleito pela revista 
Buchkultur (2004) e, por fim, Willy und Helga Verkauf-Verlon Preis (2007). 
 A sua obra, assente nas vertentes literária, ensaística e histórica conta 
com as seguintes publicações: Papirnik. Stories (1994), Suche nach M. Roman 
in zwölf Episoden (1997), Österreich. Berichte aus Quarentanien (2000), 
Instanzen der Ohnmacht (2000), Credo und Credit (2001) e Ohnehin (2004). 
Em 2004 co-editou a colectânea Neuer Antisemitismus? Eine neue Debatte e, 
em 2008 publicou o conjunto de debates históricos Der ewige Widerstand: Über 
einen strittigen Begriff. Em 2007, o autor afirmou encontrar-se na fase inicial de 
um novo projecto, um romance que dará enfoque às experiências de indivíduos 





5.3.2. Jan Koneffke 
 
Jan Koneffke nasceu a 19 de Novembro de 1960 na cidade de Darmstadt 
e cursou Filosofia e Germanística em Berlim. Ao longo dos anos tem 
trabalhado como escritor, crítico literário e correspondente cultural em diversos 
jornais e rádios, na Alemanha, e noutros países, como a Roménia, a Itália e, 
actualmente, na Áustria.  
Em 1963, a família do autor deixou Darmstadt e partiu para Frankfurt am 
Main onde Gernot Koneffke obteve um lugar de assistente no Pädagogische 
Institut Frankfurt. Nesta cidade o jovem Jan observou as primeiras 
movimentações dos agitados anos sessenta e testemunhou a empenhada 
militância política levada a cabo pelos pais. Numa breve nota autobiográfica, 
Jan Koneffke descreve da seguinte forma o emblemático ano de 1968 e a 
importância que tais intervenções políticas representaram dentro do núcleo 
familiar: 
 
Beide Elternteile kommen aus sozialdemokratischen Familien und 
haben sich in den 50er Jahren über die “Sozialistische Jugend 
Deutschlands – Die Falken” kennengelernt. Sie sind über Jahre 
Teilnehmer am Ostermarsch gegen die Atomrüstung gewesen und 
begrüβen die Studentenrevolte. Oft kamen Studenten ins Haus, um mit 
dem Vater zu diskutieren. Meine ersten “schriftlichen Zeugnisse” 
sprechen Bände über das politisierte Klima im Elternhaus. So finden 
sich vor mir in verschiedene Kladden meiner Mutter eingetragen die 
Namen: Hitler, Kiesinger (damaliger Bundeskanzeler) und Digol 
(=deGaulle). (Koneffke, 2001)  
 
Em 1969 Koneffke deixou Frankfurt e mudou-se para Braunschweig, tendo 
depois, em 1973, regressado a Darmstadt. Os anos que se seguiram foram 
marcados pelos desentendimentos constantes entre os pais que, em 1978, 
 222
acabariam por conduzir à ruptura definitiva
41
. Em 1979, pouco antes de finalizar 
o liceu, Jan Koneffke viajou para Florença no âmbito de uma visita escolar; a 
Itália viria a marcar profundamente o autor e a tornar-se, durante vários anos, 
destino de férias exclusivo e ponto de referência para a redacção dos 
romances Eine Liebe am Tiber (2004) e Abschiedsnovelle (2006). 
Depois do Abitur, em 1980, Jan Koneffke iniciou o curso de Filosofia e de 
Estudos Germanísticos na Freie Universität de Berlim. Já durante o curso 
superior Koneffke publicou poesia em revistas literárias. Em 1984, cinco dos 
seus poemas foram incluídos no Luchterland Jahrbuch der Lyrik. Em 1987, aos 
vinte e seis anos de idade, Koneffke recebeu em Darmstadt o Leonce-und-
Lena-Preis e, aquando da justificação da escolha deste autor, o júri sublinhou 
que “a poesia do jovem escritor convence pelo seu discurso poético único, 
onde há amplo lugar para a fantasia linguística e imagens surpreendentes e 
pouco comuns” (Arnold, 1996: 2) – características que, de resto, também 
caracterizam os romances que seleccionámos para análise. 
Koneffke concluiu o curso em 1987, tendo apresentado para o efeito uma 
dissertação de mestrado sobre o autor Eduard Mörike. Em 1988 surgiu a 
primeira publicação, a narrativa Vor der Premiere e, um ano mais tarde, a 
colectânea de poemas Gelbes Dienstrad. Em 1995 foi-lhe atribuída a bolsa 
Villa-Massimo e partiu para Roma, onde viria a permanecer durante oito anos. 
Seria ainda em Roma que, no ano de 1998, Koneffke viria a conhecer a 
esposa, Cristina Moisescu, de origem romena. Actualmente e desde 2003 
reside em Viena, onde é redactor na revista Wespennest. 
A obra literária de Jan Koneffke alcança um espectro bastante alargado de 
géneros e públicos que vão desde a prosa narrativa, a lírica e o romance 
autobiográfico até à publicação de literatura infanto-juvenil. Desde a sua 
primeira publicação em forma de prosa, Vor der Premiere, em 1988, seguem-
se os seguintes títulos: Gelbes Dienstrad wie es hoch durch die Luft schoß 
(1989), Bergers Fall (1991), Halt! Paradiesischer Sektor! (1995), Gulliver in 
                                               
41
 Esta circunstância seria integrada na figura do “sobrinho”, uma das personagens do romance Paul Schatz 
im Uhrenkasten com quem o autor assume uma identificação biográfica (cf. infra Parte III, 1.2.3). 
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Bulgarien (1999), Paul Schatz im Uhrenkasten (2000), Was rauchte ich 
Schwaden zum Mond (2001), Eine Liebe am Tiber (2004), Nick mit den 
stechenden Augen (2004), Die Schönheit des Vergänglichen (2004) e 
Abschiedsnovelle (2005).  No Verão de 2008 Jan Koneffke publicou o romance 
de literatura juvenil Die Sache mit Zwille e o romance autobiográfico Eine nie 
vergessene Geschichte. 
O trabalho do autor tem sido reconhecido com a atribuição dos seguintes 
prémios e bolsas: Leonce-und-Lena-Preis der Stadt Darmstadt (1987); 
Arbeitsstipendium für Berliner Künstler (1987); Stipendium der Peter-Suhrkamp-
Stiftung (1987/88); Förderpreis zum Friedrich-Hölderlin-Preis der Stadt Bad 
Homburg (1990); Alfred-Döblin-Stipendium (1990); Arbeitsstipendium für 
Berliner Künstler (1995); Villa-Massimo-Stipendium Rom  (1995); 
Aufenthaltsstipendium des Kulturministeriums Rheinland-Pfalz für Bulgarien 
(1998); Gastprofessur für Poetik and der Universität-Bamberg (2001); 
Stipendiat des Bahnhofs Rolandseck (2002); Prémio do “Screening Comittee of 
the Annual Best Foreign Novels, 21st Century” pelo romance Eine Liebe am 
Tiber, na categoria de “Melhor Romance de Expressão Alemã 2004” (China, 






















































































Der einzige Weg aus der Vergangenheit  
in die eigene Zukunft  
führt über die Erinnerung. 
‟Leon Fischer”, SM 
 
 
Uma vez apresentadas as linhas gerais que caracterizam a jovem literatura 
de expressão alemã judaica e não-judaica, pretendemos agora, através da 
apresentação e análise dos romances Suche nach M. (Doron Rabinovici) e Paul 
Schatz im Uhrenkasten (Jan Koneffke), ilustrar e aprofundar alguns dos aspectos 
enunciados. 
Não obstante o carácter diferenciado de cada uma das biografias destes 
autores, verificaremos que em ambos os romances é abordada a perspectiva das 
vítimas de origem judaica, através da qual se tematizam questões relacionadas 
com a busca de uma identidade ameaçada e em desequilíbrio devido a 
acontecimentos marcantes que pautaram o período da ditadura nazi. A 
perspectiva das gerações pós-Shoah perante os acontecimentos do passado, os 
aspectos que caracterizam o processo de transmissão deste legado histórico e a 
possibilidade de superação do hiato existente entre os mundos dos herdeiros 
[judeus e não-judeus] deste passado serão também motivo de reflexão e análise.  
No final da análise de cada um destes textos apresentaremos um excurso 
com um conjunto de considerações que pretendem essencialmente estabelecer 
algumas pontes de ligação com outros enunciados escritos por autoras da 
chamada “primeira geração”. A partir dos romances weiter leben (Ruth Klüger) e 
Die gröβere Hoffnung (Ilse Aichinger) procuraremos, por um lado, trazer para este 
corpus dois exemplos concretos da “literatura de testemunho” a que nos referimos 
na segunda parte desta tese e, por outro lado, extrair algumas ilações que 
consideramos pertinentes no que concerne à temática da transgeracionalidade do 
Holocausto. 
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1.1. A busca identitária em Suche nach M.  
 
1.1.1. Apresentação do romance 
 
Suche nach M. (1997) é o primeiro romance do autor Doron Rabinovici. Ao 
longo da narrativa, que em diferentes passos assume o tom de um romance 
policial, o leitor encontra diversas personagens cujas vidas e histórias pessoais se 
cruzam e concorrem para o papel desempenhado pelos protagonistas Arieh 
Scheinowiz e Dani Morgenthau. A estas figuras cabe a função de representar a 
geração de indivíduos que nasceu depois de 1945, uma geração que nasceu sob 
o estigma de um passado definido pela violência e pela morte.  
Narrado na terceira pessoa, Suche nach M. é um romance cujo tempo da 
diegese se estende por um período que atravessa cerca de vinte e cinco anos: 
inicia no ano de 1963, com a apresentação de Jakob Scheinowiz, judeu 
sobrevivente oriundo de Cracóvia, e termina com a Primeira Intifada israelita, em 
1987, momento em que Arieh Scheinowiz, filho de Jakob, decide dar um novo 
rumo a uma vida pautada por uma complexa procura de si próprio em virtude dos 
traumas transmitidos pelo pai. 
O romance é composto por doze sequências narrativas, facto que, de resto, 
é enunciado no próprio subtítulo do texto, Roman in zwölf Episoden. Cada um 
destes episódios tem como título o nome de uma personagem do romance: Tonja, 
Dani, Arieh, Yilmaz, Jakob, Mullemann, Keysser, Jael, Sina, Navah, Mosche e 
Morgenthau. O nome, primeiro traço da identidade de um indivíduo, ocupa um 
lugar central ao longo da narrativa. Partindo do princípio de que nomear é conferir 
a existência, a questão do nome detém uma posição nuclear na medida em que 
as trocas de nomes, sinónimo de confusão identitária, acompanham o percurso 
de várias personagens. Nomear pessoas indicia ainda a intenção de lhes atribuir 




                                                  
1
 A este respeito, atente-se nas palavras do químico italiano Primo Levi e nas afirmações da autora austríaca 
Ruth Klüger, sobreviventes que admitem que, a partir do momento em que se tornaram prisioneiros, deixaram 
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Uma das particularidades do romance reside no facto de alguns dos 
episódios que o constituem poderem ser lidos autonomamente, como se se 
tratassem de narrativas breves. Todos estes capítulos, porém, uma vez 
sobrepostos constituem uma teia que, no final, expõe todo o conflito interno das 
personagens centrais
2
. Toda esta constelação de personagens – maioritariamente 
de origem judaica, mas também um réu turco, uma filha de um ex-nazi e um 
predador sexual – contribui para a composição da história de Dani/Mullemann e 
de Arieh, uma história que pode ser lida como uma metáfora da complexa malha 
existencial onde agem muitos indivíduos nascidos na segunda geração após 
Auschwitz. 
A acção tem essencialmente lugar na cidade de Viena, embora esta 
informação nunca seja explicitamente assumida. Expressões como “Habe die 
Ehre” (SM: 9; 45; 237), próprias do ambiente vienense, permitem-nos apontar 
esse como o local onde actuam as personagens. Para além disso, o parágrafo 
inicial dá-nos, ainda que de forma implícita, a descrição de um café vienense, 
presumivelmente o centenário Café Prückel
3
, situado na Karl-Lueger-Platz:  
 
Das Café, sein Stammlokal, war ein Jahrzehnt nach dem Krieg umgebaut 
worden. […] Eine Fensterfront des Cafés lieβ auf die Prachtstraβe der 
ehemaligen Residenz blicken, die andere auf einen Platz und das 
Monument eines Antisemiten von Weltrang. (SM:7) 
 
 
                                                                                                                                                      
de ter um nome, sendo a sua existência reduzida ao número que lhes havia sido tatuado no braço. (cf. supra, 
parte I, 2,  p. 116)  
2
 A este respeito, Vladimir Vertlib defende: “Jedes Kapitel könnte man als abgeschlossene Erzählung lesen, 
hat einen eigenen Stil, einen eigenen sprachlichen Ton, ein besonderes Milieu. Und doch sind alle Geschichten 
auf kunstvolle Weise miteinander verwoben, bilden ein organisches Ganzes.” (Vertlib, 1997: 90) 
3
 Na página oficial do Café Prückel, na ligação “100 Jahre Ringstraβencafe”, encontramos o seguinte 
apontamento que reforça esta ideia: “Nach dem Zerfall der Monarchie übernahm die Familie der heutigen 
Besitzer das Prückel, nach dem Zweiten Weltkrieg lieβ man den vorderen, zur Ringstraβe und Luegerplatz hin 
gelegen Teil des Cafés durch Oswald Haerdl, einen der bedeutendsten Designer und Architekten der Wiener 
Fünfziger, neu gestalten”. Cf. http://www.prueckel.at/  [Página consultada em 10.11.2008]. 
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Suche nach M. começa num dia chuvoso de Outono, no ano de 1963. Inicia-
se com um equívoco, com uma confusão de identidades – motivo que, de resto, é 
a trave mestra onde assenta toda a estrutura do romance –: num café, o judeu 
Jakob Scheinowiz, indivíduo com cerca de cinquenta anos de idade e oriundo de 
Cracóvia, é abordado por um idoso que, confundindo-o com o tipógrafo Adam 
Kruzki, afirma que Jacob nunca deveria ter vendido a tipografia quando, em 1938, 
a Alemanha anexou a Áustria. Apesar de Jakob ter, por diversas vezes, informado 
que estaria a ser confundido com outra pessoa, o Velho não recua e afirma ver 
nele “eine Gestalt aus seiner Vergangenheit” (SM: 9).  
Depois desta troca de identidades, os parágrafos seguintes dão conta de um 
outro equívoco semelhante: a propósito da celebração do Rosh Haschanah [ano 
novo judaico], Jakob visita os amigos Rita e Leon Fischer, na casa de quem 
deveria conhecer Tonja, uma sobrevivente judia também oriunda de Cracóvia (e 
viúva de Adam Kruzki). Todavia, Jakob não vê com bons olhos esta tentativa de 
restituição da vida afectiva organizada pelos amigos e critica a forma como muitos 
judeus, imediatamente após o final do conflito, procuraram no casamento uma 
forma de regresso a uma aparente normalidade (cf. supra, parte I, 1, p. 87): 
 
Viele andere seiner Bekannten hatten, sobald sie konnten, nach der 
Befreiung aus den Lagern geheiratet. Solche Ehen zweisamen Leids 
fürchtete er, schienen ihm eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. Sie 
hätten sich, so meinte Scheinowiz, in Not gefunden, hätten sich 
abgefunden. Er glaubte nicht, was verloren war, in anderen aufheben, 
wieder wundersam ergänzen zu können, meinte vielmehr, daβ all die 
Verluste bloβbeidseitig verdoppelt würden. (SM: 12) 
 
Durante o jantar em casa dos Fischer, Tonja acredita que Jakob é o seu 
primeiro marido Adam Kruzki, que julgava morto há mais de vinte anos. Jakob não 
desfaz a confusão e assume o papel de Adam. Tonja informa que Gitta, a filha 
que têm em comum, sobreviveu, casou e tem um filho. Contudo, não permite que 
Adam a veja e justifica:  
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‘Du bist eine Figur aus der Vergangenheit – für mich und für sie, über die 
wir nicht reden. Sie gedenkt deiner als liebenden Vater, als Mann ihrer 
Mutter. Die Erinnerung zu begegnen, heiβt sie zerstören.’ (SM: 19)  
 
Um possível reencontro entre os dois despertaria traumas e fantasmas do 
passado e, por isso, a memória do pai deve ser preservada e o passado, sempre 
mantido em silêncio, não deve ser remexido.  
 Após esta reunião catártica entre os dois sobreviventes, que recuperando e 
evocando circunstâncias passadas procuram um sentido de desfecho (ainda que 
breve e ilusório) para um episódio biográfico marcante, Jakob parte sem revelar a 
sua verdadeira identidade e refugia-se no “seu” café, onde, mais uma vez, o 
Velho o confunde com Adam Kruzki; mas desta feita, Jakob insurge-se e recusa a 
troca de identidades: 
 
‘Jetzt passen Sie einmal gut auf. Wollen Sie mich vollkommen irremachen? 
Sie verwechseln mich bereits seit Monaten mit dem Buchdrucker Kruzki. 
Und nicht nur Sie… Mag sein, ich hab an diesem Spiel teilgenommen, soll 
sein, ich selbst hab’s heute übertrieben. Jetzt aber Schluβ mit dem Spuk. 
Ich weiβ, wer ich bin, verstehen Sie […] ich bin Jakob Scheinowiz, war 
Germanist und Philologe, war Lektor an der Universität in Krakau. Jakob 
Scheinowiz! Verstehen Sie? Jakob Scheinowiz!’ (SM: 22) 
 
Porém o Velho, cujo discurso surge como uma voz da consciência que agita 
Jakob e relembra que o passado influi fortemente no seu presente minando a sua 
própria identidade, acrescenta: 
 
‘Lassen Sie mich aus! Glauben Sie, ich weiβ nicht, wer Sie waren? Ich 
weiβ genau, wer Sie waren – aber wer auch immer Sie waren, Sie sind es 
nicht mehr.’ (SM: 23) 
 
Este primeiro capítulo, para além de introduzir o leitor na temática central do 
romance – a questão da identidade, que se perdeu, que se procura ou que se 
procura restituir – apresenta-nos duas figuras paradigma dos judeus 
 232
sobreviventes do Holocausto: Jakob e Tonja. A Tonja
4
 caberá o papel de mediar, 
ainda que de forma fragmentada, alguma informação do passado ao neto Dani 
Morgenthau. Já Jakob Scheinowiz é a personificação da incerteza identitária facto 
que, não obstante toda a carga negativa que tal circunstância representa, lhe 
salvou a vida durante a perseguição nazi
5
.  
O encontro entre Tonja e Jakob e a consequente separação marca a divisão 
da narrativa em duas histórias paralelas, autónomas até determinado momento, 
mas com muito em comum: as histórias de Dani Morgenthau e de Arieh Arthur 
Scheinowiz/Fandler, os dois heróis do romance que, como iremos verificar, serão 
a mesma figura (Bahners, 1997: 32).  
Daqui para a frente todo o romance se assemelhará a um labirinto, uma teia 
de relacionamentos e informações soltas que só se esclarecem em capítulos 
seguintes. Não há lugar a um encadeamento linear e apenas no final da leitura, 
depois de sobrepor todos os episódios, conseguimos desenhar as ligações 
                                                  
4
 A crítica literária faz alguns reparos à forma como o autor retrata as mulheres nesta obra, a quem não deu 
nenhum papel de destaque e ainda reduziu a um conjunto de estereótipos: die jiddische Mame, a mulher 
ciumenta, a mulher objecto sexual (cf. Vertlib, 1997: 90). 
5
 Durante os anos de cativeiro e ao perceber que a sua vida seria poupada se assumisse a identidade de 
Adam Kruzki, Jakob nunca desfez esse equívoco. Após o final da guerra, contudo, a consciência de que o 
verdadeiro Adam Kruzki teria morrido porque Jakob assumiu o seu nome, conduziu a profundos sentimentos 
de culpa e a um trauma que definiram um padrão comportamental pautado pelo desequilíbrio no seio familiar. 
Para fugir deste passado martirizante, Jakob tentou eliminar a sua história pessoal passando a adoptar o 
nome Jakob Fandler, evitou qualquer contacto com a comunidade judaica e silenciou quaisquer factos 
relacionados com o seu passado. Não obstante esta fuga, Jakob reconhece que a sua vida tem sido marcada 
por uma sucessão de trocas de nomes e identidades, afirmando, por isso, que “mein ganzes Leben war eine 
Verwechslung” (SM: 97). 
Denise Dick, no quarto capítulo da tese de doutoramento Atfereffects of the Holocaust as expressed in 
German literature, propôs-se reflectir sobre o texto de Doron Rabinovici, tendo circunscrito a sua análise à 
figura de Jakob Scheinowiz/Fandler e ao carácter da relação que esta figura desenvolve com o filho Arieh. 
Partindo do conceito de “survival skills”, introduzido por Lisa Silvermann a propósito da capacidade 
demonstrada por alguns prisioneiros para sobreviver em cativeiro (Silvermann, 1999: 253), Dick considera 
que o comportamento traumático de Jakob Scheinowiz se manifesta através de “competências de 
sobrevivência fossilizadas”, na medida em que as suas atitudes no pós-guerra (continuar a assumir a 
identidade de Adam Kruzki ou adoptar um novo sobrenome) são estratégias semelhantes às que usou para 
sobreviver nos campos de concentração (Dick, 2004: 126) – como se fosse necessário continuar a mentir 
para sobreviver a si próprio. 
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familiares e relacionais de cada uma das duas histórias paralelas que, no final, 
acabarão por se cruzar e criar um todo coeso.  
Com o intuito de objectivar o posicionamento e respectiva função de cada 
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Fig. 4: Elenco de personagens e suas inter-relações  
 
 
Regressemos ao primeiro capítulo, sequência que nos introduz a figura da 
avó Tonja, oriunda de Cracóvia e casada em primeiras núpcias com Adam Kruzki. 
Deste casamento nasce Gitta. Após o divórcio, Tonja casa-se de novo com 
Henrik, mas perde o segundo marido nos campos de concentração. Gitta, que 
juntamente com a mãe conseguira escapar ao extermínio nazi, casa-se com 
Mosche Morgenthau. Na década de sessenta nasce um filho, Dani que, já adulto, 
se transforma em Mullemann, ser especial que assume a culpa dos crimes 
perpetrados por criminosos como Helmut Keysser. No final do romance e depois 
de ser detido e posteriormente libertado pelo comissário Karl Siebert, Dani 



















Sina, crítica de arte e funcionária de um museu, é filha do antigo oficial nazi 
Horst Mohn. Cleptomaníaca assumida, consegue fugir da confusão instaurada 
num centro comercial depois de roubar artigos de cosmética, quando surge 
Mullemann que assume a responsabilidade do furto (SM: 171-175). Sina procura-
o, leva-o para casa e ajuda-o a tratar das suas feridas. Junto de si, Mullemann vê 
as suas feridas amenizarem-se, facto que atribui à figura de Sina Mohn 
(representante da segunda geração não-judaica) o papel de ser portadora da 
possibilidade de uma simbiose entre judeus e não-judeus. Ao reconhecer que 
rouba, que é culpada, Sina representa a problemática da culpa colectiva austríaca 
e da sua superação através do reconhecimento. Através deste gesto de mea 
culpa, responsável pela melhoria significativa da sintomatologia apresentada por 
Mullemann, o hiato existente entre judeus e não-judeus parece diminuir, abrindo-
se, assim, caminho para a possibilidade de resolução do conflito existencial das 
duas figuras. 
Como já referimos, este capítulo inicial do romance apresenta-nos 
igualmente a figura de Jakob Scheinowiz que, antes da segregação racial nazi, foi 
professor na Universidade de Cracóvia. Nos campos de concentração perde a 
mulher Hanna e a filha Chava. Após a guerra, à qual sobreviveu por ter sido 
confundido com o tipógrafo Adam Kruzki, muda o sobrenome e passa a chamar-
se Jakob Fandler. Na década de sessenta casa-se com Ruth, vinte e cinco anos 
mais jovem, e tem um filho, Arieh. Arieh e Dani tornam-se amigos durante a 
infância, acabando, contudo, por se desencontrar na adolescência. Em adulto 
Arieh descobre que tem a capacidade especial de encontrar criminosos. Depois 
de assassinar o neonazi Herwig Wernherr, foge para Israel, mas aí é recrutado 
por um agente da Mossad israelita. Em Israel adopta o sobrenome da esposa e é 
como Arieh Arthur Bein que caça os inimigos do estado israelita; quando 
consegue rever-se no “outro”, no palestiniano Sayid, Arieh começa a questionar 
todas as suas acções. Arieh é casado com Navah, historiadora de Telavive, com 
quem tem uma filha, Jael.  
À figura do judeu sobrevivente Leon Fischer caberá o papel determinante de 
restabelecer o diálogo entre a primeira e a segunda geração e de ajudar os 
protagonistas na resolução do seu conflito identitário (cf. infra, 253-256). 
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As figuras de Yilmaz Akan, um turco radicado na Áustria, levado a tribunal 
por, presumivelmente, ter morto outro indivíduo que desonrara a sua mulher, e 
Helmut Keysser, um criminoso que viola e assassina mulheres, não fazem parte 
de nenhum dos núcleos familiares, mas as suas histórias individuais contribuem 
para a auto-busca encetada pelos protagonistas ao longo do texto. Para além 
disso, ao serem recriadas situações de racismo e de violência sexual, é dada 
ênfase a outras formas de vitimação e outras realidades sociais que coexistem na 
sociedade cosmopolita vienense: Yilmaz representa os problemas dos imigrantes, 
a sua dificuldade de aculturação, a xenofobia existente na sociedade austríaca e 
as diferentes acepções de “culpa” que parecem variar de acordo com os códigos 
culturais de cada povo
6
. Keysser retrata a importância da identidade, na medida 
em que só confessa os crimes que cometeu quando o seu nome é correctamente 
soletrado, permitindo, assim, uma abordagem às consequências do recalcamento 
da culpa real (cf. infra, p. 248).  
 
Suche nach M. é um romance policial, uma história familiar, um thriller com 
agentes secretos, um conto surreal (Gerk, 1997), diversas tipologias, enfim, que 
buscam o mesmo objectivo: compreender o complexo relacionamento entre a 
primeira geração de sobreviventes do Holocausto e as gerações que lhe 
sucederam. Neste texto, espelho de inúmeros relatos reais, são retratadas as 
crises de identidade das vítimas que, quer de forma consciente como 
inconsciente, se recusam a comunicar com as gerações nascidas após Auschwitz 
(cf. infra, p. 237; 241), transmitindo-lhes, assim, o seu próprio trauma e o seu 
complexo de culpa. 
O romance Suche nach M. debate ainda a problemática do passado e do 
presente austríacos, nomeadamente no que se refere à Vergangenheits-
bewältigung e à problemática do relacionamento Opfer-Täter (Holly, 1997). Para 
                                                  
6
 No quarto episódio, intitulado “Yilmaz”, o turco Yilmaz Akan é acusado de ter morto Hüseyin Çerçi, depois 
de este ter afirmado que desonrara Gülgun, mulher de Yilmaz, uma turca que fugira da Turquia para ser 
europeia, mas que, na verdade, continuava a ser tratada como turca (SM: 76). Yilmaz afirma sempre a sua 
inocência, sublinhando, contudo, que nunca o mataria na Áustria, antes, sim, na Anatólia, onde tal 
representaria uma questão de honra, pois, de acordo com os costumes turcos, “a honra das turcas deve ser 
defendida pelos homens” (SM: 82).  
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tal e por um lado, são recorrentes críticas mais ou menos explícitas à atitude de 
negação da culpa assumida pelos austríacos e, por outro lado, é aberta uma 
janela de diálogo entre os filhos das vítimas e os filhos dos criminosos nazis 
(através das figuras de Dani e de Sina). 
 Parafraseando Ralf Hanselle no artigo “Das Menschliche als Paradoxon”, o 
romance poderá, resumidamente, ser comparado a uma teia de aranha 
cuidadosamente tecida onde, com um profundo sentido psicológico e espírito 
narrativo, o autor descreve as consequências da Shoah no desenvolvimento do 
carácter das gerações judaicas nascidas após Auschwitz (Hanselle, 1997).  
Em entrevista a Hanselle, Doron Rabinovici reconhece ainda a importância 
fulcral da memória do Holocausto na construção da identidade das gerações 
nascidas após 1945 e analisa o lugar dessa memória tecendo uma comparação 
muito pertinente: da mesma forma que quando alguém vê amputada uma parte do 
seu corpo continua a sentir dor no membro que já não existe – as designadas 
“dores fantasma”
7
 – também os filhos e netos de vítimas do Holocausto sentem a 
dor de um passado que, na realidade, nunca experienciaram. Concluímos a 
apresentação do romance em análise, com um passo dessa entrevista: 
 
In Ihrem Roman "Suche nach M." behandeln Sie das Thema der Identität. 
Nun scheinen die geschilderten Hauptcharaktere allesamt einen Fixpunkt 
ihrer Identität im Holocaust zu finden, selbst dann, wenn sie bereits der 
zweiten oder dritten Generation nach Auschwitz angehören. Ist Ihrer 
Meinung nach davon auszugehen, daß der faschistische Völkermord an 
den Juden stets der prägende Bezugspunkt im Hinblick auf die individuelle 
jüdische Identität sein wird?  
 
 
                                                  
7
 Claudia Brunner e Uwe von Seltmann, descendentes de oficiais nazis, usam a mesma imagem das “dores 
fantasma” para descrever o sentimento da sua geração perante o confronto ao passado, coincidência que 
sustentará a tese de que ambos, descendentes de vítimas e descendentes de alemães, partilham frustrações 
e dificuldades similares (cf. supra, parte I, p. 102s.). Acerca do carácter problemático desta asserção, veja-se 
infra, p. 332s..  
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Viele Nachkommen der Überlebenden werden sich assimilieren. Ihre 
jüdische Identität wird für sie an Bedeutung verlieren. Ich kann über die 
kommenden Generationen keine soziologischen Prognosen abgeben. Das 
Judentum aber ist zwar viel älter als Auschwitz, doch nach dem 
nazistischen Genozid ist es nicht mehr dasselbe, das es war. Nach der 
Verkündung der Nürnberger Rassegesetze und nach den 
Massenermordungen ist der Unterschied in Bezug auf Abstammung eine 
Frage auf Leben und Tod, denn sie entschied, wer verfolgt, vertrieben oder 
ermordet wurde. Jüdisches Leben nach 1945 vermag nicht bruchlos an die 
Zeit vor 1933 anzuschließen, ist keine fidele Wiedergeburt des 
Stattgehabten. Im Gegenteil; Nullpunkt war Auschwitz. Mehr noch: die 
nationalsozialistische Untat ruft alle vorhergehenden antijüdischen 
Verfolgungen des Abendlandes in uns auf. Die jüdische Geschichte ist 
fortab rückdatiert. Das jüdische Wien von Freud, Herzl, Schnitzler oder 
Mahler, es existiert nicht mehr – und es wird nicht mehr existieren. Wer auf 
jüdische Wurzelsuche geht, wird auf Narben, auf Amputationen und 





1.1.2. A “segunda geração” e a hipoteca do passado 
 
O segundo episódio do romance é dedicado à figura de Dani Morgenthau, 
representante da segunda geração judaica. O narrador começa por descrever um 
cenário familiar aparentemente normal: nos braços do pai (Mosche Morgenthau), 
Dani, uma criança com quatro anos de idade, acredita que consegue voar (SM: 
24). Esta imagem de normalidade e harmonia é, porém, ensombrada pela forma 
como o relacionamento entre a mãe de Dani (Gitta) e a avó (Tonja) é descrito: 
“Zwischen den Beiden herrschte ein einmütiges Schweigen” (SM: 28). Este 
silêncio não domina apenas as figuras femininas da família, pois também o pai, 
cujos progenitores foram alvo de denúncia e assassinato durante a segregação 
nazi, se recusa falar sobre o passado: “er war ein Sarg” (SM: 29), um túmulo que 
aferrolha quaisquer imagens de eventos passados. 
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A conspiração do silêncio
8
, princípio que, de forma genérica, preside no 
relacionamento entre as vítimas do Holocausto e os seus filhos, e que Dani 
considera parte da sua herança familiar (SM: 35), encerra em si significados 
bastante profundos. Como verificámos no capítulo “A herança do passado: o 
trauma e o sentimento de culpa” através de exemplos suportados por estudos 
psicológicos e psiquiátricos (parte I, 2), a opção pelo silêncio tem sido uma 
resposta comportamental manifestada por muitos sobreviventes. A dificuldade (ou 
impossibilidade) de assimilação dos acontecimentos violentos e traumáticos 
sofridos conduziu à tomada de decisão de negar à geração vindoura o 
conhecimento do ocorrido. Porém, ao partirem do princípio de que reprimindo as 
recordações e a dor atenuariam o seu próprio sofrimento, os sobreviventes 
transmitiram, através do silêncio e de outros comportamentos desviantes, 
fantasmas e traumas aos filhos que, em alguns casos, se revelaram tão 
devastadores como os seus. Assim, negar a narração de experiências passadas – 
atitude que, erradamente, poderia ser interpretada como o comportamento 
“normal” de alguém que parece ter superado a violência a que foi sujeito – é 
sinónimo da incapacidade de enfrentar a dor e não da facilidade em a assimilar.  
No romance em apreço, esta incapacidade é manifestada por ambas as 
figuras paternas. Tanto Jakob Scheinowiz/Fandler como Mosche Morgenthau 
voltaram costas ao passado e recusam descrevê-lo aos filhos. Esta opção pelo 
silêncio é percepcionada pelo filho de Mosche que reconhece que “die 
Vergangenheit des Vaters lag im Dunkel seines Schweigens. Es war, als verberge 
er sich noch in jenem Versteck am Warschauer Stadtrand” (SM: 29). Daqui Dani 
retira uma ilação fundamental que corrobora a tese de que o silêncio não é 
sinónimo de assimilação, mas sim, de incapacidade de confrontação: “Woran 
seine Eltern sich nicht erinnern wollten, wovon zu reden sie mieden, konnten sie in 
allen Deutlichkeit nicht vergessen” (SM: 30). 
O ambiente particular no qual Dani cresceu, teve obviamente influência na 
formação da sua personalidade e os primeiros sinais de desajuste relacional 
surgem na escola: perante os actos rebeldes dos colegas Manfred e Peter, Dani 
                                                  
8
 A propósito da questão do silêncio, enquanto comportamento padronizado no seio das famílias portadoras 
de histórias de sobrevivência, veja-se Parte I, 2, p. 88, nota 12. 
 239
assume a sua culpa e afirma: “Ich war’s. Ich bin schuld. Ich hab’s getan” (SM: 33). 
Este é o primeiro indício de um profundo complexo existencial que, com o passar 
dos anos – e com o avançar da narrativa – se adensará e transformará esta 
criança num fantasma que incorpora a culpa de tudo o que de mal acontece na 
sociedade. Esta confissão constante de uma culpa que não é sua, é um 
sentimento experienciado por muitos filhos de sobreviventes que não se sentem 
seres individualizados, mas projecções criadas pelo trauma dos próprios pais: 
 
Dani war ihnen seit seiner Geburt als Reinkarnation verschiedener 
Verwandter, als Wiederkehr in mehrfacher Gestalt erschienen, als Triumph 
und Rückerstattung dessen, was zerstört und umgebracht worden war. Alle 
Plane zur Vernichtung, jeglicher Satz von der Minderwertigkeit der Juden 
und ihres Lebens, die Verstümmelungen, die Sterilisierungen, die Morde, 
die Ausrottung waren, so fühlten sie insgeheim, an Dani gescheitert. In ihm 
pfanzen sich nicht bloβ Herr und Frau Morgenthau, sondern alle Vorfahren 
der Familie fort, ob sie erschossen, erschlagen, vergast, oder als 
Muselmänner, als atmende Skelette, bis zum Tode ausgezehrt worden 
waren. Dani Morgenthau sollte die Wiederauferstehung der Juden, ihres 
Glaubens, Denkens und ihrer Würde sein. (SM: 71) 
 
 A forma como Dani apreendeu a sua história familiar (apenas mediada pela 
avó Tonja e de forma fragmentada) transformou o passado num peso que se 
tornou sinónimo de responsabilidade moral para com os pais, que devem ser 
protegidos do sofrimento. Devido ao passado de violência, a Dani foi exigida a 
adopção de uma atitude ambivalente: por um lado, deve ser um rapaz “normal”, 
isto é, integrar-se e obter a normalização que os pais não conseguem; por outro 
lado, não deve esquecer as suas origens, isto é, o “seu” passado que, na 
verdade, não é o seu, mas o dos pais. A exigência, consciente ou inconsciente, 
de atitudes e comportamentos ambivalentes que condicionam e sobrecarregam o 
indivíduo, está retratada no seguinte passo. Durante a adolescência, período 
caracterizado pela rebeldia, Dani distinguia-se dos seus colegas: 
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Dani war anders. Gegen Papa und Mama aufbegehren konnte er nicht. 
Gegen sie zu protestieren hieβ, sie im Stich, sie entgültig allein zu lassen in 
dieser Fremde. Stattdessen sollte der Jugendliche seine Abgehörigen nicht 
enttäuschen; nicht seine Oma, die in ihm die Wiederkehr der ermordeten 
Verwandten zu suchen schien […], nicht den Vater, […] nicht seine Mutter 
[…]. Er sollte ein Bursche sein wie alle anderen seiner Klasse, doch durfte 
er sein Herkommen nicht vegessen, sollte den anderen seine 
Gleichwertigkeit und die der Juden schlechthin beweisen, sollte mithalten in 
der deutschen Sprache, ja besser noch als all die übrigen sein, und 
gleichzeitig Hebräisch studieren, sollte die Dichter und Denker herbeten 
können, doch nie an sie glauben, sollte das Fremde sich aneignen, ohne 
sich dem Eigenen zu entfremden. (SM: 36) 
 
O terceiro episódio do romance, dedicado a Arieh, a outra figura 
representante da geração nascida após o Holocausto, debate igualmente a 
questão do silêncio como princípio regulador do relacionamento entre pais e filhos 
e descrito como um mistério vedado à segunda geração (SM: 45). Como já 
referimos, Arieh é filho de Jakob Scheinowiz, sobrevivente que não frequenta a 
sinagoga, nem participa em quaisquer festividades religiosas. Jacob recusa-se 
igualmente a visitar Israel e, ao longo dos anos, não permitiu que o filho 
frequentasse aulas de religião. Fazendo tabula rasa de todas as suas origens, 
age como se o passado judaico nunca tivesse existido – afastando, dessa forma, 
o filho de todas as suas raízes culturais. Já adulto, Arieh começa a ignorar a 
proibição do pai e aproxima-se de outros jovens judeus
9
 na expectativa de 
penetrar no desconhecido e de “aprender cada termo codificado e palavra-chave 
do código que permite o acesso ao segredo no qual, em casa, não lhe era 
permitido entrar” (SM: 45). Determinado a violar o pacto unilateral de silêncio 
imposto pelo pai, Arieh aborda-o e confronta-o com o facto de que desconhece o 
                                                  
9
 A atitude de recorrer a outros indivíduos que se encontram numa situação semelhante ou o interesse pela 
investigação histórica e pelos pressupostos da própria cultura são situações recorrentes dentro da segunda 
geração de indivíduos que procuram, assim, abrir as portas à informação negada pelos pais. Esta situação 
motivou um forte interesse pelas questões culturais e religiosas por parte desta geração, facto que se opõe ao 
afastamento da religião e tradições judaicas manifestado por muitos sobreviventes. 
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seu passado. Jakob, porém, recusa desvendar, remexer e avivar esse passado 
na sua memória e dá ao filho uma resposta bastante lacónica: 
 
Wenn Arieh sagte: ‘Ich weiβ nichts über dich, Vater; nicht wer du bist, nicht 
wer du warst’, lachte Jakob Fandler. ‘Wer ich war, wird auf meinem 
Grabstein sein. Ein wenig Geduld mein Sohn’. (SM: 49) 
 
Ao afirmar que quem foi, estará inscrito na sua sepultura, Jakob estabelece 
uma ligação entre o passado e o futuro e não faz referência ao presente. O 
presente, marcado por traumas recalcados, não se consegue articular com o 
passado e produzir uma auto-definição linear e satisfatória. Jakob Scheinowiz/ 
Fandler é o paradigma do sobrevivente desenraizado tanto da sua cultura de 
origem como do país de onde foi expulso e no qual, depois de 1945, não se 
consegue reintegrar. Ao não conseguir restabelecer um sentido de continuidade e 
de coerência biográfica, Jakob põe, assim, em causa a sua própria identidade. Na 
verdade, esta figura actua como se depois de Auschwitz não fosse possível voltar 
à normalidade e, do vazio da sua existência, Jakob entrega-se a uma constatação 
inexorável: “Er wollte nichts mehr hoffen” (SM: 12). 
 O passado do pai, descrito através do adjectivo “dunkel” e do nome 
“Finsternis” (SM: 49), provoca em Arieh um sentimento de culpa que, racional e 
conscientemente, não compreende, mas que pressente. Arieh sente-se culpado 
por existir, sente que a sua simples presença incomoda o pai: “In Arieh saβ eine 
geheimnisvolle Schuld, von der er nichts ahnte, die aber seinem bloβen Dasein, 
der Gegenwart schlechthin, anhaftete“ (SM: 49). 
Depois de ser novamente interpelado pelo filho, Jakob decide quebrar o 
tabu, desvendar o “seu mistério” – que nunca revelara anteriormente com receio 
de “envenenar o filho” (SM: 57) – e mostrar quem verdadeiramente foi. Contudo, 
tal revelação não dilui o sentimento de culpa de Arieh, pelo contrário intensifica-o: 
  
 ‘Ich heiβ Jakov Scheinowiz, war doppelter Doktor, Lektor an der 
Germanistik in Krakau.’ Er erzählte, erzählte von seiner Familie, von Frau 
und Kind, die alle ermordert worden waren. ‘Sie war sechs, als sie 
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verschleppt wurde; vierzehn Jahre jünger… als du jetzt… Chavah hieβ sie. 
– Meine Tochter…’ stammelte der Vater, worauf Arieh fragte: ‘Dann habe 
ich eine Schwester?’ Doch der Alte schrie ihn an, als wäre der Bruder 
schuld an der Ermordung der Erstgeborenen: ‘Nein. Verstehst du nicht? Sie 
ist tot! Tot!’ Sie standen einander gegenüber.’Was weiβt du schon’, sagte 
Jakov, und Arieh sprach im Echo: ‘Ja, was weiβ ich schon? Was hast du 
mir nicht alles verschwiegen? Papa, ist es meine Schuld?’ (SM: 57s.) 
 
Esta interrogação sobre a própria culpa, transmitida pelo comportamento do 
pai que sofrerá de um complexo de culpa pelo facto de ter sobrevivido, 
desencadeia um conjunto de reacções que viriam a marcar profundamente a 
relação de Arieh com o mundo. Depois de um incidente em que uma jovem negra 
é agredida por um neonazi, Arieh enceta uma busca pelos criminosos que 
habitam no seu país: 
 
Ihn wunderte nicht, wenn solche Gruppen in diesem Land meist 
ungeschoren blieben, Verständnis und Fürsprache fanden bei Teilen der 
Justiz und der Polizei. Kriegsverbrecher wurden nicht vor Gericht gestellt, 
und alles, was sich auf die Untaten, die hier begangen worden waren, 
berief […] wurde nicht verfolgt, sondern geflissentlich übersehen. Schuldige 
durften nicht zu finden sein in einem Land, das allgemeine Unbeflecktheit 
beanspruchte. (SM: 47) 
 
Este passo, resultado de uma conversa entre colegas judeus que comentam 
a atitude passiva das autoridades face a um crime racial, assume-se como uma 
forte crítica à Áustria que, de acordo com a opinião de vários autores, procurou 
sair da Segunda Guerra Mundial com a imagem imaculada
10
. No subterfúgio de 
                                                  
10
 Cf. supra, parte I, 3, p. 128-130. A questão da culpa austríaca, não assumida e sempre camuflada, é 
recorrente em diversos passos do romance como, por exemplo, através de referências ao longo processo de 
pedidos de indemnizações que frustra Mosche Morgenthau que vê, assim, o seu direito a ser vítima recusado 
pelas autoridades (SM: 242). A morosidade deste processo provoca em Mosche reacções físicas e 
dificuldades linguísticas; a sua postura torna-se curva, como um ponto de interrogação (SM: 38) e ao 
comunicar, não pontua correctamente as suas frases: constrói frases afirmativas quando quer colocar 
questões, usa o tom interrogativo quando quer proferir afirmações (idem). Todo e qualquer diálogo com 
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ser a “primeira vítima” dos nazis, mito lançado durante a Segunda República 
Austríaca, a colaboração com os crimes perpetrados durante o regime nacional-
socialista foi escamoteada e relativizada. Arieh pretende contrariar esta “tradição” 
e o neonazi Herwig Wernherr – cujos pais tiraram proveito da “arianização” 
efectuada em Viena depois do Anschluβ e cujo tio foi guarda num campo de 
concentração, tendo sido posteriormente ilibado em tribunal – é a sua primeira 
presa (SM: 53-54). 
 Transformando-se num justiceiro, Arieh toma a seu cargo a execução das 
penas que deveriam ter sido aplicadas aos infractores nazis após o final da 
guerra. Nesta sua busca pelos criminosos, Arieh assume as potencialidades de 
um camaleão e passa por um processo de metamorfose que o torna idêntico ao 
indivíduo que persegue. É neste mimetismo, que permite a adopção do aspecto 
físico, tiques, gestos e outras características do indivíduo alvo da sua caça, que 
reside o dom extraordinário de Arieh que não permite que os culpados vinguem 
incólumes: 
 
[Arieh] las in den Metamorphosen, die von ihm Besitz ergriffen hatten, eine 
Spur; die Fährte des Feindes. So war es, wenn er auf die Jagd ging. Er 
meinte zum Ebenbild desjenigen zu werden, den er verfolgte. (SM: 141) 
 
Esta sua obsessão, apontada também como um vício
11
, definiria o futuro de 
Arieh: depois de inadvertidamente matar Herwig Wernherr, Arieh foge para Israel 
                                                                                                                                                      
Mosche torna-se quase incongruente e a comunicação é bastante dificultada – tal como parece estar a 
comunicação entre os sobreviventes e as autoridades austríacas que, constantemente, lhes recusam o 
estatuto de vítima (isto é, a própria identidade). Para além de Mosche, também a israelita Navah Bein (esposa 
de Arieh) se admira como “ein ganzes Land wird nichts gewuβt haben, nichts gewuβt haben wollen (SM: 209)  
e  Leon Fischer acusa os austríacos de falta de consciência histórica e moral: “Die Deutschen schauen mit 
Pessimismus in die Zukunft, aber die Österreicher hier blicken voll Optimismus in die Vergangenheit.” (SM: 
261) . A culpa escondida dos austríacos é ainda fortemente criticada através do seguinte passo, enunciado por 
Fischer: “Wer, so fragten einzelne Groβväter mit zitternden Zeigefinger, wäre in der Stadt und in diesem Land 
denn frei von Schuld? Wie viele Delikte, Streitigkeiten und Feindschaften seien doch bloβ mit Mühe unter den 
Teppich gekehrt, wie viele Leichen unter der Erde verscharrt worden?[...] Hatten sie nicht [...] alle 
Erinnerungen mit verbissenem Schweigen ausgelöscht?“ (SM: 182)  
11
 Cf. “Er geriet in einem Zustand, der ihn erst beunruhigte, dann ängstigte. Die Suche nach dem Schuldigen 
wurde zur Sucht” (SM: 51). 
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onde adopta o sobrenome “Scheinowiz” (em detrimento de “Fandler”). Contudo, 
quando chega a Israel Arieh é aguardado pelos serviços secretos israelitas que o 
confrontam com o crime que cometeu na Áustria. Em troca da repatriação e de 
uma entrega à justiça austríaca, Arieh passa a colaborar com a Mossad e a 
perseguir os inimigos do estado israelita.  
 
O segundo e o terceiro episódios do romance permitem a construção de um 
quadro bastante elucidativo dos padrões comportamentais que, de forma 
generalizada, se estabeleceram entre sobreviventes do Holocausto e a sua 
descendência. Este padrão assenta essencialmente na dificuldade em ultrapassar 
o passado e no muro de silêncio imposto pela geração dos pais que, como afirma 
Verena Auffermann, ainda não reaprendeu a viver e, por isso, não consegue 
transmitir modelos equilibrados de vivência aos filhos: 
 
Suche nach M. handelt von den Kindern der Holocaust-Generation. Sie 
leiden an den Leiden der Eltern. Das Vergehen der Vergangenheit und das 
Schweigen der Eltern darüber lastet auf ihnen. Da die Eltern nicht leben 
können, haben die Kinder nicht zu leben gelernt. (Auffermann, 1997)  
 
Posto ainda de outra forma, estas duas sequências narrativas apresentam-nos 
duas figuras modelares cuja existência é ensombrada, por um lado, pela negação 
dos criminosos e, por outro, pelo silêncio das vítimas. Dani e Arieh, personagens 
que representam todos os indivíduos depositários dos traumas dos pais, são 
portadores dos sentimentos da segunda geração perante a memória do passado; 
a forma como esse passado é transmitido – sob a forma de silêncio ou através de 
informações fragmentadas – transforma esse passado numa hipoteca que não 




                                                  
12
 Denise Dick sublinha o carácter ambivalente do termo “Schuld” que pode ser traduzido como “culpa” mas 
também como “dívida”. Assim, a “culpa pela sobrevivência” – manifestada pela primeira geração e depois 
transmitida à segunda (cf. supra, parte I, 2, p. 96s.) – transforma-se numa espécie de dívida, isto é, numa 
obrigação de fazer algo especial com o objectivo de justificar a própria sobrevivência (Dick, 2004: 142). 
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1.1.3. A figura do Homem-múmia: em busca de M.ullemann ou de M.im ? 
 
Dani Morgenthau que, com a ingenuidade própria de uma criança de quatro 
anos, acreditava que o umbigo do pai era uma fábrica de algodão e que todas as 
histórias começavam com “Era uma vez um rapazinho que se chamava Dani” 
(SM: 27), cedo percebeu que “a história de Dani parecia ser a única que restava 
ao pai” (SM: 31), porque as outras, as reais, se encontravam encerradas no 
silêncio do seu progenitor. Este silêncio provocou feridas profundas não só a um 
nível psíquico mas também, como veremos, a um nível físico. 
Durante os primeiros anos de vida, etapa fundamental na constituição 
identitária de um indivíduo, Dani é levado a assumir um papel muito particular que 
viria a ter consequências bastante negativas: considerado pelos pais como a 
projecção das suas esperanças, a criança é tratada de forma ambígua – por um 
lado deve ser igual a todos, por outro não deve esquecer que é diferente, que tem 
um legado histórico e familiar muito particulares (cf. supra, p. 239s.). A sua 
identidade individual é, assim, diluída em detrimento de uma função social muito 
precisa: não esquecer, nem desonrar os mortos. Esta exigência, aliada a uma 
deficiente transmissão de afectos, traduz-se numa falta de auto-estima e amor-
próprio que produzirão um profundo sentimento de culpa. Como esta culpa não é 
real, mas inconscientemente imposta pelas atitudes dos progenitores – que, 
assim, transmitem os seus próprios sentimentos de culpa – Dani busca no 
assumir da culpa dos outros a catarse para os erros que julga ter cometido.  
A capacidade de descobrir criminosos e assumir a sua culpa será apenas 
uma das consequências do conflito interno do protagonista. Esse conflito é ainda 
portador de uma doença psicossomática muito particular: Dani sofre de uma 
doença do foro dermatológico que despoleta o aparecimento de chagas e intenso 
prurido sempre que se dá um confronto com um criminoso. Esta reacção 
cutânea
13
 conduz ao isolamento, na medida em que Dani, sob pena de ser 
                                                  
13
 Esmeraldina Dias Martins, no artigo “Identidade e culpa na obra de Doron Rabinovici”, refere que esta 
patologia, embora estranha e surrealista, remete para o Antigo Testamento quando Job, por causa dos seus 
pecados, é divinamente castigado: “A minha carne cobre-se de podridão e imundice, a minha pele está 
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rejeitado na sociedade, se afasta de todos e envolve o seu corpo com gaze. Este 
isolamento, porém, não se reduz a um afastamento do mundo. Dani isola-se 
também de si próprio, anula-se enquanto ser individual e transforma-se em 
Mullemann, um ser estranho comparável a um fantasma, sem nome próprio, sem 
características fisionómicas, sem história pessoal, desprovido, no fundo, de uma 
identidade. 
 
O sexto episódio do romance dá conta do internamento hospitalar dos 
protagonistas. Devido ao seu problema dermatológico, Dani é mantido num quarto 
para observações. Num quarto contíguo, Arieh apresenta um quadro clínico de 




Este encontro, travado naquele que é considerado o capítulo central do 
romance, reveste-se de uma importância acrescida na medida em que nele é 
narrado de forma enigmática e bastante intrincada o reencontro das duas 
personagens. Na verdade, seguir e interpretar cada parágrafo exige do leitor uma 
atenção especial, uma vez que é constante uma alternância de narradores e de 
perspectivas que dificultam o destrinçar de quem é quem e de quem diz o quê.   
A linguagem utilizada para as figuras comunicarem entre si não é 
convencional. Dani faz uso de um sistema de sinais – código de morse – o que 
implica que o seu receptor (Arieh) conheça essa linguagem, a consiga decifrar e 
transpor para um código linguístico de conhecimento mais lato. Inicialmente Dani, 
envolto em gaze e transformado no Homem-múmia, emite um pedido de ajuda 
que é traduzido por Arieh: “Mullemann pocht um Hilfe” (SM: 104).  
                                                                                                                                                      
gretada e supura” (Livro de Job 7,5). E.D. Martins, apoiando-se no estudo de Claudia Benthien, Haut. 
Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenzdiskurse, aponta ainda para o simbolismo da pele enquanto área 
simbólica entre o Eu e o mundo. A pele, como órgão sensorial do corpo e o espaço de união entre o interior e 
o exterior, é palco de expressão de tensões psíquicas. É o espaço de contacto e separação entre o Eu e o 
mundo; enquanto fronteira é um pergaminho fácil que não protege da violência exterior (Martins, 2005: 287). 
14
 Em última instância, o internamento das duas figuras dá-se em virtude das consequências dos processos 
que cada um enceta em busca da própria identidade: Dani, porque desenvolve chagas sempre que assume a 
culpa de outros, Arieh, porque sofreu um atentado ao perseguir um inimigo.  
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Alguns passos deste episódio apontam ainda para a dissociação da mesma 
figura quando Dani e Mullemann esgrimam um diálogo entre si, que não será 
mais do que uma tentativa de Dani se descolar de Mullemann e questionar a sua 
identidade: 
 
‘Mullemann liegt im Krankenhaus, doch nicht mehr weiβ ich, wer unter all 
dem Gewebelagen sich befindet, nicht, welchen Namen er einst trug, 
warum der Mann, der ich einst war, andere gemordet hat, ob er sich nicht 
bereits aufgelöst, sich verloren hat in diesem Verband, ob ich nicht zu Mull 
geworden bin.’ (SM: 112) 
 
Ao referir-se a Mullemann na terceira pessoa e a si próprio usando uma forma 
verbal do passado – “der Mann, der ich einst war” – verificamos que esta figura se 
perdeu por completo de si próprio e não sabe como se reestruturar ou conferir 
coerência à sua própria identidade, concluindo: “vielleicht gibt es mich nicht” (SM: 
115).   
 Este episódio é ainda fulcral para a evolução do processo de auto-
compreensão de Arieh. Ao ser o único que consegue decifrar o código secreto de 
Mullemann – metáfora que dirá respeito à linguagem comum dominada por filhos 
de sobreviventes devido à perpetuação do trauma dos pais – Arieh toma 
verdadeira consciência das suas acções enquanto agente secreto: 
 
Auf der anderen Seite der Wand aber lag Mullemann, der andere, der Killer, 
der zur Tat schritt, wenn Beins Arbeit getan war, dessen Morde den 
Empfehlungen seiner Berichte folgten. […] Sie kannten einander nicht. Sie 
waren ein Mordkomplott auf Tournée, gerieten sich aber nicht in die Quere, 
denn wenn der Morder auf den Plan trat, hatte Bein sich schon langst 
wieder zurückgezogen. (SM: 111) 
 
Ao identificar criminosos que posteriormente são eliminados por outros agentes, 
Arieh torna-se co-autor dos crimes perpetrados pelos colegas. Ao ser confrontado 
com esta vertente do seu trabalho, Arieh percepciona as suas acções de outra 
forma e verifica que, enquanto judeu e israelita, não assume apenas o papel de 
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vítima; Arieh é também um criminoso e carrega uma culpa pela qual Mullemann, 
no quarto do lado, assume responsabilidades.  
 
No sétimo episódio do romance, quando Helmut Keysser – ou Kaisser, 
Keiser, Keyser, Kesser, pois “por uma razão qualquer, ninguém sabia soletrar o 
seu nome” (SM: 125) –, um indivíduo aparentemente normal tido como um pai de 
família afável e atencioso, começa a perseguir e a assassinar várias mulheres, a 
figura de Mullemann sai do anonimato. Depois de o Homem-múmia assumir a 
culpa do predador sexual, instaura-se o pânico na cidade e é iniciada uma 
verdadeira caça ao homem.  
Contudo, Mullemann não é procurado apenas pelas autoridades. Também 
Arieh, que desde o encontro no hospital se sente obcecado por aquela figura, o 
persegue
15
. Para o agente secreto, o confronto com o Homem-múmia representa 
o confronto com a legitimidade das suas acções (em nome de Israel, orquestra 
ele próprio o assassinato de outros) e, por isso, ignorando as recomendações dos 
seus superiores
16
, enceta uma busca obsessiva por Mulleman. Sentindo-se 
perseguido pela tomada de consciência de que também poderá ser um criminoso, 
Arieh parte para Viena onde, fazendo uso dos seus poderes telepáticos e 
parapsicológicos (SM: 142), pretende também procurar e encontrar Mullemann.  
Numa perspectiva metafórica, Arieh parte para se procurar a si próprio. 
Mullemann é o seu alter-ego, aquele que também persegue outros na ânsia de se 
encontrar. Tal como Mullemann, entidade sem rosto e sem nome, também Arieh 
não possui um nome definitivo: deveria ser Scheinowiz, mas não é; já foi Fandler, 
mas este é apenas uma invenção do pai; adoptou o sobrenome Bein, mas esse é 
o apelido da sua esposa; profissionalmente é “Alex”, nome que usa para assinar 
                                                  
15
 Cf. “Arieh Arthur Bein war auf eine Gestalt namens Mullemann gestoβen, die Weiterarbeit schien ihm 
unmöglich. Diese Figur verfolgte ihn.” (SM: 144)  
16
 Cf. “Du glaubtest im Spital von einem geheimnisvollen Herrn namens Mullemann kontaktiert worden zu 
sein, einer Gestalt, die alles über dich und deine Taten weiβ. Es gibt so jemand nicht. Niemand hat mit dir 
einen Kontakt gemacht. Du hast erzählt, Mullemann wäre einer, der die Menschen, die du aufgeforscht hast, 
mordete und dich nun verfolgt. Arieh, diese Figur entstieg deinem damaligen Fiebertraum. Du warst krank; sie 
existiert nicht.” (SM: 142) 
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documentos e relatórios. Tal como Mullemann, também a identidade de Arieh é 
um enigma que anseia por ser desvendado. 
O desejo de auto-gnose é um sentimento bastante antigo em Arieh que, 
tanto entre colegas de universidade de origem judaica como junto do pai, sempre 
tentou desvendar a sua história familiar na ânsia de se compreender a si próprio. 
Quando Arieh pergunta ao pai: “Wer bin ich dann?”, Jakob é peremptório: “Das ist 
deine Sache. Das muβt du selbst entscheiden” (SM: 58), abrindo assim caminho 
para que o filho busque a sua identidade, libertando-se dos traumas e da dor 
provocada pelo passado. Para ajudar a filho a traçar um caminho, Jakob 
transmite-lhe uma frase que havia aprendido na Escola Primária: 
 
Wenn du du bist, weil du du bist, und ich ich bin, weil ich ich bin, dann bist 
du du, und ich bin ich; 
Wenn aber du du bist, weil ich ich bin, und ich ich bin, weil du du bist, dann 
bist du nicht du, und ich nicht ich. (59) 
 
Esta lengalenga bastante intrincada – tal como, de resto, as identidades de cada 
uma destas figuras – aponta para um pressuposto bastante simples: cada 
indivíduo só se consegue assumir como ser individual se for ele próprio. Mas, e 
porque o Homem é um ser social sujeito à dialéctica existente entre o Eu e o 
mundo, deve haver sempre lugar para a autonomia identitária, sob pena de o 
indivíduo se perder de si próprio e ser a imagem mimetisada de um outro 
qualquer.  
 Arieh, todavia, não seguiu o ensinamento do pai e procurou no mimetismo, 
na adopção das características dos indivíduos que persegue a sua própria 
identidade fragmentada. A constante troca de nomes – os que tem, teve ou 
poderia ter tido e os nomes dos inimigos do Estado Israelita que captura – 
contribuem para que sua existência o torne num ser sem individualidade, sem um 
percurso biográfico próprio. A busca de Mullemann assume-se como a última 
tentativa, diferente de todas as outras, de se encontrar, de reconstituir uma 
identidade dilacerada pela história. 
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Suche nach M. preconiza a problemática da busca identitária num cenário 
cujas personagens responsáveis pela socialização, construção e consolidação da 
identidade de um indivíduo – os identificadores primários – são sobreviventes de 
um passado avassalador que não conseguem nem dominar nem integrar. Na 
esteira do que foi enunciado no capítulo “A herança do passado: o trauma e o 
sentimento de culpa”, o romance Suche nach M. configura um quadro bastante 
elucidativo do fenómeno da transgeracionalidade do trauma que prevalece no 
relacionamento entre pais e filhos de famílias que passaram pela experiência da 
perseguição nacional-socialista. 
A transferência destes traumas reflecte-se na constituição da identidade da 
segunda geração de indivíduos que, imersa no silêncio dos progenitores, não tem 
a possibilidade de integrar a sua história familiar na sua própria biografia. Esta 
impossibilidade traduz-se, consequentemente, por dificuldades na auto-
compreensão e na afirmação pessoal do indivíduo. Em Suche nach M. este 
silêncio transforma-se, assim, num vácuo que, à semelhança do terror infligido 
aos pais, também define toda a vida dos protagonistas. No romance este vazio é 
preenchido de formas pouco comuns, estranhas até (a figura do Homem-múmia é 
disso exemplo) e, ao longo dos doze episódios, forma-se um círculo em redor 
deste vácuo que, à medida que o texto avança, se vai tornando cada vez mais 
apertado, até que, por fim, parece ser encontrada uma solução que promete 
esperança (Karger, 1997). 
 Parece-nos que esta solução poderá residir no sucesso da busca levada a 
cabo por cada um dos protagonistas: Arieh compreende que apenas deixando de 
perseguir os inimigos de Israel, procurando o apoio da família e partindo para 
Cracóvia
17
 é que encontrará verdadeiramente as suas origens e, por conseguinte, 
se encontrará a si próprio. Dani aceita curar-se junto de Sina, a única pessoa que, 
durante todo o processo, lhe aliviou as chagas e conseguiu retirar grande parte 
das suas ligaduras.  
 
                                                  
17
  Cf. “Fahr mit mir [Leon Fischer] nach Krakau, dann zeige ich dir, wo dein Vater und ich herstammen. 
Vielleicht wirst du hinterher wissen, wer du bist, Arieh.” (SM: 186). 
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Em suma e numa tentativa de decifrar o enigmático “M.” que surge no título 
do romance, consideramos que Suche nach M. aspira, essencialmente, à 
narração da busca da figura de M.ulleman o que, de forma metafórica, dirá 
respeito ao processo de busca da geração pós-Shoah de si própria [M.im]
18
 num 
mundo que se tem pautado pelo silêncio e pela transmissão de traumas e 
complexos resultantes de um passado que a geração anterior não consegue 






                                                  
18
 Em entrevista a Ralf Hanselle, Doron Rabinovici assume que o romance foi, na realidade, uma busca de si 
próprio. Esse processo, porém, ainda não se encontra concluído: “‘War die Suche nach M. für Sie eine 
“Suche nach M.ir”?’ / ‘Ja, eine “Suche nach M.ir”. Aber die Suche nach M. ist abgeschlossen, die “Suche nach 
R.” nicht.’” (Hanselle, 1997).  
Günther Scheidl também procurou interpretar o significado do título da obra, considerando que Suche nach 
M. dirá respeito à busca de um modus vivendi que permita aos descendentes de vítimas do Holocausto 
aprender a lidar com o trauma e a dor dos pais, para quem os filhos são sinal de sobrevivência e falhanço do 
intuito nazi (Scheidl, 2003:138).  
David Kassner sugere ainda que a redacção da tese de doutoramento de Doron Rabinovici (Instanzen der 
Ohnmacht) será a tentativa concreta de dar continuidade ao processo de auto-busca encetado pelo autor 
empírico de Suche nach M. (Kassner, 1997). Este estudo histórico, que procura verificar até que ponto os 
Judenräte permitiram ou agiram passivamente perante a aniquilação dos seus pares, apresentou algumas 
respostas para questões controversas que têm agitado não só a comunidade judaica, como também a não- 
judaica. Um destes exemplos é o texto Eichmann in Jerusalem (1963), relato escrito pela então 
correspondente do jornal The New Yorker Hannah Arendt, dois anos após o julgamento e condenação à 
morte do oficial nazi Adolf Eichmann, que em tribunal sempre afirmou que apenas cumprira ordens 
superiores. Arendt defendeu que os funcionários dos Judenräte não adoptaram uma atitude muito diferente 
da de Eichmann, acusando-os de não serem vítimas como os demais judeus, mas traidores do próprio povo. 
Rabinovici recusa partilhar desta perspectiva e, após uma investigação exaustiva e apoiando-se em situações 
concretas, procurou devolver o estatuto de vítima a estes indivíduos que, de acordo com a sua perspectiva, 
se limitaram a cumprir ordens sob pena de pagarem qualquer acto de rebelião com a própria vida: “Das 
Thema das hier behandelt wird, läβt mich seit Jahren nicht los. Die Diskussion um die Judenräte rührt an das 
jüdische Selbstverständnis nach 1945 und verdeutlicht zudem mehr als alles andere, daβ der Mensch durch 









A superação do conflito através do diálogo e a confrontação narrativo-dialéctica em 
weiter leben de Ruth Klüger 
 
Como observámos, o romance Suche nach M. assume-se como um exemplo 
paradigmático do fenómeno da transgeracionalidade da culpa e dos traumas 
provocados pelo Holocausto. Embora a segunda geração seja a mais visada, na 
medida em que os filhos de sobreviventes Arieh e Dani são os protagonistas e 
depositários dos traumas involuntariamente transmitidos pelos pais, o romance 
demonstra que o espectro desse evento histórico atinge também a “geração dos 
netos”. Na verdade, o silêncio imposto por Jakob Scheinowiz não termina no 
relacionamento que manteve com o filho Arieh; a história parece repetir-se e, 
como num círculo vicioso, Arieh é acusado pela esposa de se esconder da filha 
Jael e de lhe transmitir os mesmos sentimentos que lhe haviam sido transmitidos 
pelo pai:  
 
‘Du machst dich vor deiner Tochter zum Geheimnis. Versteckst, was du 
denkst, was du machst, wer du warst, was du bist. […] Du bist ein Fremder 
für sie. Arieh, du wiederholst an deinem Kind alles, was dein Vater dir antat. 
[…] Sie weiβ nicht, wer du bist. […] Du kannst dich nicht in anderen finden, 
Arieh. Wann wirst du endlich verstehen? Du bist wie Jakob Scheinowiz, 
dein Vater, als lebstest du im Untergrund, verstecktest dich vor der 
Vernichtung. Auf ewiger Flucht. Unter falschen Namen.’ (SM: 153) 
 
Este confronto com a realidade familiar surge no oitavo episódio do 
romance, sequência que descreve a perseguição do agente secreto israelita a 
Sayid, “sein palästinesischer Feind […] ein Agent auf der anderen Seite” (SM: 
147). Apesar de executar todas as tarefas que lhe são atribuídas com o intuito de 
proteger Israel, Arieh não acredita verdadeiramente no seu trabalho: “[er] 
zweifelte am Sinn mancher Aktionen, denn einige davon schienen bloβ die 
Möglichkeit zur Verständigung zu verschlechtern, obgleich die Lösung des 
Konfliktes greifbar wurde” (SM: 148) . 
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Depois de ter observado a família de Sayid com o objectivo de “incorporar” a 
figura do inimigo, Arieh chega a uma conclusão que viria a mudar o rumo da sua 
vida: Sayid, que também havia observado a família Fandler com a intenção de 
capturar o agente israelita, assume, na verdade, um papel idêntico ao de Arieh, 
isto é, ambos têm os mesmos desejos e ambições para a sua nação e para o seu 
povo, ambos, no fundo, buscam o mesmo. Esta constatação de se rever em Sayid 
(o “outro”, o inimigo), assim como a acusação da esposa que transcrevemos na 
página anterior, operam uma mudança de atitude em Arieh que decide partir para 
Viena e procurar Mullemann o que, metaforicamente, representará a procura de si 
próprio (cf. supra, p. 249).  
Esta busca, motivada em primeira instância pela ausência de diálogo dos 
progenitores, tem como alavanca fundamental a figura de Leon Fischer. Esta 
função de Fischer é revestida de um forte carácter simbólico na medida em que é 
um indivíduo pertencente à geração dos sobreviventes que proporciona o diálogo 
intergeracional evitado durante décadas. Através deste diálogo, Fischer preenche 
algumas lacunas relativas à biografia de Jakob Scheinowiz, acontecimentos que o 
filho desconhece por completo como, por exemplo, um facto tão simples como as 
circunstâncias em que o namoro dos pais teve início (SM: 186). A figura de 
Fischer desempenha também um papel de relevo uma vez que, actuando como 
uma voz da consciência dos progenitores que sobreviveram à Shoah, reconhece 
os erros da primeira geração e as consequências que o seu comportamento teve 
sobre os filhos: 
 
Mit euch sollten alle, die ermordet worden waren, wieder auferstehen […], 
in euch wollten wir überleben, wollten wir uns freikaufen von allen 
Schuldgefühlen gegenüber den Opfern, und haben auf diese Weise die 
ganzen Rückstände auf euer Konto […] überwiesen. Wie steht bei Jeremia 
geschrieben: ‘Die Väter haben saure Trauben gegessen, und den Kinder 
werden davon die Zähne stumpf’. (SM: 188) 
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Fischer fornece ainda uma solução para o conflito desta geração, uma 
solução que residirá na confrontação com a história e na rememoração da 
mesma: 
 
[I]hr [müβt] mit den Hypotheken unseres Erbes leben, aber wenn ihr euch 
davon befreien wollt, müβt ihr in das Grundbuch der Geschichte schauen. 
Der einzige Weg aus der Vergangenheit in die eigene Zukunft führt über die 
Erinnerung. (SM: 188) 
 
Nesta medida, Leon Fischer aconselha Arieh a viajar para Cracóvia e cimentar o 
conhecimento de si próprio no conhecimento das origens do pai. Fischer adverte 
ainda o jovem Scheinowiz que se não seguir esta fórmula para chegar ao auto-
conhecimento, poderá pôr em risco a sua existência e transformar-se numa 
entidade desprovida de esperança, tal como os Muselmänner nos campos de 
concentração: 
 
‘Fahr mit mir nach Krakau, sonst wirst du noch wie dieser Mullemann, wirst 
du eine Gestalt, die sich aufgegeben hat, wie einer von jenen, die wir im 
Lager Muselmänner nannten, die Todgeweihten, die in Fetzen das Ende 
warteten und alle Hoffnung aufgegeben hatten.’ (SM: 188s.) 
 
Para além de apontar para uma possibilidade de libertação do processo de 
transmissão intrageracional dos traumas do passado, a figura de Leon Fischer 
assume ainda um papel central ao actuar ao nível do desenlace da narrativa: por 
um lado, reconhece e enuncia a identificação que existe entre os dois 
protagonistas – “Mullemann ist dir [Arieh] nicht unähnlich […] wie dieser 
Mullemann glaubst du, du könntest dich in anderen finden. In fremden Verbrechen 
suchst du dich” (SM: 187). Por outro lado, aponta o nome de Dani Morgenthau 
como o rapaz que, em criança e tal como Mullemann, chamava a si a 
responsabilidade de todos os erros cometidos pelos colegas de escola (SM: 
187s.). Esta associação de Fischer conduz ao reencontro dos protagonistas que, 
em conjunto, procurarão libertar-se do passado. Senão vejamos: 
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Num momento em que, graças ao envolvimento emocional e físico com Sina 
Mullemann melhorava a sua condição (com o tempo deixara de cobrir todo o 
corpo com ligaduras), o Homem-múmia é descoberto e detido pelo comissário 
Karl Siebert. Depois de assistir à detenção de Dani/Mullemann (SM: 223), Arieh 
defende-o perante Siebert, afirmando que Mullemann não é um criminoso, mas 
sim alguém que apenas assume toda a nossa culpa (SM: 231) – subentendendo-
se aqui a noção de culpa dupla que perpassa o romance: a culpa dos austríacos 
pela imagem colectiva irreal construída na Segunda República e a culpa pela 
sobrevivência manifestada pelos judeus.  
Karl Siebert ficaria convencido da inocência de Mullemann quando este 
assume a culpa de um crime cometido nos anos trinta, muito antes do seu 
nascimento (SM: 233). Juntamente com Arieh, o comissário ajuda a restabelecer 
o contacto entre Dani e Mosche e Gitta Morgenthau que, já há muito, não sabiam 
do paradeiro do filho. Durante algum tempo Dani continua a auxiliar Karl Siebert 
na descoberta de criminosos, recebendo de forma não oficial visitas frequentes 
dos pais. 
 Arieh, por sua vez e depois de reencontrar o amigo de infância, regressa a 
casa para junto da família. Numa carta a Dani dá conta da sua resolução: visitar 
Cracóvia juntamente com Leon Fischer (SM: 265). Na mesma missiva dá alguns 
conselhos a Dani, conselhos que podem ser lidos como um monólogo interior 
onde a figura procura definir o caminho para a própria libertação – procurar o 
afecto e retirar as ligaduras, isto é, a barreira que, por causa do passado, o(s) 
afasta do mundo real: 
 
‘Dani! Ich habe beschlossen, sobald dieser Krieg
19
 vorbei sein wird, mit 
Leon Fischer nach Krakau zu fahren […] Du aber streife erst Deine 
Wundwindel ab […] Löse die Binden, entwirre die Verstrickungen. Hast du 
Angst? Schau dir bei Sina vorbei. Bei ihr konntest Du den Bandagen 
entkommen, damals […] Sie ist die einzige, die Dich meint, die nicht 
Mullemann bestaunt… Du solltest bei ihr untertauchen, solltest Mullemann 
abwerfen, Dich entpuppen’. (SM: 265) 
                                                  
19
 Presume-se que se trata da Primeira Intifada palestiniana travada em Dezembro de 1987. 
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No final do romance Dani deixa o posto de polícia onde viveu durante algum 
tempo e parte sem que o comissário Siebert se oponha. Aliás, Karl Siebert nega 
saber quem é Mullemann, como ele verdadeiramente se chama e quem são os 
seus pais – dando-lhe, assim, a oportunidade de começar de novo, talvez junto de 
Sina Mohn (SM: 268s.) 
 
A abertura ao diálogo intergeracional operada pela figura de Leon Fischer, 
facto que terá contribuído para o apaziguamento dos traumas e para o desejo de 
reconstrução identitária dos protagonistas, é um gesto que simbolicamente 
representará o final do tempo de luto, manifestado por outros indivíduos 
sobreviventes do extermínio nazi. Prova disso é vasta bibliografia de cariz 
autobiográfico publicada durante os anos noventa que, através de formas mais ou 
menos ficcionalizadas, procurou quebrar o silêncio de décadas e, finalmente, 
verbalizar as memórias e a percepção de cada indivíduo relativamente ao 
Holocausto e à vida depois dele. Nestes textos, a problemática do silêncio 
imposto à geração dos filhos é assumida e, em alguns casos, tal atitude é 
reconhecida com um erro. Ruth Elias, por exemplo, no romance Die Hoffnung 
erhielt mich am Leben dedica aos netos as memórias que nunca teve coragem de 
narrar aos filhos e assume que tal atitude terá sido um erro: “Opa und ich 
begingen in der Erziehung Eurer Väter den groβen Fehler, daβ wir ihnen unsere 
Vergangenheit nichts erzählen wollten” (Elias, 1998: 8).  
Assim, fazendo uso da linguagem como forma de catarse para a resolução 
dos seus traumas, muitas foram as vítimas da violência nazi que verbalizaram o 
seu trajecto biográfico e assumiram um confronto com a dor. Depois de décadas 
onde a incapacidade de pensar, reflectir ou falar sobre o ocorrido fez parte da 
vivência destes indivíduos, enfrentar os medos e os fantasmas do passado 
através da escrita pode ser interpretado como uma forma de exorcismo contra os 
próprios receios e traumas não superados. A mãe do autor, Schoschana 
Rabinovici, assim como a acima referida Ruth Elias, são apenas dois dos muitos 
exemplos de sobreviventes que, não se dedicando profissionalmente à escrita, 
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buscaram na redacção das suas memórias uma forma de libertação dos seus 




Gostaríamos agora de tecer algumas considerações sobre um outro 
exemplo da Holocaustliteratur da primeira geração que, pelo seu carácter 
particular, nos permitirá estabelecer alguns paralelismos que, no contexto deste 
trabalho, concorrem para a consolidação da tese de que o Holocausto é um 
fenómeno de carácter transgeracional. Referimo-nos ao romance autobiográfico 
weiter leben
21
 da autora judia Ruth Klüger
22
.  
Quando confrontamos o texto de Klüger com outros enunciados 
autobiográficos produzidos por sobreviventes, verificamos que weiter leben vai 
para além da necessidade terapêutica ou do percurso de autognose que 
referimos anteriormente. Mais de que a superação de uma crise pessoal, este 
romance ambiciona chegar ao diálogo com diferentes interlocutores. O romance 
pode, por isso, ser interpretado como uma terapia conjunta onde é objectivo 
                                                  
20
  Esta atitude corrobora o pressuposto defendido por Carsten Wurm, no artigo “Autobiographik”, que aponta 
a redacção de um texto autobiográfico como uma forma de resolução e superação de crises pessoais: 
“Autobiographisches Schreiben [ist] ein wirksames Mittel zur Krisenbewätigung […]. [Es ist] viel besser mit 
traumatischen Erlebnissen umzugehen, wenn man sich gleich mit ihrer Strukturierung zu einem Text befaβte.” 
(Wurm, 2000: 241s.) 
21
 Não é objectivo deste excurso proceder a uma análise aprofundada do romance weiter leben. Este é um 
texto central no que concerne à temática da representação do Holocausto, encontrando-se, por isso, 
amplamente estudado e documentado em diversas fontes tais como, entre outras, Angerer, 1998: 62-83; 
Heidelberger-Leonoard, 1996; Lühe, 1997: 29-46; Simões, 2001: 73-90 ou Šlibar, 1994: 337-354. 
22
 Filha de pais judeus, Ruth Klüger nasceu a 30 de Outubro de 1931 na cidade de Viena. Aos oito anos de 
idade perdeu o pai, capturado pelos nacional-socialistas aquando de uma tentativa de fuga de França para 
Itália. Klüger permaneceu na capital austríaca até aos onze anos de idade, altura em que foi deportada para 
Theresienstadt. Seguiu-se a transferência para Auschwitz-Birkenau e, por fim, para Christianstadt, de onde 
conseguiu fugir juntamente com a mãe e com uma irmã adoptiva. Em 1947 a família partiu para Nova Iorque. 
Klüger permaneceria nos E.U.A. até 1988, ano em que regressou à Alemanha para, durante dois anos, dirigir 
o Centro Californiano de Estudos na Universidade de Göttingen. Foi neste período que Klüger decidiu escrever 
as suas memórias. Weiter leben, o resultado desta decisão, foi objecto de uma recepção entusiástica que 
caracterizou o livro como único na literatura do Holocausto. O texto, que tem vindo a ser objecto de tratamento 
em diversos estudos académicos, viu ainda a sua canonização através da adopção nos currículos escolares. 
Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto é o título da versão em Português 
do Brasil, publicada em 2005 pela Editora 34. 
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encontrar uma nova linguagem para um discurso sobre Auschwitz, um discurso 
através do qual judeus de diferentes gerações, assim como não-judeus se 
possam escutar mutuamente, aprender em conjunto e aceitar as suas diferenças 
(Heidelberger-Leonard, 1996: 42). Irmela von der Lühe não diverge desta 
interpretação e descreve o romance como uma tentativa da autora dialogar, não 
consigo própria, mas com os leitores. No romance prevalece, acima de tudo, um 
interesse no diálogo e na comunicação e, por isso, Lühe define weiter leben como 
uma “confrontação narrativo-dialéctica” (Lühe, 1997 : 35). Esta intenção encontra-
se patente na seguinte interpelação da autora que, enfatizando a necessidade de 
diálogo entre as vítimas do Holocausto e as restantes pessoas, coloca a seguinte 
questão: “Doch wenn es gar keine Brücke gibt von meinen Erinnerungen zu 
euren, warum schreib ich das hier überhaupt?” (WL: 110). Do outro lado da ponte 
que Klüger pretendeu erigir, podemos situar o romance Suche nach M., que 
poderá ser lido como o resultado da partilha de memórias
23
 que se articulam, 
complementam e se assumem como referencial de um fenómeno capaz de se 
perpetuar através das gerações.  
 
Ruth Klüger publicou weiter leben em 1992 e Doron Rabinovici publicou 
Suche nach M. em 1997. Na mesma década vieram a público dois romances de 
autores de ascendência judaica onde Viena é cenário de fundo e onde duas 
crianças – “Ruth” (WL) e “Dani” (SM) – parecem partilhar os mesmos sentimentos 
de frustração e confusão relativamente ao ambiente que as rodeia. A perspectiva 
de cada uma destas figuras (enquanto crianças) emana de momentos históricos 
diferenciados: Ruth pertence à “primeira geração” e verbaliza as suas percepções 
a partir da década de 1930; Dani, uma criança da “segunda geração” de 
sobreviventes, observa o mundo a partir dos anos sessenta. Distam, portanto, 
cerca de trinta anos, o mesmo tempo que separa o nascimento dos seus autores, 
                                                  
23
  Referimo-nos às diferentes tipologias de memória: as memórias individuais (formadas a partir das relações 
estabelecidas por esta geração nos “grupos-nós” mais restritos, como a família), a memória 
comunicativa/social (narrativas do passado transmitidas em contexto intrageracional) e a memória cultural 
(transmitidas através de um conjunto de símbolos que representam ou preservam as imagens do passado) 
(Cf. Intr., p. 15-42). 
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porém, muitos dos conteúdos debatidos aproximam-se de tal forma que parece 
que o tempo parou e que as memórias são as mesmas.  
Verifica-se que o silêncio, o medo, os traumas e a morte atravessam 
gerações e o peso que detinham no contexto sociopolítico da Áustria na década 
de trinta permanece inalterado décadas mais tarde. Em alguns aspectos a 
perspectiva da criança Ruth parece não divergir do olhar de Dani e ambos 
percepcionam alguns conceitos ou ideias – como a morte, por exemplo – como se 
fossem figuras contemporâneas. 
No texto de Ruth Klüger o conceito de “morte” surge de forma constante, 
assumindo-se como parte integrante do devir emocional de um Eu-narrador cujo 
pensamento se arrasta entre o passado marcado pelo sofrimento e um presente 
que, volvido quase meio século, continua a ser ensombrado pelas vivências da 
infância. O texto desenvolve-se em torno deste processo de recordação e 
reprodução dos acontecimentos marcados pela ideia de “morte” e, paralelamente, 
evolui para uma reflexão sobre as consequências que a experiência passada tem 
vindo a exercer sobre a vida até ao momento presente. É numa dialéctica 
constante que o Eu-protagonista do romance é dividido em dois estratos, duas 
temporalidades ou ordens temporais – Zeitschaften
24
 (WL:116) – sempre com o 
fito de objectivar o modo como a recordação do passado influi na vida presente, 
no modo como a narradora interage com o mundo, com as pessoas e as coisas 
que a rodeiam.  
Weiter leben começa com a seguinte afirmação: “Der Tod, nicht Sex war das 
Geheimnis, worüber die Erwachsenen tuschelten, wovon man gern mitgehört 
hätte”
 
(WL: 11). Fazer uso do lexema “morte” como elemento de abertura de um 
livro que pretende reflectir sobre a experiência do Holocausto não é nada de 
invulgar; contudo, esboçar uma relação dicotómica com a palavra “sexo” revela 
                                                  
24
 Apesar do corpus textual de weiter leben remeter o leitor para cinco lugares concretos (Wien – Die Lager – 
Deutschland – New York – Göttingen), na perspectiva da protagonista do romance todos estes lugares 
encontram-se de alguma forma associados à ideia de aprisionamento. Por isto, as memórias da autora não 
dizem respeito às estações que percorreu ao longo do seu percurso biográfico, mas sim ao tempo, às ordens 
temporais que demarcam esses momentos: “Ihre Erinnerungen seien denn auch weniger an Ort und 
Ortschaften, eher schon an ‘Zeitschaften’ gebunden, ‘an Ort(e) in der Zeit, die nicht mehr ist’” (Lühe, 1997 : 
35). 
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logo à partida uma atitude provocatória que desperta o leitor para uma escrita 
divergente dos “padrões normais” de escrita sobre a Shoah. Auschwitz provocou 
esta divergência; Auschwitz alterou a ordem normal das atitudes. Escutar 
secretamente conversas sobre sexo, sobre o princípio da existência humana é 
uma atitude própria de um ser humano em pleno despertar para a vida. Todavia, o 
despertar da Eu-narradora foi diferente: numa altura historicamente conturbada, o 
assunto na ordem do dia e “preferido” pelas crianças era a morte e não a vida. 
No romance de Rabinovici verifica-se que, embora o cenário de perseguição 
e de violência não faça parte do quotidiano dos filhos de sobreviventes do 
Holocausto nazi, estes continuam a observar a morte como motivo de interesse, 
na medida em que Ausschwitz, a par das questões sexuais, é um tabu envolto em 
silêncio que se pressente nas atitudes dos mais velhos. Dani Morgenthau partilha 
com a pequena Ruth os mesmos sentimentos, observa a morte como um mistério 
envolto em segredos e enigmas que ninguém quer esclarecer e cresce e forma a 
sua identidade com base na intuição e imaginação de eventos do passado, 
prevalecendo na sua percepção a ideia de que a morte é tão ou mais fascinante 
do que os segredos da sexualidade: 
 
Bereits mit acht Jahren […] wuβte er von den Verbrechen der 
Massenvernichtung, bezweifelte er keineswegs, daβ sie stattgefunden 
hatten, insgeheim aber, daβ Papa, Mutti und Oma dabeigewesen sein 
konnten. Dies war ihm ein Rätsel, das nicht unähnlich den vielen sexuellen 
Geheimnissen schien. (SM: 32)  
 
Nenhum dos textos descreve Auschwitz, Klüger por opção
25
, Rabinovici 
porque não o viveu
26
. Como elemento da segunda geração, o seu conhecimento 
                                                  
25
 A este respeito a autora assume peremptoriamente: “Ich schreibe von unserem Erinnern an das Vergangene 
und muβ nicht wiederholen, was schon geschrieben ist. [...] Ich muβ nicht noch einmal schlecht das machen, 
was Primo Levi so gut gemacht hat. Mein Buch ist ein Buch der 90er Jahre. Je mehr Zeit vergeht, desto 
weniger wird es nötig sein, diese Details zu beschreiben.”  (“Ich komm nicht aus Auschwitz her, ich stamm aus 
Wien”, entrevista dirigida por Klaus Naumann, parcialmente citada em Angerer, 1998: 64.) 
26
 Como já referimos anteriormente, a escrita dos autores pertencentes à chamada junge jüdische Literatur 
não se caracteriza pelo gesto de testemunho, mas pela intenção de recuperar este episódio da história 
familiar e nacional e, a partir daí, textualizar os vários aspectos que constituem a identidade da segunda 
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empírico é o da realidade pós-Shoah. O autor consegue, contudo, apresentar um 
quadro exemplar de atitudes e de comportamentos não só da sua geração, mas 
também da primeira geração de sobreviventes e de todo o seu universo de 
frustrações e receios. Tonja Kruzki, Jakob Scheinowiz e Mosche Morgenthau, 
enquanto representantes da primeira geração de sobreviventes, assumem uma 
série de papéis, cujo carácter exemplar, se estende a toda uma geração de 
indivíduos: os traumas do passado e as repercussões do sentimento de culpa 
pela sobrevivência, a dificuldade em lutar por uma normalização, o corte com a 
cultura judaica e inerente incerteza identitária, os conflitos familiares provocados 
pelo passado e a incapacidade de lidar com o mesmo, são questões que, como 
vimos, são enunciadas no texto de Rabinovici.  
Doron Rabinovici dá igualmente particular ênfase às dificuldades da segunda 
geração em consolidar a sua identidade num ambiente familiar mutilado pelo 
passado. Através das figuras de Arieh Scheinowiz, Dani Morgenthau/ Mullemann, 
Navah e Jael Bein são representadas o conjunto de questões que afectam os 
indivíduos da segunda geração, nomeadamente, a procura da identidade, a 
transmissão do sentimento de culpa pela sobrevivência dos pais, a herança do 
trauma e da culpa, o silêncio ou transmissão fragmentada da história pessoal dos 
pais, a noção de que se assume um papel de reincarnação dos antepassados, a 
redescoberta da cultura judaica, a necessidade de responsabilização social e 
política pelo ocorrido e a possibilidade de superação do passado e de 
normalização. Alguns destes aspectos são, de forma mais ou menos directa, 
também tematizados no texto de Klüger que, embora pertença à chamada 
“primeira geração” de autores, passou pelo processo de discriminação e 
deportação enquanto criança e, por isso, a noção de um “silêncio misterioso” em 
torno de um conjunto de acontecimentos, as omissões da mãe, a incerteza 
relativamente às origens e, por conseguinte, também relativamente à própria 
identidade, podem ser igualmente assinaladas.     
                                                                                                                                                      
geração de judeus, uma identidade absolutamente marcada e definida pelas histórias de sobrevivência da 
geração anterior (cf. supra, parte II, p. 198). 
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Não obstante a diferença de idades e experiências reais de cada um dos 
autores, constata-se que muitos dos sentimentos verbalizados são, de facto, 
idênticos, principalmente se compararmos a perspectiva da criança “Ruth” e a 
perspectiva de “Dani”. Toda a infância de ambas as figuras é pautada pelo 
conceito de desajustamento. Dani deve integrar-se na sociedade vienense, 
contudo não deve esquecer o passado trágico dos pais, factor que impede a 
integração exigida pelos progenitores. Ruth também não se sente integrada no 
sítio onde habita; embora tenha nascido em Viena
27
, não se identifica com a 
nacionalidade austríaca. Viena é, sim, o mundo dos seus pais – fútil, mesquinho, 
superficial e assente na fachada, tal como é descrito nos textos de Arthur 
Schnitzler (WL: 29) –, é ainda a prisão da qual não conseguiu fugir
28
 e onde desde 
cedo aprendeu que há sítios onde não lhe é permitido estar
29
.  
Da mesma forma que Arieh (o outro representante da segunda geração em 
Suche nach M.) não conhece a religião judaica, isto é, as raízes culturais que 
definiram a cesura histórica que afectou a sua família, também a jovem Ruth foi 
vítima de deportação desconhecendo qualquer princípio religioso. Na realidade, 
foi em Theresienstadt que Ruth aprendeu a “ser judia” ao travar conhecimento 
com Leo Baeck (WL: 150), um rabino e filósofo que lhe mostrou o Antigo 
                                                  
27
 Heiderberger-Leonard defende que uma actual ligação da autora à Áustria, ou mesmo à Alemanha onde 
viveu algum tempo após a libertação do Nazismo, assentará mais numa base cultural do que propriamente 
afectiva. Os primeiros contactos com a literatura alemã ocorreram já nos Estados Unidos e por razões 
profissionais: “Die deutsche Sprache ist nach manchem Umweg zu ihrer Heimat geworden, eine mobile Heimat 
zumal, die sich in den Vereinigten Staaten transportieren lieβ und die sie von dort aus neu entdecken konnte” 
(Heidelberger-Leonard, 1996: 57). 
28
 Cf. “Dieses Wien, aus dem mir die Flucht nicht geglückt ist, war mein Gefängnis, mein erstes, in dem ewig 
von Flucht, das heiβt vom Auswandern, die Rede war.” (WL: 26) 
29
 Cf. “Ich darf schon mit sieben auf keiner Parkbank sitzen.” (WL: 59) 
Recentemente, numa entrevista conduzida por Martin Doerry, a autora reafirma de forma acutilante esta sua 
atitude de repúdio pela capital austríaca: “Vienna reeks of anti-Semitism. For me every cobblestone in Vienna 
is anti-Semitic […] I did a guest professorship there. It was very unpleasant. The people I had to work with 
were awful. […]  Vienna will never be rid of anti-Semitism. I have the feeling the city doesn’t even want to be. 
When I got the invitation to go there, I couldn’t help thinking: “This is the university where your father studied.” 
And the first few weeks I was there, I couldn’t shake of the feeling that my father was standing behind me. I 
kept asking myself what he would have said if he had been there. And after a few weeks I knew what he 
would have said: “You are pretty stupid to have come here” (Doerry, 2006). 
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Testamento e ensinou que todo o percurso judaico ao longo dos séculos deve ser 
entendido como uma herança e, por isso, parte integrante da identidade de cada 
um dos prisioneiros: “Wenn ich mir heute die unbeantwortbare Frage vorlege, 
wieso und inwiefern ich Unglaubige überhaupt Jüdin bin, dann ist von mehreren 
richtigen Antworten eine: Das kommt von Theresienstadt, dort bin ich es erst 
geworden” (WL: 155). A ausência de caracteres identificativos (com a cidade onde 
habitou, com os princípios da “sua” religião ou com a própria mãe, que se 
demonstrava incapaz de transmitir lhe afecto) conduziu ao sentimento de disforia 
que caracteriza o texto de Ruth Klüger, sentimento despoletado essencialmente 
por uma identidade não definida, por falta de instâncias socializadoras e de 
reforços positivos, indispensáveis à formação equilibrada de um indivíduo.  
A relação entre judeus e não-judeus ocupa um lugar igualmente central nos 
textos destes autores. O texto de Ruth Klüger assume-se como uma reflexão 
sobre o presente e sobre a importância do passado nesse mesmo presente. Para 
tal a autora procura desligar-se dos momentos traumáticos e dirige-se a 
Christoph, figura exemplar de todos os não-judeus, abrindo assim uma 
oportunidade de diálogo com os Täter, sintoma de uma necessidade de 
normalização muito comum junto da segunda geração. A Eu-narradora defende 
que a sua escrita intenta dirigir-se a todos aqueles que não se identificam com as 
vítimas e que também não se conseguem identificar com os criminosos: “Anders 
gesagt, ich schreibe es für Deutsche” (WL: 213), povo com quem mantém um 
relacionamento que descreve através da imagem de um cordel gasto pelo tempo 
e coberto de nós: se não for usado com cuidado pode partir (WL: 320). Assim, 
encontramos em weiter leben um discurso que revela esse cuidado e que 
relativiza o papel violento do povo alemão-opressor mostrando, por exemplo, uma 
SS-Frau que evitou a sua morte nas filas de selecção.  
Doron Rabinovici abre a mesma oportunidade de diálogo com os Täter e 
atribui a figuras não-judaicas a possibilidade de superação do passado. Por um 
lado, temos a figura do comissário Karl Siebert que apoia a decisão de Mullemann 
de deixar as instalações da polícia e recomeçar uma vida nova. Por outro, Sina 
Mohn, ao assumir os seus crimes, a sua culpa, representa a possibilidade de 
aproximação e de simbiose entre judeus e não-judeus e chama a si o papel de 
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salvar Dani e de o libertar do peso do passado. Embora o romance tenha um final 
aberto, presume-se que será junto desta figura que Dani irá encontrar a sua 
identidade e, a partir daí, dar continuidade às histórias de Mosche Morgenthau: 






























1.2. A dimensão do sonho e da fantasia em Paul Schatz im Uhrenkasten 
 
1.2.1.  Apresentação do romance 
  
 Paul Schatz im Uhrenkasten (2000) é o segundo romance
30
 publicado pelo 
autor alemão Jan Koneffke e assume-se como a obra que viria a trazer maior 
notoriedade ao escritor junto do público
31
. Este romance autobiográfico é 
dedicado a Eva-Maria Koneffke, tia do autor cuja biografia inspirou a criação do 
personagem “Paul Schatz”, o protagonista. 
                                                  
30
 Antes da publicação de Paul Schatz im Uhrenkasten, Jan Koneffke publicou duas obras em forma de 
prosa: a narrativa breve Vor der Premiere (1988) e o romance Bergers Fall (1991), textos que, quando 
comparados com o romance que agora analisamos, possuem uma moldura narrativa muito mais breve. 
Concentrando-se exclusivamente na análise dos estados psicológicos dos respectivos protagonistas, o tempo 
da narrativa no texto de 1988 é reduzido a um dia e no romance de 1991 a acção prolonga-se apenas por 
algumas semanas. Paul Schatz im Uhrenkasten, como veremos, atinge um horizonte temporal mais alargado 
na medida em que é narrado todo o percurso biográfico do protagonista. Nele são descritos também alguns 
episódios de outras personagens que se relacionam mais estreitamente com o personagem principal. Para 
além disso, este romance distingue-se também da prosa anterior pela escolha de um cenário histórico real 
que influencia e determina a evolução da acção do romance.  
Jan Koneffke fez as suas primeiras incursões na literatura através da poesia, tendo sido esta a forma de 
expressão que, primeiramente, lhe trouxe o reconhecimento da crítica. Quando questionámos os motivos da 
escolha deste género (o romance) para verbalizar a história de “Paul Schatz”, o autor afirmou que o passar 
do tempo e a experiência individual exigem formas mais amplas para que o sujeito consiga transmitir a sua 
mensagem: “Ich glaube, dass die Lyrik eine Gattung für die Jugend ist! Aber die Ausnahme bestätigt die 
Regel, und es gibt auch Autoren, die dem widersprechen. Aber ich glaube, es hat mit den starken 
jugendlichen Affekten zu tun, also die jugendlichen Gefühle sind ungeheuer stark und der poetische Ausdruck 
ist natürlich sehr stark an die Affekte gekoppelt. Im traditionellen Sinn ist die Lyrik ein unmittelbarer Ausdruck 
als eine sehr affektive Besetzung einer Welthaltung. Und das ist in der Jugend viel stärker als in der mittleren 
oder späteren Zeit eines Individuums, weil dort etwas anders zutritt, und das ist die Erfahrung. Und die 
Erfahrung geht über größere Zeiträume, und die größeren Zeiträume sind nun wiederum die Bedingung für 
Epik. Entweder hat man ein intensives Erlebnis hinter sich, oder schon einen klaren Blick mit 24, wie zum 
Beispiel Thomas Mann in “Budenbrooks“  hatte – und er ist eben die große Ausnahme. Aber normalerweise 
kriegt man diesen klaren Blick erst, wenn man ein bestimmtes Alter erreicht hat. Mit Poesie kann man dann 
vielleicht ein wunderschönes Gedicht über das Älterwerden, über Erfahrungsreichtum schreiben, aber wenn 
man es wirklich erzählen will, dann braucht man die große und lange Form.” (Entrevista ‟Viena, 06.05.2007”, 
Anexo 4) 
31
 Em Dezembro de 2000 o romance ocupava o lugar cimeiro da tabela de obras recomendadas pelos críticos 
literários de diversos jornais e revistas. Veja-se, por exemplo, a revista Literaturen (12.2000) ou os jornais 
Wiesbadener Kurier (08.12.2000) e Nordsee-Zeitung (07.12.2000). 
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   O romance em apreço foi considerado pela crítica literária um exemplo da 
“literatura de memória nacional-socialista” (Riedler, 2000) que, para além de 
reconstruir o horror do período nazi a partir da perspectiva de uma criança 
Mischling, apresenta ainda apontamentos de momentos fundamentais da história 
alemã do século XX, nomeadamente a República de Weimar, o Terceiro Reich – 
momento central do romance –, o ano de 1968 e a Reunificação da Alemanha.  
 O protagonista é filho do “judeu e desprezível pintor de placas Joseph 
Schatz” (PS: 13) e da cristã Eva Haueisen, que morre quando Paul é ainda 
criança, sob circunstâncias muito duvidosas que serão esclarecidas apenas no 
final do romance. Paul cresce junto da família materna com o austero avô Karl 
Haueisen, a severa tia Elsa e a empregada doméstica Ida, a quem chama “tia 
emprestada” [Nenntante], no Scheunenviertel berlinense, quarteirão situado a 
norte da Alexanderplatz onde viviam elementos da pequena burguesia, 
proletariado e imigrantes judeus oriundos de leste (estes últimos desprezados não 
só pelos alemães, como também pelos judeus alemães assimilados).   
 Paul Schatz im Uhrenkasten é um romance fechado, cujo tempo da 
diegese percorre cerca de setenta anos: começa em 1928, quando o personagem 
principal tem seis anos de idade e termina em 1999, quando este morre. A 
estrutura do romance é composta por três partes:  
 Enunciada a partir de uma perspectiva narrativa de terceira pessoa, a 
primeira parte descreve ao longo de trinta e sete capítulos a vida do protagonista, 
o pequeno e orfão Paul Schatz, e o relacionamento excepcional com o avô Karl 
Haueisen no Scheunenviertel berlinense dos anos vinte. Termina com o capítulo 
autónomo “1968”, momento em que surge um Eu-narrador, uma criança de oito 
anos de idade que visita o tio Paul em Quedlinburg pela primeira vez.  
 A segunda parte do romance é composta por dezoito capítulos e 
acompanha o percurso de Paul em Quedlinburg, num momento em que procura 
escapar à perseguição nazi, primeiramente buscando refúgio em casa do tio-avô 
Max Haueisen, depois e durante três anos, escondido num esconderijo na 
floresta. À semelhança da primeira parte, a segunda parte termina com um 
capítulo autónomo intitulado “1968/1974/1982”, no qual o mesmo Eu-narrador 
descreve o seu relacionamento com o tio Paul ao longo dos anos.  
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 Na terceira parte, terminada a guerra, encontramos a personagem central 
em idade adulta. Paul regressa ao Scheunenviertel e busca um motivo para a 
morte misteriosa da mãe. O círculo fecha-se com o capítulo autónomo “1999”, ano 
da morte de Paul Schatz e última visita do Eu-narrador a Quedlinburg para o 
funeral do tio. 
 O romance em análise é estruturado de uma forma muito particular na 
medida em que no mesmo corpus textual são narradas duas histórias paralelas 
que, embora situadas em estratos temporais diferenciados, se intersectam e 
completam, sendo que será neste processo dialéctico de partilha que o 
protagonista encontrará um sentido para o seu percurso biográfico. Assim, numa 
análise dos estratos espácio-temporais podemos afirmar que o período nacional-
socialista dirá respeito ao primeiro estrato temporal, em torno do qual se 
desenvolve o romance. Ao nível do espaço temos, como pano de fundo, a cidade 
de Berlim: a casa do avô Haueisen e as ruas do Scheunenviertel; num momento 
posterior do romance, temos a cidade de Quedlinburg: a casa do tio Max, a 
biblioteca do castelo e o esconderijo na floresta. Por fim, assistimos ao regresso a 
Berlim, cidade destruída pela guerra. São percorridos, portanto, cerca de vinte 
anos da vida de Paul Schatz. No que concerne à perspectiva narrativa, este 
primeiro estrato é narrado na terceira pessoa. 
 O segundo estrato temporal tem início no ano de 1968, momento em que é 
trazido um novo protagonista ao texto: um sobrinho de Hannah, esposa de Paul 
Schatz que, narrando na primeira pessoa, descreve essencialmente a sua relação 
com o protagonista da outra história do romance. Para além dessa função, este 
sobrinho, cujo nome nunca é enunciado mas que podemos relacionar com o autor 
empírico do romance (cf. infra, p. 288), narra a sua própria história individual, 
dando conta da sua evolução enquanto indivíduo ao longo dos anos e 
apresentando, de forma sucinta, um retrato da R.F.A. e da R.D.A. do pós-guerra. 
No final da vida de Paul, assume os afectos que o ligam àquela figura.  
 
Com o intuito de clarificar a articulação entre as diversas figuras, o espaço 
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O romance Paul Schatz im Uhrenkasten inicia in medias res. O primeiro 
capítulo, de apenas uma página, lança uma série de questões que provocam um 
efeito de estranheza no leitor e que o conduzem para um mundo imaginário: 
 
Verstellte Groβvater Haueisen einen Uhrenzeiger? Hockte er im Erdinnen 
am Schaltpult mit blinkenden Lampen und zweihundertdreiβig exakten 
Uhren und zettelte Revolutionen an? Streichelte er seinen Bart, Karl 
Haueisen, der Logenmeister, Antisemit und Rechnungsrat im 
Reichpostministerium und Hitlerhasser gewesen war? 
Bediente Groβvater Haueisen in seiner schalldichten Kammer mit Pritsche 
und Hollerithmaschinen, die Lochstreifen ausspuckten, Meβskalen, 
bebenden Zeigern in schwarzem und rotem Bereich, einen Hebel und 
rettete seinen Enkel? (PS: 9) 
 
 Neste primeiro capítulo o leitor é confrontado com um mundo diferente, 
estranho, surreal e que sugere a descrição de uma visão, de um sonho ou de uma 
fantasia. A voz do narrador mistura-se com a voz do protagonista, num discurso 
que insinua ou a presença de uma perspectiva infantil ou uma visão alucinada de 
uma personagem. Imediatamente no capítulo seguinte o estilo torna-se mais 
sóbrio e equilibrado e é descrita uma das personagens centrais do romance: o 
avô Karl Haueisen, oriundo de uma família de relojoeiros e coleccionador devoto 
de relógios. Neste capítulo é ainda feita a primeira alusão à mãe de Paul, no 
pretérito, o que antecipa uma provável ausência: 
 
Und Paul dachte an seine Mutter… sie hatte Haar, das aus Feingold war 
und glimmerte, und eine behutsame Hand, weicher als Pferdeschnauze. 
(PS: 11) 
 
A razão para a ausência da figura materna e a existência de um conflito entre a 
mãe e o avô são enunciadas no capítulo seguinte: 
 
Pauls Mutter starb als er 6 war und er muβte sich von seiner strengeren 
Tante erziehen lassen. […] Manches konnte Groβvater Haueisen seiner 
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Tochter nicht vergessen. Sich mit einem Juden einzulassen und schwanger 
zu werden – das war Verrat! Im Reichpostministerium, wo er Rechnungsrat 
war, blieb seine Schmach kein Geheimnis. Wer Haueisen nicht verletzen 
wollte, sprach von einem Schicksalsschlag. Andere haβten Haueisen, der 
seiner Tochter keinen Abort hatte machen lassen. […] Vor einem 
deutschnationalen Rechnungsrat, der Rassenschande in seiner Familie 
nicht verhinderte, konnte man keinen Respekt haben. Monate vergingen, 
bis Haueisen seine Niedergeschlagenheit abwarf. Nein, er verzieh seiner 
Tochter nicht. Und wenn sie mit dreiβig starb, war das beinahe eine Gnade. 
(PS: 12) 
 
 Apesar dos constrangimentos e da dificuldade em lidar com o facto de a 
filha ter casado com um judeu, é Karl Haueisen quem assume a educação da 
criança quando Eva morre “aus Empfindlichkeit” (PS: 12). Karl vivia no mesmo 
prédio que o genro Joseph Schatz, com quem se relacionava de forma pouco 
amistosa: “Begegnte er Pauls Vater, spuckte es aus” (PS: 13). Joseph, porém, 
nunca reagia às provocações do sogro e retirava-se sempre com uma vénia, o 
que acentuava a ira do velho Haueisen. Paul cresceu a ouvir a família materna 
descrever o pai como um judeu repugnante que escondia sempre alguma coisa e 
como um quebra-corações (PS: 13), acusações que Paul nunca contrariava pois, 
à imagem do avô, queria ser mação e trabalhar para o Reich. A criança desejava 
ainda não descender daquele pai (judeu), nem ter herdado o seu cabelo louro 
nem os seus olhos azuis (PS: 13) – uma clara ironia face ao estereótipo da 
pretensa fisionomia ariana. 
 À noite, sozinho na cama, o pequeno Paul debatia-se com a questão 
“Warum lebte seine Mutter nicht mehr?” e interrogava-se porque é que ninguém 
lhe contava porque é que a mãe tinha morrido (PS: 14). Antes de adormecer, Paul 
recordou a última vez que vira a mãe: num dia de Inverno despedira-se dele com 
um beijo e um abraço e prometera regressar com um brinquedo. Mas a mãe 
nunca mais voltou e o pequeno questionava os adultos: “’Findet Mutter mein 
Spielzeug nicht?‘” (idem). É a partir deste momento que Paul entra (procura 
refúgio?) num mundo de fantasia, do qual provavelmente nunca viria a sair 
durante toda a sua vida. Com um telescópio – dado pela tia, como sendo o 
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brinquedo que a mãe teria escolhido – Paul aprendeu a olhar o céu e a procurar a 
mãe que, no meio de uma constelação de estrelas, olhava pelo filho: 
 
Und Tante Else meinte, sie sei im Himmel, wo man besser lebe als im 
Scheunenviertel, und mit diesem Fernrohr werde Paul sie am Himmel 
entdecken […] ‘Eine Sterne ist sie, eine leuchtender Stern’, echote Pauls 
Nenntante. (PS: 15) 
 
Depois de perder a mãe, Paul enfrenta a sua segunda perda: no dia da 
Machtergreifung de Hitler (30.01.1933), Karl Haueisen morre. A morte do avô e os 
acontecimentos históricos são descritos através de uma linguagem muito própria, 
como se se tratasse de uma história infantil e de personagens de um conto: “Und 
Karl Haueisen hauchte sein Leben aus, als Holzoma Hinderburg Holzteufel Hitler 
zum Reichkanzeler ernannte und Hitlers Stimme im Radio schlepperte”
 
(PS: 21). 
No sétimo capítulo do romance este tipo de discurso mantém-se, reencontrando o 
leitor uma sequência narrativa mais breve onde, à semelhança do capítulo inicial, 
se assiste à descrição das acções da figura do avô
32
. Paul acredita 
veementemente que o avô tem poder para mudar os ponteiros dos seus 230 
relógios, retroceder no tempo e remediar todo o mal (a ascensão de Hitler ao 
poder e a discriminação dos judeus):  
 
Als er tot war, verstellte Groβvater Haueisen einen Uhrenzeiger – und 
Holzoma Hinderburg berief Holzteufel Hitler nicht zum Reichskanzler. Es 
wagten sich keine SA-Leute ins Scheunenviertel, um Steine in Mosche 
Sternkukkers Buchladen zu werfen. Und es kam zu keiner Razzia, bei der 
man einen Haufen Menschen im Grenadierstraβenhof zusammentrieb und 
beschimpfte und ruppig anfaβte. Und niemand pinselte weiβ an Puferles 
Eierladen: ‘Kauf nicht bei Juden’. Und Mosche Sternkukker hockte nicht 
weinend in seinem Laden zwischen Glassscherben. Frau Feuerhahn 
versteckte sich nicht eine Woche im Keller mit blauen Flecken an Armen 
und Beinen und verschwollem Gesicht. (PS: 26) 
                                                  
32
 A questão do discurso, que em alguns passos é enunciado a partir da perspectiva infantil e ingénua do 
protagonista, será tratada no subcapítulo 1.2.2, p. 276-285. 
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 Depois de uma série de Pogroms e da deportação dos judeus do 
Scheunenviertel, em 1937, Else decide enviar Paul para junto do tio-avô Max 
Haueisen (PS: 139), homem determinado, de formação humanista e bibliotecário 
em Quedlinburg, na região de Harz, no Estado de Sachsen-Anhalt. À semelhança 
do irmão Karl (seguidor do ideário anti-semita, mas um “Hitlerhasser”), Max 
Haueisen é também um firme opositor ao regime nazi. Max e o falecido irmão Karl 
não se relacionavam há alguns anos, desde o falecimento de Eva. Quando Karl 
proibiu o genro de estar presente no funeral da própria esposa, Max interveio a 
favor de Joseph Schatz. Acusou ainda o irmão de ser um criminoso, não sendo, 
porém, reveladas as circunstâncias desse crime: “Du bist ein Verbrecher. Was du 
von deiner Tochter verlangt hast, verzeih ich dir nie!” (PS: 141). 
No último capítulo da primeira parte surge uma sequência narrativa que não 
é numerada mas intitulada “1968” (PS: 153). Aqui dá-se o início de uma narrativa 
paralela onde surge um Eu-narrador, um sobrinho-neto de Paul Schatz que viaja 
para Quedlinburg na companhia do pai. Paul Schatz contava então 46 anos de 
idade. O tio Paul e este sobrinho estabelecem um elo bastante forte. Olhando as 
estrelas, o jovem Eu-narrador ouve o início da narração da história da infância do 
tio Paul: “Es war zu einer Zeit, als ich acht war und Groβvater verehrte” (PS: 158). 
Também o jovem tinha a mesma idade e também ele sentia um profundo respeito 
pelo tio Paul com quem, em muitos aspectos, se identificava.  
A segunda parte do romance difere bastante da primeira: mais breve, 
narrada de forma linear, descreve sete anos da vida adulta de Paul, refugiado em 
Quedlinburg, sob protecção do tio-avô Max Haueisen. Aí Paul ajuda o tio Max na 
biblioteca do castelo de Quedlinburg e torna-se gago (o tio acredita que os 
portadores de uma deficiência passam mais despercebidos). O leitor acompanha 
o seu relacionamento com Charlotte, empregada numa livraria e membro do coro 
da Benediktkirche que insiste em enviar-lhe bilhetes amorosos. A insistência e a 
determinação da rapariga darão os seus frutos e os jovens acabarão por se 
envolver amorosa e sexualmente. 
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 A partir do décimo terceiro capítulo é narrado o momento em que Paul, na 
iminência de ser capturado, se refugia num esconderijo na floresta. Durante um 
período que terá durado mais de três anos, Paul é visitado apenas por Charlotte, 
a sua única ligação ao mundo. Este momento da vida de Paul é descrito como 
sendo muito difícil e agonizante: 
 
Im Schluploch vergingen Minuten und Stunden und Tage nicht mehr. Sie 
nagten an Paul, als seien es Termiten. Sie fraβen Paul auf. Er horchte in 
den sausenden Wald und belauschte schnarrende, fauchende, kehlige 
Tierstimmen. […] Paul wollte schlafen, Schlaf war seine Rettung, er wollte 
sein Leben verschlafen. […] Er fand keinen Schlaf mehr. Er stellte sein 
Fernrohr ein und richtete es gegen Aldebaran und Orion und Schlange und 
Herkules, Wassermann, Steinbock und Krone und Adler und Leier und 
Schwan und Delphin. Sie bewegten sich nicht. Groβvaters kosmische Uhr 
stand still. (PS: 212s.) 
 
Por fim, Paul ouve tiros na floresta e, se inicialmente receou ter sido 
descoberto, ficou aliviado quando constatou que a guerra havia terminado e que 
dois soldados norte-americanos o iam levar de novo para a cidade. O final da 
guerra e dos anos de clausura coincidem também com o final do relacionamento 
com Charlotte, que se apaixonara por um soldado. Paul sente-se novamente um 
“Klein Herr Niemand”, desprezível e abandonado (PS: 238). 
A segunda parte do romance encerra com o capítulo autónomo 
“1968/1974/1982”, sequência em que Paul manifesta o desejo de verbalizar o seu 
percurso biográfico. Esta sequência narrativa reveste-se de uma importância 
central na medida em que é aqui que o protagonista encontra a fórmula para a 
restituição do sentido de continuidade interrompida quando era ainda uma 
criança. Ao narrar a história da sua vida, isto é, ao olhar para o passado, ao 
perspectivar os vários momentos ou episódios que o compõem e posteriormente 
ordená-los num discurso compreensível para o sobrinho, Paul alinha os 
fragmentos da sua vida e alcança um sentido de continuidade e coerência 
biográficas. O gesto de narração conduz, assim, a um processo de domínio do 
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passado, um processo catártico capaz de apaziguar todas as emoções e 
sentimentos limiares que a figura terá sentido ao longo da sua existência e que, 
agora, parece possibilitar uma redefinição e uma consolidação da própria 
identidade. Esta consciência de que a narrativa pode ser veículo de reconciliação 
do Eu consigo próprio ou de mecanismo de superação de uma crise 
existencial/identitária é claramente assumida por Paul Schatz: 
 
Man muss aus seinem Leben eine Geschichte machen, um bei Verstand zu 
bleiben, ja, am Ende wenn es eine erstklassige Geschichte ist, meint man, 
sie sei einem anderen passiert. Arme Kerl, sagt man sich, oder, was ist der 
meschugge! Und lacht sich krumm und schief. (PS: 240) 
 
Mas, se o jovem ouvinte, receptor da história de Paul Schatz ouvia 
avidamente todas a peripécias da vida do tio quando tinha oito anos de idade
33
, 
com o passar dos anos, por volta de 1974, distancia-se e decide não acompanhar 
o pai nas suas visitas a Quedlinburg: “Onkel Paul ist ein echter Kindskopf [...] Ich 
antwortete Onkel Paul nicht. Ich hatte keine Zeit (und keine Lust) einen kauzigen 
und beleidigten Onkel zu beschwichtigen. […] Ich vergaβ Onkel Paul” (PS: 241s.). 
Contudo Paul Schatz insiste, pois ansiava “libertar-se da história do avô” (PS: 
243), e apela à atenção do sobrinho com um grito de quase desespero que deve 
ser interpretado como a necessidade vital de completar um trajecto e, assim, dar 
sentido à própria vida. Em 1982 o jovem Eu-narrador decide, então, ceder à 
vontade do tio e regressa para escutar o final da história de Paul Schatz (PS: 
245). Ao concluir a verbalização da sua história, Paul deu o passo final para 
dominar o passado e serenar as suas angústias. Ao conseguir “fazer uma história 
da sua vida” Paul encerrou um capítulo fundamental da sua biografia (1928-1945) 
e, ao perspectivar o seu próprio percurso com o distanciamento e objectividade 
que uma narração exige, Paul terá então alcançado o sentimento de catarse, 
próprio de quem anseia por este gesto verbalizador.  
                                                  
33
 A identificação entre o Eu-narrador e o tio enquanto criança era tal que o Eu-narrador conclui: “…bisweilen 
wuβte ich nicht mehr, wer wer war.” (PS: 241)  
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 Na terceira e última parte do romance a acção regressa a 1945, momento 
em que o narrador descreve a vida do protagonista após o final da guerra. 
Quando recebe em Quedlinburg uma carta da tia Else a dar conta que o 
Scheunenviertel fora destruído pelos raids aéreos e que apenas a casa do judeu 
Miegel (local onde escondera os relógios do avô) estava intacta, Paul decide partir 
para Berlim e recuperar a colecção do avô Haueisen. Aí, assiste à destruição do 
lugar da sua infância:  
 
Haueisens Scheunenviertel lebte nicht mehr. Es war totenstill. Schatten 
bewohnten es, kleine zerlumpte Gestalten mit holpernden Leiterwagen, die 
aus Einfahrten zockelten, scheu und verschwiegen. Fenster waren mit 
Pappe vernagelt. Dachsparren bleckten aus einem zerfetzten Dach. 
Zerschossene, verkohlte Fassaden. (PS: 258) 
 
É nesta visita a Berlim que Paul descobre o segredo da família e se 
confronta com o final do encantamento em relação ao avô: quando Eva engravida 
pela segunda vez do marido Joseph Schatz, é obrigada pelo pai a abortar, 
intervenção a que sucumbe. A revelação das circunstâncias que ditaram a morte 
precoce da mãe assinala o final definitivo do mito, da ideia de perfeição aliada à 
imagem do avô. Mediante a derradeira descoberta da responsabilidade de Karl 
Haueisen no destino de Eva e, consequentemente, no de Paul, o processo de 
desvinculação e de libertação da imagem de um avô deificado – já iniciado em 
Quedlinburg quando Paul descobre o gosto pela musica de Mozart, artista que o 
avô odiava (PS: 190) – é, assim, concluído. 
 No sétimo capítulo, numa reflexão sobre as repercussões deste 
acontecimento, Paul imagina a sua vida se os ponteiros do relógio do mundo 
tivessem sido alterados antes da morte da mãe. Se ainda tivesse mãe, se os pais 
e o avô tivessem um bom relacionamento, se tivesse uma outra origem, se 
alguma vez tivesse tido a possibilidade de passear no parque de mão dada com o 
pai e o avô – teria finalmente conseguido responder a uma questão para a qual 
nunca encontrou uma resposta ao longo de toda a vida: “Was ist das Liebe?” (PS: 
269-271).  
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 O capítulo autónomo “1999”, ano em que Paul morre, encerra o romance. 
O sobrinho, dezassete anos depois da última visita a Quedlinburg, está presente 
no funeral do tio. É informado de que Paul teria continuado a colecção de relógios 
do avô Haueisen, que fez um curso de História e que concluiu um doutoramento 
sobre Karl V e os seus relógios. Na noite do enterro, quando todos dormiam, o 
sobrinho vai à garagem onde o tio se recolhia sistematicamente nos últimos anos. 
Aí encontra o mecanismo de um relógio gigante com rodas dentadas, pesos, 
correntes, sinos e vinte figuras – as personagens do “seu” Scheunenviertel. Neste 
momento o sobrinho reconhece os afectos que o ligam ao tio e constata que a 





1.2.2. A perspectiva da criança e a figura do avô  
  
 O primeiro capítulo de Paul Schatz im Uhrenkasten é detentor de uma 
importância fulcral na medida em que contêm a matriz de toda a narração. Como 
já referimos no resumo que elaborámos da fábula, esse segmento narrativo 
introduz o leitor num mundo bizarro e alucinado. Nele são feitas referências a uma 
figura peculiar – o falecido avô Haueisen – e são colocadas questões estranhas 
tais como, por exemplo, se esta figura terá mudado o ponteiro do relógio ou se 
estará sentado no interior da terra em frente de uma mesa de controlo. O capítulo 
inicial descreve ainda a figura do avô como sendo membro da maçonaria, 
funcionário do Reich e opositor de Hitler. O avô Haueisen é, de facto, a figura que 
marcou profundamente o protagonista e a sua percepção do mundo. Paul nunca 
se viria a libertar da influência e da imagem de um avô omnipresente, capaz de, 
mesmo depois de morto, intervir no seu próprio destino tal como, de resto, já 
havia intervindo durante a vida. 
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 Embora predominantemente narrado na terceira pessoa
34
, todo o discurso 
do romance permite constatar que a voz do protagonista se mistura e se funde 
com a voz de um narrador omnisciente, que não enuncia apenas o que o 
personagem principal faz e diz, mas traduz também o que esta figura pensa e 
sente. As descrições deste narrador são as visões, percepções e juízos de valor 
de Paul Schatz e muitos passos adoptam a linguagem infantil e ingénua que 
caracteriza o protagonista. O romance parece aproximar-se da narração de 
memórias, com a particularidade de fazer uso de uma terceira pessoa que 
penetra emocionalmente no momento histórico que descreve. A profunda 
ingenuidade, característica intrínseca de Paul acentuada quando o momento 
narrado diz respeito aos anos de infância do protagonista, é transmitida pelo 
narrador de uma forma que o leitor, por instantes, tem a ilusão de estar a escutar 
uma criança, com os seus comentários e observações ainda irreflectidos e 
indiferentes aos mecanismos sociais de censura.  
 Algumas sequências do romance caracterizam-se, assim, por assumir uma 
perspectiva narrativa, que não é a de um narrador adulto que observa e enuncia o 
percurso de um indivíduo, mas de uma criança que vê e sente os acontecimentos 
de acordo com a sua própria visão do mundo. Por outras palavras, verifica-se um 
tipo de discurso que permite uma perspectivação narrativa que focaliza ou 
representa o mundo interior do protagonista
35
. 
  São vários os episódios que dão conta dessa realidade e universo 
conceptual infantis. Os eventos descritos e a linguagem utilizada em inúmeros 
passos do romance conduzem o leitor a um mundo de sonho e de fantasia
36
, que 
                                                  
34
 Exceptuam-se os três capítulos autónomos (no final de cada uma das três partes) que são narrados na 
primeira pessoa pelo sobrinho de Paul Schatz. 
35
 Do ponto de vista formal, estamos perante um discurso indirecto livre que permite uma voz dual, isto é, no 
mesmo enunciado encontramos a voz do narrador e a voz do protagonista. Através deste recurso a 
personagem principal penetra na estrutura formal do discurso do narrador, como se ambos falassem em 
uníssono (Cf. Reis / Lopes, 1994: 320).  
36
 A respeito dos elementos mágicos e fantasistas que perpassam o romance de Jan Koneffke, Sven Arnorld, 
no artigo “Realismus und Traum”, teceu a seguinte reflexão: “Der Roman Paul Schatz baut darauf auf, dass 
Paul durch die historische Tatsache des Dritten Reiches als Sohn eines jüdischen Vaters eine bestimmte 
Geschichte unter bestimmten Bedingungen durchlebt. Der Glaube des Paul Schatz an die gottgewaltige Kraft 
seines zu Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft verstorbenen Groβvaters, aus einer Kammer im 
 278
ora despertam sentimentos de pena e comoção, ora provocam o riso
37
. No 
excerto que se segue, enquanto brinca aos médicos e enfermeiras com Lisa 
Wischineski, Paul confronta-se com um facto real que, embora hilariante numa 
primeira leitura – por se tratar de um juízo ingénuo de uma criança – encerra em si 
um significado mais profundo: 
 
‟Du bist nicht beschitten!” [afirma Lisa]  
Und ein Jude hatte beschnitten zu sein. Und wenn er Paul, einen 
kompletten Piephahn hatte, war er kein Jude. Oder kein echter Jude. Oder 
ein falscher Jude mit arischen Piephahn. Ja, er war im Besitz eines 
arischen Piephahn. (PS: 31s.)  
                                                                                                                                                      
Inneren des Erdreichs heraus die Geschicke der Zeit zu beeinflussen, ja zu korrigieren, enthält sein 
märchenhafte Überzeichnung gerade durch den Kontrast mit der historischen Tatsächlichkeit” (Arnold, 2001: 
37). Esta mesma ideia é ainda corroborada pelo próprio autor do romance: ‟Im Bezug auf Geschichte, auf die 
historische Geschichte, hat mich in Paul Schatz im Uhrenkasten [...] gereizt, mit dieser Möglichkeitswelt eines 
Kindes zu spielen angesichts einer historischen Wirklichkeit, die wir ja schon kennen. Dieser Kontrast 
zwischen, auf einer Seite, dieser grausamen und bedrohlichen Realität und, auf der anderen Seite, der 
Möglichkeitswelt, der Fantasie des Kindes. Dieser schmerzhafte Kontrast hat mich besonders gereizt” (cf. 
Entrevista ‟Viena, 06.05.2007”, Anexo 4). 
37
 O cómico ou tragicómico são elementos que caracterizam variados passos do romance. Entre muitos 
outros, podemos considerar as alusões ao facto de que também Hitler seria judeu e que, por isso, quando 
erguia a mão direita para fazer uma saudação, tapava o pénis circuncidado com a esquerda (PS: 32) ou, 
ainda, o gaguejar uma saudação nazi (PS: 174). Na verdade, muitos dos episódios de Paul Schatz 
transportam-nos para o filme La vita è bela, de Roberto Begnini (1998) onde, com bastante humor, um pai cria 
um mundo bastante diferente do real e procura poupar o filho, ainda criança, da dura realidade da deportação 
e busca pela sobrevivência num campo de concentração. 
Ainda a respeito dos apontamentos de humor recorrentes em muitos passos do romance, Sabine Peters 
reconhece-o também nas passagens onde é descrita a vida judaica da Alemanha, principalmente através das 
alusões a Joseph Schatz, pai de Paul: ‟In Koneffkes Roman wird diese Welt (die jüdische Welt des 
Scheunenviertels) in sinnlichen, verschwenderisch bunten Bildern, in oft sehr komischen Anedokten und 
Schnurren wieder belebt, wobei manchmal vielleicht dann doch sehr breit aufgetragen wird, etwa in der Weise, 
wie Pauls Vater charakterisiert und das orthodoxe jüdische Leben ironisiert wird: ‘Er haβte Vaters 
kriecherisches Wesen und sein fremdkligendes Deutsch, das klang als habe er Schmals im Mund’. (33) / ‘Du 
sagst dir, ich bin Jude, du streitest es ab, einer sagt, du seist Halbjude, was soll man denken? Was ist man ein 
Achtel-, ein Viertel-, ein halber-, ein Dreivierteljude? Ich weiβ es nicht. Was soll man von dieser Welt denken, 
wo man dir einen Gott verpaβt, ob du willst oder nicht (…) Was soll man von dieser Welt denken, wo sie dich 
und deinen Gott hassen, ob du diesen Gott verehrst oder nicht, was soll man denken!’ (34)” (Peters, 2000) 
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 Paul tem a noção de que é filho de um judeu, que existem desavenças 
familiares porque Joseph Schatz é judeu e que é julgado pela tia Else por ser uma 
criança Mischling. Lisa, porém, acusa-o de não ser judeu porque não foi 
circuncidado. Paul sente que não pertence a nenhum dos lados, que não tem, por 
isso, uma identidade definida. Ele sente-se, no fundo, um Zé-Ninguém: “Ja er, 
Paul Schatz, Sohn eines schimmligen Schildermalers und einer empfindlichen 
Logenmeistertochter, war nicht Fisch und nicht Fleisch, ein kleiner Herr Niemand" 
(PS: 135). Paul confronta-se, enfim, com a ausência de identificadores primários 
capazes de lhe transmitir um sentido de pertença e carece de estruturas que o 
apoiem na construção de um Eu integrado e coerente
38
. Na falta destes, Paul tem 
o seu relógio de pêndulo de sonhos, no qual ele encontra protecção e consolo. 
 A falsa percepção da realidade, própria deste imaginário infantil, manifesta-
se em vários episódios ao longo do romance. Por exemplo, o desejo de telefonar 
à mãe, verbalizado através do olhar inocente da criança, emociona: 
 
Paul kurbelte am Telefon, das im Flur hing und manchmal rasselte, als sei 
es ein Weckwerk, und man verlangte Haueisen oder Tante Else oder, 
beinahe nie, Paul Nenntante, und Paul lauschte an einer Muschel, es 
knackte in seinem Ohr, und eine Frauenstimme erkundigte sich, mit wem er 
sprechen wolle. Paul antwortete in einen Trichter vor seinem Mund, er 
hieβe Paul und wolle seine Mutter sprechen. Mutters Nummer wuβte er 
                                                  
38
 As dificuldades com que Paul Schatz se depara para definir o seu lugar no mundo podem ser consideradas 
circunstâncias que contradizem todos os elementos que compõem a noção de identidade. Recuperando 
alguns dos aspectos relativos ao conceito de identidade que enunciámos na Introdução deste trabalho, 
podemos considerar que o conjunto de questões centrais que definem um indivíduo (quem sou eu? / onde 
pertenço? / como me integro?) não encontra uma resposta simples em Paul Schatz im Uhrenkasten (cf. 
supra, Intr, p. 14). Na realidade, Paul revela dificuldades na definição da sua auto-percepção, na medida em 
que actua em dois contextos grupais completamente antagónicos (o mundo judaico dos amigos e de Joseph 
Schatz e o “grupo-nós” da família materna onde se defendem ideais anti-semitas), grupos nos quais – porque 
não alcança a amplitude das diferenças que separam estes dois universos – não sabe exactamente como 
actuar. Para além disto, o conceito de identidade parte de um sentido de identificação com o “outro” e 
assenta também na noção de coerência, isto é, a percepção de que os diferentes elementos que constituem 
um Eu se encontram devidamente unificados; como vimos, Paul Schatz não sabe em quem se rever, com 
quem se identificar e, por isso, não está em condições de atingir a consciência de si próprio enquanto 
unidade coerente. 
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allerdings nicht, und im Telefonverzeichnis lieβ sie sich nicht finden. Und als 
Paul meinte, in einem amerikanischen Telefonverzeichnis stehe sie 
bestimmt, fragte es am anderen Ende belustigt, ob seine Mutter in Amerika 
lebe und Paul zu Hause vergessen habe, nein, erwiderte Paul, seine Mutter 
sei tot und wohne im Himmel, und es entstand ein Schweigen. (PS: 38)  
 
 É ainda enternecedora a imagem do momento em que Paul partilha com o 
amigo Mosche Sternkukker a sua convicção de que o avô está no centro da terra 
e comanda os acontecimentos do mundo: “Wenn ein Haufen Braunhemden in 
Scheunenviertel kommt und Feuer legt und Menschen miβhandelt, bewegt er 
einen Zeiger. [...] Auf Groβvater ist Verlaβ” (PS: 59). Mosche Sternkukker não 
desilude o pequeno e entra na sua fantasia: “Ich verstehe [...]  Dein Groβvater 
berichtigt Gott, wo sein Weltplan miβlungen und Pfusch ist. Er bessert Zeit und 
Geschichte aus” (PS: 59). 
 A inocência e ingenuidade de Paul, que conduzem a uma percepção 
deturpada da realidade, não se alteram com o passar dos anos. Em plena 
adolescência, Paul continua a acreditar nas suas fantasias de criança. Aos 
catorze anos tem o seu primeiro relacionamento sexual com a prostituta Anna 
Feuerhahn, por quem se apaixona e a quem, inocentemente, promete proteger e 
salvar. Veementemente diz à rapariga que o avô não está morto, que foi 
enterrado um outro cadáver, pois o avô está sentado no interior da terra a 
controlar os acontecimentos (PS: 109).  Aos quinze anos Paul testemunha o 
transporte de Moische Puferle, a pilhagem da livraria de Mosche Sternkukker, 
onde agora está pregado um letreiro com a inscrição “Rassepflege”, e o 
tratamento desumano dado ao rabino Winzig, que é obrigado a comer páginas do 
Talmud e depois incinerado. Perante uma realidade tão intensa e violenta, Paul 
não compreende porque é que o avô não reage: “Nein er verstand nicht, warum 
Groβvater Haueisen reglos in seiner Kammer im Erdreich am Schaltpult hockte 
[...] und keinen Zeiger verstellte!” (PS: 138). Pouco antes do final da guerra, com 
cerca de vinte anos de idade, Paul revela ainda esta ingenuidade. Depois de 
verificar que tantas outras pessoas morreram, constata que ele, o pequeno “Herr 
Niemand”, continua vivo e que tal só se deverá à intervenção do avô que terá 
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operado mudanças nos ponteiros do relógio (PS: 231). O olhar de Paul, agora 
adulto, mantém-se inocente, infantil, agarrado às vivências do Scheunenviertel 
dos tempos de criança. 
  
Como temos vindo a referir, a perspectivação infantil que atravessa todo o 
romance é verbalizada por um narrador omnisciente de terceira pessoa que, em 
variadas passagens, assume a personalidade da personagem central. É ainda 
interessante verificar a identificação que existe entre o narrador de Paul Schatz im 
Uhrenkasten e o próprio protagonista ao nível da adopção de determinados 
comportamentos. Na última parte do romance, quando Paul é encontrado pelos 
soldados norte-americanos, o narrador adopta uma das características do 
protagonista, a gaguez simulada: 
 
Ein Soldat beugte sich in Pauls Haushaltsbuch und kratzte sich ratlos am 
Kopf. Und Paul stotterte, oh, was er stotterte […], es handelte sich u-u-u-
um eine Uhr, ja nichts anders als eine Uhr. Wa-wa-waffen entwerfe und 
baue er nicht (wenn man von seiner Steinschlo-lo-lo-leuder absehe) und 
keinen Spregsto-sto-stoff. (PS: 232) 
  
 A narração do universo interior do protagonista, fortemente vincado pelos 
acontecimentos ou diversos apontamentos que constituem a passagem de Paul 
pelo Scheunenviertel, não segue uma ordem cronológica, sendo, por isso, 
recorrentes as elipses, os avanços e os retrocessos no tempo. Estas transições 
temporais assumem-se como característica do próprio processo de reconstituição 
do passado a partir da memória, pois o acto de recuperar e relembrar os factos 
não é um gesto contínuo e linear, é um acto onde há inevitavelmente avanços e 
recuos. Assim, esta sequência desordenada adoptada na enunciação dos 
eventos, caracterizada por uma estrutura elíptica, sincopada e por vezes caótica, 
deve ser interpretada como o próprio fluir do processo de rememoração. A 
ausência de alinhamento temporal no romance é, assim, uma técnica significativa: 
aquilo que parece ser uma colagem aleatória de diversos episódios da vida do 
protagonista é, na verdade, a reprodução do processo de reconstrução do 
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passado com base na memória. Posto ainda de outro modo, à semelhança de um 
texto de memórias, a narrativa em Paul Schatz im Uhrenkasten é construída à 
medida que o protagonista alinha as suas ideias, não sendo relevante se há uma 
ordem cronológica coerente entre elas.  
As referências à figura de Karl Haueisen ilustram de forma bastante clara 
este desalinhamento, pois a rememoração do passado de Paul flúi sempre em 
função do avô. A sua morte representa um momento que Paul Schatz recusa 
aceitar e, por isso, a fronteira entre o “antes” e o “depois” deste acontecimento é 
muito ténue:  
Depois de a morte de Karl Haueisen ter sido descrita no quinto capítulo (PS: 
21), o narrador regressa, num passo posterior da narrativa, ao momento em que o 
patriarca conversa com o amigo Doktor Schmidt e defende o princípio de que o 
cosmos é um relógio mecânico, preciso e infalível (PS: 27). No primeiro e no 
décimo capítulos, Paul descreve o mundo imaginário onde o avô, morto, tem o 
poder de alterar o sentido dos ponteiros do relógio; no décimo nono capítulo o avô 
Haueisen está ainda vivo e ensina o neto a nunca confiar em ninguém (PS:85). 
Esta ausência de linearidade temporal, todavia, em nada perturba a compreensão 
e seguimento dos acontecimentos e, a este propósito, o crítico literário Ulrich 
Rüdenhauer considera que o romance será mesmo a imagem metafórica de um 
relógio mecânico, exacto e preciso: 
 
Die Genauigkeit und Stimmigkeit des Romans erweist sich [...] am Bild des 
Uhren verstellenden Groβvaters. Dieses erlaubt Koneffke auf einleuchtende 
Weise zwischen kleinen Episoden hin- und herzuspringen und diese doch 
exakt miteinander verzahnt erscheinen zu lassen. Die Handlung lässt sich 
nicht auf ein chronologiches Nacheinander ein, weil sich die Erinnerung von 
Paul auf die erdachte Welterzählung des Groβvaters eingeschwungen hat. 
Die Linearität wird durch erzählerische Sprünge aufgehoben, es geht quer 
durch Gefühlschichten und Zeitebenen. Koneffke lässt seine Hauptfigur an 
die Welt schaffende Kraft der Wörte und die Wahrheit der Poesie glauben. 
Und gleichzeitig ist das Dunkle in diesem Glauben, die zerstörerische 




 Esta ordem mais ou menos aleatória da narração dos eventos estende-se 
até ao ano de 1937, altura em que Paul deixa Berlim e parte para Quedlinburg. 
Até essa etapa da sua vida, a narrativa é particularmente enriquecida pela 
perspectiva de Paul enquanto criança, período em que, ao criar um mundo 
fantástico, o protagonista desenvolve uma estratégia de sobrevivência muito 
particular. Assim, paralelamente ao mundo da perseguição, da discriminação e da 
destruição dos seus amigos judeus, vítimas de Pogroms, Paul inventa um mundo 
da fantasia, um mundo à parte onde busca consolo e esperança para enfrentar a 
realidade
39
. Nesta sua fantasia Paul transforma o avô num ídolo e atribui-lhe 
poderes sobre-humanos como, por exemplo, a capacidade para derreter glaciares 
e provocar a erupção de vulcões (PS: 82); se algo errado acontecer, Paul sairá 
ileso, pois o avô protege-o. O mundo da imaginação onde Paul habita para 
conseguir sobreviver, assume a imagem de um relógio de coluna que o protege, 
tal como o relógio que salvara o cordeirinho no conto dos irmãos Grimm
40
. Assim, 
a colecção de relógios do avô, o “tique-taque” contínuo, os pêndulos, as 
infindáveis e cósmicas batidas sincronizadas representam para o pequeno Paul 
consolo e protecção (Hess, 2001).  
  
 A propósito da introdução da fantasia e do papel que esta componente 
desempenha na construção da figura do avô, desde a sua projecção como ídolo 
até ao momento da destruição do mito, Jan Koneffke afirma o seguinte: 
 
 
                                                  
39
 A este propósito Sven Arnold acrescenta: “Die Imaginationen Pauls sind nicht Wahn- oder Trugbilder, sie 
tragen nicht zum Selbstverlust des Träumenden, sondern zum Selbsterhalt bei.” (Arnold, 2001: 38). 
40
 O refúgio no mundo imaginário dos relógios é transposto para a realidade concreta de Paul no momento em 
que a Sturmabteilung assalta o Scheunenviertel. Nesta ocasião, Paul esconde-se na coluna do relógio do avô 
e salva-se, tendo outras crianças sido levadas e mortas: “SA-Leute kamen ins Haus, und Paul versteckte sich 
im Uhrenkasten vom Groβvaters Wanduhr. In keine Ecke vergaβen sie zu schauen, um Paul ausfindig zu 
machen. Sie rissen Tapeten ab, schlitzten Matratzen auf, schossen in einem Vorgang, der sich bewegte, sie 
tobten vom Zimmer zu Zimmer, vergeblich. Und am Ende verhafteten sie alle Kinder im Scheunenviertel und 
brachten sie um” (PS: 55). 
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Die Fantasien in diesem Buch erzählen gewissermaβen eine 
Gegengeschichte. Und es ist sehr wichtig, dass hier das Idol über diese 
Fantasien instrumentiert wird. Das Idol ist der Groβvater des Onkels. Aber 
der Groβvater ist gleichzeitig Antisemit und akzeptiert diesen halbjüdischen 
Enkel. Aber nur in der Weise, dass er sagt, ich muss ihn zu Meinesgleichen 
machen. Ich muss ihm alles das auftreiben, was nicht zur deutschen Kultur 
oder wie auch immer gehört. Und nun nach dem Tod dieses Groβvaters 
idolisiert dieser Junge den Groβvater und gibt ihm die Macht, in die 
Geschichte einzugreifen. Ausgerechnet dem Groβvater, der ja im Grunde 
das Andere, also die Gegenseite, repräsentiert. Es geht auch um Zeit hier, 
um erfüllte Zeit, um leere Zeit, um stehenbleibende Zeit, um beschleunigte 
Zeit und so weiter. Aber es geht eben auch um Zeitmesser, es geht um 
Mechanik. Die Mechanik vetritt hier auch das Bild des Groβvaters von der 
Welt, also eine harmonische Zeit in der ein Glied ins andere fasst. Und 
diese Welt geht hier zu Grunde. (Winkels, 2004) 
 
 Nesta sua fantasia o pequeno Paul deseja aninhar-se, tornar-se num 
“kleiner Herr Niemand”, passar despercebido – porque não consegue fugir. 
Parece que está preso à terra, sente-se como se fosse um campo magnético 
entre dois pólos: num pólo encontramos a mãe, uma estrela que se encontra no 
céu e que ele observa à noite com o seu telescópio e, no outro pólo, encontramos 
o avô Haueisen que, no interior da terra, determina os acontecimentos do mundo. 
A mãe é um anjo celestial, o avô é um deus temível e Paul encontra-se 
inconscientemente no meio dos dois. Assim, estas duas figuras centrais (apesar 
de ausentes) regem de forma intensa o destino do protagonista: por um lado, 
encontramos a figura distante da mãe, de quem Paul espera a todo o momento 
uma chamada telefónica a partir da constelação de estrelas onde habita. Por 
outro lado, confrontamo-nos com a figura do avô Karl Haueisen que não morreu 
verdadeiramente e que habita no interior da terra, onde vigia Paul e zela pela 
ordem no mundo: “Paul, der seinen toten Groβvater wie einen Gottvater nimmt, 
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läβt ihn buchstäblich wie einen deus ex machina41 in die Weltgeschichte 
hineinregieren” (Winkels, 2000).  
 Em suma, pouco comum e fascinante, triste e estranho é o percurso de 
Paul Schatz que consegue criar um mundo no qual os sonhos e as histórias 
salvam a própria realidade. Ulrich Rüdenhauer, no artigo “Die Wahrheit der 
Poesie”, descreve este universo imaginário como uma bolha de ar que protege 
Paul e lhe permite suportar o ambiente exterior (Rüdenhauer, 2000). E, 
parafraseando Sabine Peters, tal como num conto encontramos em Paul Schatz 
uma versão bela, infantilmente generosa e louca de um mundo melhor (Peters, 
2000).  
 Se tudo o que foi narrado por Paul Schatz corresponde à verdade, à 
verdade histórica, não sabemos. Esta é a verdade do protagonista, a sua 
percepção de uma realidade cruel. O sonho, a fantasia e o mundo da imaginação 
foram formas que encontrou para lhe sobreviver e, por isso, esta será a sua 
verdade: 
 
‘Was ist Wahrheit, Paul? In dieser Welt ist Wahrheit ein Traum oder eine 
Idee oder eine heimlich Mund zu Mund laufende Geschichte. Sei 
verschwiegen Paul’, riet Mosche Sternkukker, ‘Bewahre und bewache 
deinen Traum! Sonst vergeht er, zerflieβt zu Schaum oder wird verachtet 









                                                  
41
 Esta imagem é aplicada figurativamente no desfecho feliz de uma situação trágica pela intervenção 
inesperada de uma personagem ou elemento, tal como se pratica no teatro fazendo descer à cena um ente 




1.2.3. 1968 – 1999: a narrativa paralela   
 
 Como vimos, o final de cada uma das partes do romance caracteriza-se 
pela narração de uma história paralela, uma história desfasada no tempo 
relativamente às duas décadas da vida do protagonista narradas naquele que é o 
primeiro estrato espácio-temporal do romance (1928-1945). Assim, o início desta 
narrativa paralela situa-se no final da década de sessenta, altura em que um 
sobrinho de Paul Schatz visita Quedlinburg e momento em que o protagonista, 
motivado pela presença do jovem, vê despertar a vontade de dar voz às 
peripécias da sua vida passada.  
 O romance pode, portanto, ser descrito como um enunciado que 
materializa esse processo de transmissão de memória, na medida em que a 
história que nós, leitores, acompanhamos é o resultado da interacção e da 
partilha intra-geracional de memórias entre as figuras do tio e do sobrinho. Como 
sabemos, o emissor destas memórias é o quadragenário Paul Schatz que 
encontra no jovem sobrinho o ouvinte ideal para as suas memórias individuais, 
recordações dos anos conturbados em que conseguiu sobreviver (fisicamente) à 
perseguição nacional-socialista. 
 No corpus textual do romance, a figura do sobrinho surge pela primeira vez 
no capítulo “1968”, sequência onde, a partir da perspectiva de uma criança, são 
descritas logo no primeiro parágrafo as limitações impostas por uma Alemanha 
dividida:  
 
Ich war acht, als ich mit meinem Vater zu Onkel Paul reiste. Eine Dampflok 
zog uns zockelnd von Bahnhof zu Bahnhof, ich schlief und bekam nichts 
mit vom eisernen Zaun und erwachte erst, als miesepetrige Polizisten ins 
Abteil kamen, unsere Papiere und meinen Vater und mich und unseren 
Koffer und Vaters Buch miβtrauisch begutachteten. Endlich stempelten sie 
unsere Papiere, und eine Ewigkeit verging, und von Abteil zu Abteil knallten 
Stempel und Stiefel […]. (PS: 153) 
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 Enquanto criança, este sobrinho revela sentir um forte elo identificativo com 
o tio: tal como Paul venerava o avô, também o sobrinho se sente fascinado pelo 
tio e pelas suas histórias; tal como Paul teve uma vida familiar complexa, também 
o sobrinho tem que lidar com uma situação familiar instável, pautada pelos 
constantes relacionamentos extraconjugais da mãe e do pai. Todas estas 
circunstâncias aproximam as duas figuras que, de idêntico modo, não sabem 
como responder à questão ciclicamente colocada ao longo do romance “Was ist 
das, Liebe?”: 
 
Und was war das, Liebe? War man, wenn man liebte, ein anderer Mensch? 
War man meschugge, wenn man liebte? War Liebe eine Krankheit oder ein 
Heilmittel gegen Strenge und Bitterkeit? Hatte man Magenschmerzen, 
wenn man liebte? Kitzelte es in Fingerspitzen und Zehen, wenn man liebte? 
War man schwach, wenn man liebte, oder war Liebe eine Kraft, mit der man 
ein Klavier und ein Pferd stemmen konnte? Lebte man besser, wenn man 
liebte? Oder war man nicht bei Sinnen? Feuerte Liebe an? War sie ein 
Weckwerk? Erwachte man erst, wenn man liebte? Konnte man schlaffen, 
wenn man liebte, oder war man zu kribblig und schlief nicht mehr ein? Hatte 
man Fieber, wenn man liebte? War Liebe ein Trost? War es albern, verliebt 
zu sein? Muβte man sich erniedrigen, wenn man liebte? Und muβte man 
einen Menschen, den man liebte, vermissen? Konnte man es nicht 
ertragen, alleine zu bleiben, wenn man liebte? Dachte man ewig an den, 
den man liebte? War einen schwindlich, wenn man liebte? Muβte man 
weinen, wenn man liebte? […] Wen liebte er, Paul? (PS: 69) 
 
 Quando Paul se envolve com a prostituta Anna Feuerhahn, acredita que 
finalmente se apaixonou. Diz-lhe, por isso, que a ama e pergunta-lhe se também 
sente o mesmo: “‘Liebst du mich?’ wollte Paul wissen, und Anna erwiderte: ‘Was 
ist das Liebe?’, Ja wuβte denn niemand, was Liebe war?” (PS: 111). Também o 
sobrinho, quando regressa a casa, depois de visitar o tio Paul e de ouvir a história 
do Scheunenviertel e de Anna, pergunta se o pai ama a mãe, ao que o pai lhe 
responde: ‘Naja, ich meine, was ist das, Liebe? (PS: 163).  Por fim, no último 
parágrafo do romance, o sobrinho parece encontrar a resposta para essa 
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questão, tão simples na formulação, porém tão complexa no conteúdo. No dia do 
funeral do tio, depois de ver o relógio gigante construído na garagem, o sobrinho 
foge para o quarto e reconhece que, no final, terá sido com o tio que aprendeu o 
significado do verbo “amar”: 
 
‘Ist was passiert?’. Es war nichts passiert, nichts was ich aussprechen lieβ. 
[…] Wir schwiegen, und Vater nahm meine Hand. Er sagte mit heiserner 
Stimme: ‘Du hast Onkel Paul geliebt, nicht wahr?’ ich wollte entgegnen, 
was ist das, Liebe? Und erwiderte: ‘Ja.’ (276) 
 
Esta narrativa paralela, para além de dar a conhecer facetas e aspectos da 
vida adulta do protagonista Paul Schatz, conduz ainda o leitor a outros momentos 
cruciais da história alemã, nomeadamente à agitada década de sessenta. O 
sobrinho de Paul Schatz descreve da seguinte forma a atmosfera vivida na sua 
própria casa, onde o pai, um professor universitário, recebia a visita de estudantes 
revolucionários: 
 
Zu dieser Zeit, als ich acht war, kamen Studenten zu uns ins Haus. […] Sie 
hockten im Wohnzimmer bei meinem Vater, entfesselten Revolutionen und 
errichten proletarische Diktaturen. (PS: 154) 
 
Ao leitor é ainda apresentado um retrato da República Democrática Alemã, um 
retrato, cinzento, amargo e desprovido de qualquer esperança: 
 
_ ‘Warum besucht er [Onkel Paul] uns nicht?’, verlangte ich von meinem 
Vater zu wissen, und er erwiderte: ‘Es ist verboten. Er lebt in einem Land, 
das man nicht verlassen darf’. (Vater sprach von einem Eisernen Zaun, der 
von bissigen Hunden bewacht sei) […]. (PS: 155) 
‘Mein lieber Schwager!’, versetzte Onkel Paul, ‘bei euch schieβen sie ins 
Kraut und werden Riesen und dein Sohn wird bald ein Zwei-Metter-Mann 
sein, und seine Kinder zwei Metter zwanzig erreichen, und bei uns werden 
sie kleiner und miβtraurischer und magern ab.’ (PS: 156) 
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 Paul Schatz im Uhrenkasten é um romance com um forte cunho 
autobiográfico. Jan Koneffke descreve da seguinte forma a sua relação com o 
texto e com o protagonista e assume-se como sendo ele próprio uma das 
personagens intervenientes, o sobrinho que surge nos três capítulos autónomos e 
que escuta a narração da história do tio Paul:    
 
“Paul Schatz” war eigentlich eine “Paula” – eine angeheiratete Tante meiner 
Familie. Mit ihrer Geschichte der Kindheit im Berliner Scheunenviertel, dem 
antisemistischen Groβvater, den sie liebte und verehrte, dem Versteck in 
Quedlinburg, bin ich aufgewachsen (Pauls Neffe im Roman trägt also eine 
Reihe autobiographischer Züge). Ich habe im “Paul Schatz” die Geschichte 
meiner Tante erzählt (als Geschichte eines Onkels!), die mich seit meiner 
Kindheit beschäftigte. Und das ist das springende Punkt des Romans: Die 
kindliche Solidarität zwischen dem Kind gebliebenen Onkel Paul und 
seinem Neffen, die kindliche Solidarität im Erstaunen, im Erschrecken vor 
einer inhumanen Welt, aber auch die kindliche Solidarität im Traum und im 
Wunsch einer besseren Welt! Kurz: “Paul Schatz” erzählt von der Solidarität 
der Generationen, von der Erinnerungsarbeit, von der Tradierung 
vergangener Ereignisse.
42
 [Itálicos nossos] 
 
 Tal como referimos no início desta reflexão, a primeira narrativa ou o 
primeiro estrato temporal termina com o final da guerra, sendo que o leitor só 
volta a ter informações relativas a Paul Schatz no último capítulo (autónomo) 
através da voz do sobrinho. O restabelecimento do percurso biográfico de Paul é, 
assim, operado pelo sobrinho na sua narrativa paralela que, ao assumir a função 
de elo de ligação temporal, proporciona o encerramento de um ciclo, o 
estabelecimento de uma continuidade biográfica e a restituição de um sentido de 
coerência à vida de Paul Schatz.  
 A conclusão da história da vida de Paul feita por um indivíduo mais jovem 
sugere uma atitude não só de solidariedade, tal como enunciou Jan Koneffke, 
mas sobretudo de responsabilidade das gerações mais jovens perante o passado. 
De um ponto de vista mais pragmático e aproximando os conteúdos do tecido 
                                                  
42
 Entrevista concedida pelo autor, via correio electrónico, a 29.01.2005 (Ver anexo 7). 
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ficcional à própria realidade, podemos considerar que Jan Koneffke concretizou, 
através da escrita deste romance, o desejo de apresentar testemunho 
manifestado pela tia Eva-Marie. Como sabemos, é recorrente em sobreviventes 
da perseguição nazi a necessidade de rememorar, de verbalizar e dar a conhecer 
um percurso marcado por uma realidade violenta; Jan Koneffke, ao materializar 
essa necessidade, demonstra neste romance um forte sentido de solidariedade – 
o que reforça o carácter transgeracional do Holocausto cujo espectro atinge não 









O lugar da fantasia no universo conceptual infantil. Confronto com o mundo de “Ellen” em 
Die gröβere Hoffnung de Ilse Aichinger 
 
 Gerrit Bartels, no artigo “Sicher im Erdinnen”, compara o romance de Jan 
Koneffke a um relógio complexo no interior e belo no exterior, com a capacidade 
de nos descrever um personagem de quem o leitor dificilmente se esquecerá: 
 
Wie ein groβes Uhrwerk liest sich auch Koneffkes Roman: im Innern 
komplex, nach auβen hin aber problemlosfunktionstüchtig und so schön 
erzählt, dass man am Ende das Gefühl hat, lange keine Figur der jüngeren 
Literatur mehr so ins Herz geschlossen zu haben wie Paul Schatz. (Bartels, 
2000) 
 
                                                  
43
 Reveja-se um excerto de uma passagem citada na 2ª parte deste trabalho (cap. 5.2.) em que Jan Koneffke 
assume pertencer a uma geração para quem o Holocausto detém uma importância absolutamente central: 
“Man würde sagen, es [der Holocaust] ist noch nicht erledigt. Es ist nicht erledigt. Es ist genug noch drin an 
Unverständnis, an Trauer, vielleicht noch an Wut, an Affekten, die noch nicht erledigt sind.“ (Cf. Entrevista 
“Viena, 06.05.2007”, Anexo 4) 
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 A atitude de Paul perante a vida, a forma como enfrenta um ambiente tão 
hostil e violento, a sua capacidade para gerir todos estes conflitos e buscar 
soluções que permitam a sobrevivência são, de facto, motivos que fomentam uma 
profunda empatia entre o leitor e o protagonista. O carácter excepcional desta 
figura faz-nos relembrar uma outra personagem da literatura alemã do pós-guerra, 
também uma criança Mischling que, tal como Paul, transportou o leitor para um 
mundo de fantasia e de fé: referimo-nos a “Ellen”, a protagonista do romance Die 
gröβere Hoffnung da austríaca Ilse Aichinger44. 
 Cinco décadas antes da publicação de Paul Schatz im Uhrenkasten e 
somente três anos após o final da guerra, Ilse Aichinger irrompeu no panorama 
cultural de então com o romance autobiográfico Die gröβere Hoffnung45. 
Diametralmente oposto à linha objectiva e realista da “literatura dos escombros” 
produzida na Alemanha do pós-1945
46
, este romance assume-se como um texto 
                                                  
44
 Ilse Aichinger nasceu em Viena, a 1 de Novembro de 1921, no seio de uma família burguesa: a mãe era 
uma médica judia, o pai era um professor cristão. A infância teve lugar em Linz mas, após o divórcio dos pais, 
Aichinger passou a viver em Viena junto dos avós maternos. Aqui sentiu a tensão em torno dos judeus, tendo 
testemunhado não só o clima de anti-semitismo e discriminação como também a deportação da avó. Devido 
às restrições impostas pelos nazis, Aichinger só iniciou o curso de Medicina após o final da guerra, 
interrompendo-o dois anos mais tarde para concluir o romance Die gröβere Hoffnung (1948). A partir de 1950 
trabalhou na editora S. Fischer e na Hochschule für Gestaltung em Ulm e em 1953 casou com o escritor 
Günter Eich que conhecera no seio do Grupo 47. Após a morte de Eich, em 1972, Ilse Aichinger mudou-se 
para Frankfurt am Main e mais tarde, em 1988, para Viena. É na capital austríaca que  reside actualmente. A 
obra literária de Ilse Aichinger, que abrange diversos géneros literários tais como o romance, a narrativa breve, 
contos, peças radiofónicas e a poesia, tem obtido amplo reconhecimento da crítica literária, sendo, por isso, 
vasto o leque de prémios e galardões com que tem sido distinguida. 
45
 Não é nosso objectivo proceder a uma reflexão aprofundada sobre o romance que, por ser um exemplo 
canónico da literatura de expressão alemã do pós-guerra, é um texto amplamente conhecido e estudado por 
diversos autores. Neste excurso pretendemos sobretudo fazer referência à focalização e linguagem infantis 
presentes no romance de Aichinger com o intuito de justapor os mundos dos protagonistas Ellen (GH) e Paul 
(PS). Para uma análise detalhada do romance, veja-se, entre outros, os estudos de Lindemann, 1988; 
Lorenz, 1981; Moser, 1995; Purdie, 1998; Rosenberger, 1998 ou Simões, 2001: 101-122. 
46
 Após o final da Guerra e perante um cenário único de destruição, surgiram no plano literário-cultural 
alemão os conceitos de Trümmerliteratur, Kahlschlagliteratur ou Stunde Null, a hora que marcou o final do 
conflito e o momento mítico a partir do qual se deveria reconstruir a partir do zero uma Alemanha em 
escombros (tanto do ponto de vista material como humano). Esta renovação literária apelava, assim, à 
objectividade e ao realismo em torno dos grandes tópicos da época, nomeadamente, os escombros, os 
regressados e a guerra. No contexto da história da literatura Ilse Aichinger é considerada uma voz dissonante 
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com traços de surrealismo onde permanentemente se intersectam elementos 
mágicos e fantásticos com dados factuais. 
O romance Die gröβere Hoffnung, considerado por Friedrich Sieburg um 
texto possuidor de um “alto sentido poético” (Sieburg, 1995: 160) e caracterizado 
por Peter Härtling como um exemplo de “prosa lírica” (Härtling, 1980: 130), narra 
a história da pequena Ellen, uma menina Mischling que procura sobreviver física e 
emocionalmente à perseguição e à destruição provocadas por uma guerra
47
. 
                                                                                                                                                      
relativamente a este apelo a uma produção literária pautada pelo realismo. Todavia, este é um pressuposto 
que, embora recorrente nos manuais da história da literatura alemã, requer uma outra análise e uma 
perspectivação mais rigorosa: 
 Aichinger nasceu na Áustria e o seu nome faz, por isso, parte do cenário literário austríaco. Ela não é uma 
“voz dissonante”; Die gröβere Hoffnung é, sim, o rosto de uma nova geração austríaca, tal como afirma 
Wendelin Schmidt-Dengler: “Er [der Roman] zeigt an, daβ sich eine neue Generation zur Wort meldet, die 
nicht an diese Restauration glaubt und für die von Anfang an die Rückkehr zu der unversehrten, heilen Welt 
abgeschnitten ist” (Schmidt-Dengler, 1995: 43). É tendo em linha de conta os aspectos estilísticos de Die 
gröβere Hoffnung que Hans Weigel indica o romance como o ponto de partida para uma nova literatura (apud 
Hussong, 2000: 27), Paul Kruntorad considera-o o ponto que demarca o início da vanguarda na literatura 
austríaca do pós-guerra (Kruntorad, 1976: 162) e Marion Hussong defende que nele é confrontada a história 
do país, derrubando, de um modo engenhosamente crítico, os tabus cimentados em torno desse momento 
histórico (Hussong, 2000: 28). 
Ainda a este respeito, António Sousa Ribeiro, na introdução de Fragmentos de um diálogo, discute a questão 
da uma identidade austríaca mantida sempre na sombra do contexto alemão, apontando os diversos 
acontecimentos que contribuíram para esta “dependência” (Ribeiro, 1996: 9-24). Wendelin Schmidt-Dengler 
dá conta deste mesmo aspecto, defendendo que se tornou usual na história da literatura não distinguir o 
conceito de “literatura austríaca” do de “literatura alemã” sendo que, por isso, nomes como Schnitzler, 
Hofmannsthal, Bernhard ou Handke são “encaixados” nos vários momentos literários alemães (Schmidt-
Dengler, 1995: 15). Ribeiro sublinha ainda esta indiferenciação com um exemplo bastante elucidativo: 
Deutschland erzählt: von Rilke bis Handke é o título de uma antologia publicada pela editora S. Fischer 
(Ribeiro, 1996: 22). 
47
 Ao longo do romance o leitor não encontra quaisquer referências concretas ao tempo e ao lugar da acção. 
Subentende-se, contudo, que se trata de uma representação da Segunda Guerra Mundial e da perseguição 
nacional-socialista que, abstendo-se de alusões directas a lugares, ao tempo e às figuras (vítimas e 
perpetradores) pretende, sobretudo, concentrar-se na apresentação de uma realidade particular: “Neben die 
Dokumentation, neben Kogons SS-Staat, trat eine zweite Form der Abrechnung, das Scherbengericht der 
Poesie. Etwas Seltsames geschah: Die peinliche Vermeidung aller Realien, der Verzicht auf die vertrauten 
Namen, Begriffe und Vorstellungen, gab den Konturen eine nicht minder grimmige Akkutaresse als der Beleg. 
Kein Hitler, kein Auschwitz und kein militärisches Planspiel: und doch die ganze Wirklichkeit” (Jens, 1995: 
169). Esta lacuna, este anonimato que esconde pessoas e contextos serve para chamar a atenção do leitor 
para os elementos “não ditos”, “não mencionados”. Estes “silêncios” criam, então, um enunciado onde os 
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O texto inicia com uma descrição do cabo da Boa Esperança e do mar em 
seu redor. Logo no primeiro parágrafo o leitor é confrontado com um elemento 
estranhante, enunciado por um narrador de terceira pessoa: “Eine Fliege kroch 
von Dover nach Calais” (GH: 7). Trata-se de uma descrição feita a partir da 
perspectiva de Ellen que observa um mapa pendurado na parede de um 
Consulado, onde procura com toda a persistência requerer um visto para sair do 
país e juntar-se à mãe nos Estados Unidos. Depois de arrancar o mapa e de o 
estender no chão, a protagonista dobra uma folha de papel, à qual dá a forma de 
um barco que faz sair de Hamburgo – cheio de crianças que não podem sair, mas 
que também não podem ficar: 
 
Das Schiff ging von Hamburg aus in See. Das Schiff trug Kinder. Kinder, mit 
denen irgend etwas nicht in Ordnung war. Das Schiff war vollbeladen. Es 
fuhr die Westküste entlang und nahm immer noch Kinder auf. Kinder mit 
langen Mänteln und ganz kleinen Rucksäcken. Kinder, die fliehen muβten. 
Keine von ihnen hatte die Erlaubnis zu bleiben und keines von ihnen hatte 
die Erlaubnis zu gehen. (GH: 7) 
 
De seguida o narrador descreve uma tempestade, o naufrágio deste barco e 
os gritos de Ellen (GH: 9) – que acorda assustada do seu pesadelo (o naufrágio 
do barco cheio de crianças). É esta fusão entre a realidade e o sonho que 
caracteriza a linguagem de Die gröβere Hoffnung que, seguindo uma linha de 
discurso fantasista e onírica, mantém sempre presente um sentimento profundo e 
inabalável de uma criança que procura resistir às dificuldades resultantes de um 
contexto de guerra. Referimo-nos ao sentimento de esperança antecipado no 
título do romance. É esta esperança que sustenta a determinação e força de 
                                                                                                                                                      
elementos ausentes são entendidos como os mais relevantes do discurso. Nicole Rosenberger aponta ainda 
para o facto de que a falta de dados temporais e locais se deve à perspectivação infantil presente no 
romance, para quem este tipo de informação seria irrelevante (Rosenberger, 1998: 10). Tanja Hetzer defende 
uma posição idêntica e acrescenta ainda que esta técnica possibilita um olhar inocente sobre os factos e 
permite uma enunciação elaborada a partir da perspectiva de um observador (aparentemente) 
desinteressado: porque não possui capacidade interventiva nem responsabilidade política e social, a criança 
dispõe, assim, de total liberdade para descrever a sua experiência (Hetzer, 1999: 10). 
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vontade da protagonista que, depois de solicitar a ajuda divina e invocar São 
Francisco Xavier, conhecido por ter viajado por muitas terras (GH: 26), tenta 
convencer o cônsul a assinar o seu visto, confrontando-o com uma ameaça 
somente possível quando emanada a partir do universo infantil de uma criança: 
 
“Wenn Sie jetzt nicht unterschreiben –”, Ellen suchte nach einer schweren 
Drohung. Ihre Zähne schlugen aufeinander. “Dann will ich ein Delphin sein. 
Dann schwimm ich neben dem Dampfer her und dann spring ich um die 
Freiheitsstatue, ob Sie wollen oder nicht!” (GH: 15) 
 
Nicole Rosenberger, apoiando-se nos estudos realizados por Jean Piaget, 
defende que passos como este são o resultado de uma atitude infantil de alguém 
que acredita que, por magia, pode alterar a realidade. Ellen está presa ao que a 
autora chama “realismo infantil”, consequência da ausência de identificadores 
primários, e age como um se fosse um sujeito autónomo que parece não 
depender de pessoas adultas (Rosenberger, 2000: 6). Esta atitude, todavia, não é 
voluntária; ela é, sim, uma resposta possível de uma criança a uma situação de 
dor causada pelo abandono e pela falta de protecção (a mãe está ausente, o pai 
abraçou a causa nazi e a avó materna acabaria por ser deportada). 
Esta circunstância leva Ellen, no quinto capítulo do romance, a usar a 
Estrela de David com o objectivo de reforçar identificações com o grupo de 
amigos judeus e, assim, alcançar um sentido de pertença. A imagem da estrela 
(símbolo de âncora identitária) acarreta, porém, consequências devastadoras: 
“Der Stern bedeutet den Tod” (GH: 94). A estrela, que Ellen na sua inocência vê 
como um motivo de orgulho e um símbolo de identificação com os amigos, 
transforma-se num estigma e em sinónimo de morte. Esta constatação provoca 
sentimentos de medo profundo, o medo da morte, o medo dos interrogatórios da 
polícia e o medo do próprio medo – um medo causado por uma violência latente 





“Wir wollen wissen, was der Stern bedeutet!” 
Anna sah ruhig von einem zum anderen. “Weshalb wollt ihr das wissen?” 
“Weil wir Angst haben.” Ihre Gesichter flackerten. 
“Und wovor habt ihr Angst?” sagte Anna. 
“Vor der Geheimen Polizei!” Sie riefen durcheinander. 
Anna hob den Kopf und sah alle auf einmal an. “Aber wieso? Wieso 
fürchtet ihr gerade die Geheime Polizei?” Die Kinder schwiegen verblüfft. 
“Sie verbieten uns zu atmen”, sagte Kurt und wurde rot vor Zorn, “sie 
spucken uns an, sie sind hinter uns her!” 
“Merkwürdig”, sagte Anna, “weshalb tun sie das?” 
“Sie hassen uns.” 
“Habt ihr ihnen was getan?” 
“Nichts”, sagte Herbert. (GH: 103) 
 
Discursos como este, assentes numa verdade limitada a uma visão 
condizente com a idade das crianças
48
, mas também elementos carregados de 
simbolismo e magia
49
, passos estranhos e surreais
50
 e ainda apontamentos que 
                                                  
48
 Veja-se no 2º Capítulo (“Der Kai”) o raciocínio das crianças relativamente ao facto de estarem proibidas de 
andar num carrossel. De acordo com a sua percepção da realidade, esta brincadeira não lhes é permitida, 
não porque são judeus, mas porque possuem avós demasiado pesados:  
“Seid ihr schon oft gefahren?”  fragte Ellen beklommen. 
 “Wir?” 
 “Wir, dachtest du?” 
 “Wir sind noch nie gefahren.” 
 “Noch nie?” 
 “Es ist verboten, die Ketten könnten reiβen!” 
 “Unsere Groβeltern wiegen zu schwer” (GH: 31) 
49
 No 7º capítulo (“Der Tod der Groβmutter”) o medo e o desespero apoderam-se da avó de Ellen que, 
adivinhando a visita da Gestapo, decide suicidar-se. Ellen tenta impedi-la e pede que lhe conte uma última 
história. Como a avó se sente incapaz de atender ao pedido da neta, é Ellen que narra a história do 
Capuchinho Vermelho. Tal como o Capuchinho, também a história de Ellen se reduz à existência de uma 
mãe e de uma avó (o pai está ausente); ambas usam algo que as distingue dos restantes – Ellen usa a 
estrela e o Capuchinho tem um capuz vermelho; ambas sofrem por causa de um lobo: no conto o lobo devora 
a avó, na vida de Ellen o lobo-guerra destrói a avó. 
50
 Por exemplo, no 3º Capítulo (“Das heilige Land”) é narrada a existência de um coro, muito semelhante ao 
coro das tragédias gregas, que intervém e questiona: “Wohin wollen wir gehen? Wer gibt uns den groβen 
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se aproximam de sonhos, visões ou alucinações
51
 são uma constante ao longo do 
romance.  
É no surrealismo e na metáfora que assenta a poesia de Aichinger, uma 
poesia que tem como objectivo alcançar “uma esperança maior”, isto é, um lugar 
onde não há discriminação nem sofrimento provocados pela guerra. Numa 
apologia a um universo metafísico, o narrador considera que somente esta 
esperança maior salvará a alma, uma vez que o corpo, cansado de viver na 
esperança, vê todas as tentativas de libertação saírem goradas: “Aber keines der 
Wunder rettet den Leib, nur die Seele wird gerettet; die groβe Hoffnung trügt, die 
gröβere Hoffnung wird erfüllt!” (GH: 155). Die gröβere Hoffnung descreve, em 
suma, a viagem interna da protagonista que se desloca de uma “grande 
esperança”, descrita no primeiro capítulo como o desejo de emigrar para a 
América e aí reencontrar a mãe (paz, conforto e protecção), até a uma “esperança 
maior”, alcançável através da morte e traduzida no último capítulo através da 
vontade de Ellen chegar a um lugar onde possa reencontrar a liberdade e os 
amigos (que desapareceram e a aguardam por detrás da estrela da alvorada): 
                                                                                                                                                      
Nachweis? Wer hilft uns zu uns selbst?” (GH: 44). Por fim, o leitor reconhece tratar-se de um cemitério onde 
as crianças jogam às escondidas com os mortos. 
51
 No 8º Capítulo (“Flügeltraum”) é narrada uma bizarra sucessão de acontecimentos ilógicos: um condutor de 
uma locomotiva esquece o seu destino e destrói uma estação. Sem a avó e sem os amigos, Ellen é 
perseguida pela polícia. Depois de ser capturada e durante o interrogatório, a protagonista comporta-se como 
se estivesse habituada àquele tipo de situação, demonstrando conhecer os seus direitos e manifestando não 
ter nada a perder: 
“Wo bist du zu Hause?” sagte ein dicker Polizist und beugte sich zu ihr herab. 
“Wo ich gewohnt habe”, sagte Ellen, “war ich noch nie zu Hause.” 
“Wo bist du denn zu Hause?” wiederholte der Polizist. 
“Wo Sie zu Hause sind”, sagte Ellen. 
“Aber wo sind wir zu Hause?” schrie der Oberst auβer sich. 
“Sie fragen jetzt richtig”, sagte Ellen leise.  
[...] “Genug”, lachte der Oberst erstarrt. Mit drei Schritten stand er vor Ellen. “Wie heiβt du, zum 
letztenmal, wer bist du?” Die Tür wurde aufgerissen. 
“Mein Halstuch ist Himmelblau”, sagte Ellen, “und ich sehn mich weg von hier.” (GH:172-173) 
Para adensar toda a estranheza deste passo, surge no meio do interrogatório um feixe ensanguentado que, 
voando, atravessa o gabinete do oficial. Trata-se de Bibi, uma das crianças, que conseguira fugir de um 




“Georg, die Brücke steht nicht mehr!” 
“Wir bauen sie neu!” 
“Wie soll sie heiβen?” 
“Die gröβere Hoffnung, unsere Hoffnung!” 
“Georg, Georg, ich sehe den Stern!” 
Die brennenden Augen auf den zersplitterten Rest der Brücke gerichtet, 
sprang Ellen über eine aus dem Boden gerissene, emporklaffende 
Straβenbahnschiene und wurde, noch ehe die Schwerkraft sie wieder zur 
Erde zog, von einer explodierenden Granate in Stücke gerissen. 
Über den umkämpften Brücken stand der Morgenstern. (GH: 228) 
 
Resumidamente, Die gröβere Hoffnung caracteriza-se por ser um texto com 
um forte sentido poético e metafórico que, partindo de um cenário apocalíptico, 
testemunha a destruição e a miséria humana a partir da perspectiva de uma 
criança só e, por isso, vulnerável. Ilse Aichinger, através da perspectiva de 
alguém que “vê o mundo a partir de um caleidoscópio” (Hussong, 2000: 30), 
consegue, assim, traduzir para a escrita o universo conceptual e ideal infantil, um 
universo onde os conceitos de ingenuidade, optimismo, medo, desespero e 
esperança interagem de forma constante.  
A leitura de Die gröβere Hoffnung conduz ainda o leitor a uma dimensão 
onde o simbolismo e a alegoria adquirem uma função central. Sem quaisquer 
referências topográficas e temporais concretas, o romance parece descrever um 
sonho sombrio, cujo cenário se situa num espaço que vai desde um cais até um 
cemitério judaico, em uma qualquer cidade onde decorre uma guerra e onde 
existem pessoas que nela podem habitar e outras que vivem sob a ameaça 
iminente de um afastamento forçado. Este sonho recorre a uma linguagem 
figurada e surreal, mas também a uma linguagem pautada pela frieza, irritação e 
desespero próprios de uma criança que busca algum consolo e protecção. Estas 
atitudes da protagonista resultam, enfim, da forma como um indivíduo nesse 
estádio do desenvolvimento humano interpreta o ambiente circundante e procura 
sobreviver a um mundo em ruptura.  
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 Ressalvando as diferenças de conteúdo que obviamente existem, o 
confronto dos romances de Jan Koneffke e Ilse Aichinger permite-nos verificar 
que há um denominador comum que transmite a cada um dos textos o seu 
carácter extraordinário: a linguagem mágica e fantasista elaborada a partir da 
perspectiva infantil dos protagonistas.  Ambas as personagens estão presas a 
um realismo infantil, isto é, à ilusão de que a sua percepção do mundo coincide, 
de facto, com a realidade dos adultos. A resposta ao cenário de violência que as 
rodeia traduz-se num discurso pautado pela imaginação e pela fantasia, um 
discurso elaborado a partir da fusão entre a realidade e um sentido de magia que 
caracteriza a perspectivação infantil. Da mesma forma que Ellen imerge na sua 
fantasia e parece ver o mundo a partir de um caleidoscópio, Paul recorre 
efectivamente ao seu telescópio para se aproximar da mãe e, assim, atenuar a 
dureza da realidade. Ellen acredita no poder da Estrela; Paul crê no poder do avô 
e persegue uma imagem da mãe enquanto constelação celestial. Ellen crê que, 
por magia, consegue alterar a realidade; Paul age como se o avô pudesse, por 
magia, alterar o mundo.  
 Não obstante as várias décadas que separam a publicação dos romances 
e o facto de os autores pertencerem a diferentes gerações e ocuparem posições 
opostas – Aichinger tem ascendência judaica, Koneffke é alemão e carrega, por 
isso, a culpa histórica do seu país – ambos os autores parecem encontrar-se na 
escrita tanto no que concerne à temática como ao estilo, uma vez que captam de 
uma forma genial todo o imaginário infantil – inocente, ingénuo e sempre cheio de 
esperança. Em ambos os textos encontramos elementos estranhos, ilógicos e 
absurdos, porém, esse absurdo da narração poderá ser entendido como uma 
resposta ao absurdo da realidade vivida e a ausência de racionalidade e lógica 
que perpassa os romances poderá ser interpretada como a única possibilidade 
que uma criança terá para lidar com a falta de sentido da violência nazi (Thums, 
2000: 222). 
 Na sua essência, ambos os romances preconizam a questão da identidade 
e da sua constituição que, devido a um ambiente fracturante, é sedimentada no 
desequilíbrio e na ausência de identificadores. Die gröβere Hoffnung fala-nos do 
medo e do isolamento das crianças que possuem avós “errados” – os avós 
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maternos, aos olhos da sociedade, e os avós paternos, aos olhos do grupo de 
crianças judias que inicialmente não acolhe Ellen. Este confronto entre os dois 
mundos conduzirá, inevitavelmente, a uma constituição identitária difícil, 
favorecida pela inexistência de elementos estruturantes que em condições 
normais contribuem para o processo de identificação e consequente construção 
de um sentimento de pertença.  
 Esta indefinição identitária conduz a um conflito interno que é também 
descrito em diversos passos de Paul Schatz. Por exemplo, no processo de 
descoberta do próprio corpo, ao tomar consciência do significado da circuncisão, 
Paul não sabe se deve sentir-se judeu ou cristão (PS: 31s.). O litígio constante 
entre o avô cristão e o pai judeu (PS: 13) representa também uma cesura entre 
duas figuras que, originalmente, deveriam assumir-se como os pilares da 
constituição identitária e transmitir paz e equilíbrio, fundamentais numa fase tão 
precoce da vida de um indivíduo. 
  
 A leitura comparada destes dois romances permite-nos retirar algumas 
conclusões que nos ajudam a compreender a dimensão do Holocausto enquanto 
um “passado que não passa”, que teima em perseguir como uma sombra não só 
os indivíduos que lhe foram contemporâneos, mas também outros que, embora 
tendo nascido depois, construíram e consolidaram a sua identidade em contextos 
fortemente vincados por ele. 
  Como já verificámos anteriormente, o veredicto defendido por Theodor W. 
Adorno, em 1951, de que seria bárbaro escrever um poema depois de Auschwitz, 
interpretado por muitos como uma negação da estética (cf. supra, parte II, 1), viria 
a ser contrariado por muitos exemplos da Holocaustliteratur mesmo antes da 
enunciação daquela convicção do pensador alemão. Die gröβere Hoffnung é um 
desses exemplos. Publicado em 1948, este romance será a prova cabal que 
justifica o gesto de revisão das palavras do pensador: “das Übermaβ an realem 
Leiden duldet kein Vergessen (apud Kiedaisch, 1995: 54). Por outras palavras, a 
necessidade de lembrar o passado e de dar a conhecer a experiência pessoal de 
cada indivíduo devem ser entendidas e aceites como a incapacidade de esquecer 
a realidade histórica manifestada por muitos sobreviventes – prevalecendo a 
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premissa fundamental de que o conteúdo se sobrepõe à forma como a 
representação do passado é elaborada.  
 Paul Schatz im Uhrenkasten, que partilha com o romance de Aichinger a 
mesma linguagem poética, assume-se como resultado de um processo de 
consciencialização histórica que marcou os indivíduos nascidos depois do final da 
ditadura nacional-socialista. A identidade destes autores formou-se no contexto 
político-social do pós-guerra, o que viria a definir uma escrita assente num eixo 
temático muito concreto: a transmissão transgeracional da memória e da culpa 
histórica. Se Aichinger, elemento da primeira geração de autores, anunciou o 
início daquilo que hoje designamos de Holocaustliteratur, Koneffke – cinco 
décadas mais tarde – dá-lhe continuidade e corrobora uma constatação 
irrefutável: o Holocausto está ainda muito presente na sociedade alemã e a 
imagem de “um passado que não passa” estará longe de desvanecer.  
 Na Alemanha, nação com o mais longo processo de superação do 
passado, o passado nazi continua a ser um tema recorrente, não esquecido e não 
superado e essa consciência é claramente assumida em Paul Schatz im 
Uhrenkasten: 
 
‘Hitler, das war eine Episode!’, schrie [Max] Haueisen. ‘Ja, eine Episode’, 
spottete [der amerikanische General] Goldstone, ‘der wird euch drei 










Es hat mich geprägt und prägt mich weiterhin insofern, 
als es immer eine gewisse moralische Schuld aufbürdet. 
Nun, was heiβt moralische Schuld? 
Ich bin nicht beteiligt gewesen, 




 A citação em epígrafe, retirada de uma entrevista realizada pelo psicólogo 
israelita Dan Bar-On, dá conta de um sentimento de culpa moral que ensombra a 
vida de muitos descendentes de antigos soldados nazis. À semelhança dos filhos 
de sobreviventes do Holocausto, também os filhos dos criminosos cresceram e 
formaram a sua identidade na sombra da conspiração do silêncio imposta pelos 
progenitores. O fenómeno das dores fantasma é, portanto, sentido por ambos os 
grupos de indivíduos e a devastação psicológica pode, de facto, hipotecar uma 
vivência equilibrada a qualquer um deles.  
Não obstante, observar esta questão, a partir de uma perspectiva que 
atribui aos filhos de alemães a condição de vítimas de um acontecimento que os 
judeus percepcionam como um marco da sua identidade cultural, levanta alguns 
constrangimentos e dificuldades de diálogo entre os elementos das gerações que 
nasceram depois de 1945. Como veremos, alguns judeus têm dificuldade em 
considerar essa dor como legítima ou comparável à sua.  
Para além de uma abordagem à relação entre judeus e não-judeus no 
contexto específico da pós-Shoah, procuraremos ao longo deste capítulo reflectir 
sobre as diferentes respostas dadas pelos filhos dos criminosos nazis após o 
confronto com o passado dos pais e verificar quais as repercussões que esse 
passado exerce sobre as suas vidas.  
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 Depois de no capítulo anterior termos analisado a perspectiva das vítimas 
da perseguição nazi, será agora nosso objectivo abordar a percepção do “outro”, 
o alemão/austríaco não-judeu, relativamente à mesma questão. Dos mesmos 
autores, Doron Rabinovici e Jan Koneffke, analisaremos as obras Ohnehin e Eine 
Liebe am Tiber, respectivamente, romances que, entre outros aspectos 
igualmente assinaláveis, nos permitirão reflectir sobre a forma como os dois 
escritores abordam a situação concreta dos filhos dos criminosos nazis. 
À semelhança do que fizemos no capítulo anterior, vamos apresentar 
outros textos que, ora explorando as mesmas temáticas ou situando-se em 
contextos políticos, históricos ou sociais idênticos, criam a possibilidade de uma 
leitura comparada, o que nos permitirá reforçar algumas das ideias apresentadas 
ao longo do nosso trabalho.  
A propósito da problemática do relacionamento entre judeus e não-judeus e 
da questão da difícil relação entre filhos e pais intervenientes na guerra, 
circunstâncias exploradas no romance Ohnehin, propomos uma breve abordagem 
ao romance Gebürtig do austríaco e judeu Robert Schindel onde, para além das 
referências ao contexto político austríaco da década de oitenta, se debatem 
igualmente as dificuldades dos filhos de antigos soldados em lidar com o passado 
obscuro e violento dos pais.  
Depois da apresentação e análise do romance Eine Liebe am Tiber, 
parcialmente situado na década de sessenta e perspectivado a partir do olhar de 
um adolescente filho de um antigo soldado alemão, procuraremos através do 
romance Familienleben da autora alemã de origem judaica Viola Roggenkamp 
verificar as especificidades do olhar de uma adolescente Mischling, filha de uma 
sobrevivente, no contexto particular da Alemanha dos anos sessenta. O confronto 
dos papéis desempenhados por estes dois adolescentes, protagonistas dos textos 
em questão, permitir-nos-á reflectir sobre a difícil noção de vítima, passível de ser 
atribuída à segunda geração de indivíduos de forma generalizada, mas geradora 







2.1. A dialéctica do esquecer e do rememorar em Ohnehin 
 
2.1.1. Apresentação do romance 
 
Alguns anos depois de Suche nach M. e após a publicação de algumas 
obras de cariz histórico e intervencionista como, por exemplo, a tese de 
doutoramento Instanzen der Ohnmacht e a colecção de textos sobre política 
austríaca Österreich. Berichte aus Quarentanien, Doron Rabinovici regressa à 
literatura em 2004 e publica o seu segundo romance, Ohnehin. 
Se no romance Suche nach M. a localização topográfica e o tempo onde 
actuam as diversas personagens são indiciados através de imagens difusas e 
mensagens subtis, em Ohnehin o autor Doron Rabinovici optou por definir as 
coordenadas espácio-temporais de forma bastante clara: Viena, Verão de 1995. 
A escolha do ano de 1995 não terá sido casual. Este é um ano 
extremamente marcante não só para a Áustria como também para o mundo de 
forma geral. Senão vejamos: internamente os austríacos discutem uma política de 
asilo que viria a gorar as expectativas de muitos visados; assiste-se a uma 
campanha eleitoral polémica, acompanhada de fortes manifestações de protesto 
e actos de violência; a figura de Jörg Haider, que surge com um discurso 
assumidamente de extrema-direita e que chama a público veteranos das SS, 
obtém amplo protagonismo, lançando, pelas piores razões, o olhar do mundo 
sobre a Áustria. O ano de 1995 é ainda emblemático na medida em que se 
celebram os cinquenta anos do final da Segunda Guerra Mundial e da libertação 
de Auschwitz. A nível externo o clima é também bastante tenso: o processo de 
paz em Israel é ameaçado com o assassinato de Yitzhak Rabin e nos Balcãs, a 
guerra civil faz relembrar os horrores do passado. 
 
Uma Viena cosmopolita e multicultural, que acolhe o Naschmarkt como o 
epicentro da diversidade étnica, é o palco da acção de Ohnehin. O constante 
regressar, na narrativa, a este mercado transmite à capital austríaca um colorido 
particular e uma atmosfera pitoresca:  
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Die Händler besangen ihre Ware […]. Er [Stefan Sandtner] tauchte ab in 
die Mischung aus scharfen Aromen und süβlichen Düftes. Im Fenster eines 
orientalischen Händlers sah er Hunderte Gewürzsäckchen. […] Er ging 
vorbei an japanischen Sushibuden, an chinesischen Delis, an einem 
marokkanischen Restaurant, einem indischen, persischen, türkischen, an 
einem Espresso und einer italienischen Pizzeria. (Ohn: 16-17) 
O mercado – “um mundo à parte, uma ilha dentro da metrópole” (Ohn: 18) – é a 
face de uma cidade plena de vida onde parece existir uma simbiose entre os 
estrangeiros e os habitantes vienenses. Esta harmonia, porém, será apenas 
aparente ou ilusória, pois cada um dos imigrantes (legais e ilegais) retratados no 
romance é portador de histórias de vida que revelam a fragilidade identitária deste 
grupo de indivíduos. Na verdade, estes actores do Naschmarkt vienense são 
sujeitos desenraizados e “ortlos”, são sujeitos que vivem numa espécie de 
diáspora e para quem o mercado representa um lar improvisado, tal como afirma 
o autor a propósito do título que escolheu para o seu romance:  
 
Das Wort "ohnehin" ist ein schönes Wort, weil es verweist auf eine gewisse 
Beliebigkeit als Grundstimmung jener Jahre in dieser Generation, und es 
verweist für mich auch auf eine gewisse Ortslosigkeit, etwas, was sicherlich 
zu tun hat mit einem Markt, etwas, was sicherlich auch zu tun hat mit den 
Bedingungen von Weltmarkt in unserer Zeit, und etwas, was zu tun hat 
damit, daß eigentlich wir alle - seien es Juden oder Arbeitsmigranten oder 
nicht - in einer Art von Diaspora heute leben.
1
 (Kaukoreit, 2004) 
 
                                               
1
 Ainda a propósito do carácter enigmático do título, questionámos Doron Rabinovici acerca do sentido que 
pretendeu dar ao advérbio “ohnehin” (que possui significados diversos como, por exemplo, “de qualquer 
modo” ou “mesmo assim”). Rabinovici defendeu que o termo “ohnehin” aponta para uma ideia de ligeireza, de 
facilidade com que se esquecem acontecimentos importantes do passado:  
“Im Deutschen ist “ohnehin” ein Wort, das im Grunde nichts fragt, ein Wort einer gewissen Leichtigkeit. Auch 
etwas das nicht klar ist. “Ohnehin” – nicht klar. Das Wort  “ohnehin” erinnert an die Wortlosigkeit des Lebens, 
nicht nur für die Juden, denn wir alle leben heutzutage jenseits von der Heimat (dieses deutsche Wort!). Für 
immer mehr Leute, das ist die Globalisierung. “ohnehin“, wir haben keine Utopie mehr. Die Utopie ist 
untergegangen. Es steht nicht nur für die Leichtigkeit, sondern auch für die Vergessenheit.“ (Entrevista Viena, 
07.05.2007. Ver anexo 1) 
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Em Ohnehin é descrito um contexto específico, marcado por um processo de 
mundialização em que Viena é uma “aldeia global” onde actuam sujeitos de 
diferentes proveniências, com identidades múltiplas e não definidas. As figuras do 
romance são figuras que possuem uma identidade que não é unificada nem 
estável. Trata-se de uma identidade descentralizada que, devido às constantes 
evoluções e diferentes identificações, deixou de ser fixa, segura, coerente ou 
permanente. Estas figuras são o reflexo de uma concepção de identidade 
condizente com as formas de vida do sujeito pós-moderno, isto é, uma identidade 
fragmentada, plural e híbrida (cf. supra, Intr, p. 15s.). 
Para além do retrato de uma sociedade que demonstra o dinamismo que 
subjaz ao conceito de identidade (consequência das constantes evoluções e 
mudanças sociais), o romance – através do confronto das gerações mais jovens 
com as acções praticadas pelos progenitores – descreve igualmente a dinâmica 
que existe entre o presente e um passado marcado pela violência: 
 
Der topographische Brennpunkt des Romangeschens, der Naschmarkt an 
der Wienzeile ist der Kontext für das Kaleidoskop von Figuren aus 
unterschiedlichen mitteleuropäischen Ländern und deren Schicksalen. Der 
Naschmarkt wird bei Rabinovici nicht nur zum Treffpunkt von legalen und 
illegalen Zuwandern (und österreichischen Intellektuellen), sondern auch 
zur Mehrfachspiegelung von der Dynamik zwischen Gegenwart und 
Vergangenheit (Kecht, 2008: 35) 
 
À semelhança de Suche nach M., é vasta a paleta de personagens 
conduzidas ao longo da narrativa. Com funções e/ou objectivos muito concretos, 
esta constelação de figuras deverá ser sempre compreendida na sua função de 
personagem-espelho de determinada realidade. O protagonista, o austríaco 
Stefan Sandtner, encontra-se no centro de dois núcleos de acção que 
representam a enunciação de duas realidades distintas, retratos da sociedade 
austríaca contemporânea. Estes núcleos de figuras, de imediato introduzidas no 
capítulo inicial do romance, apresentam as duas linhas de acção que são 
desenvolvidas ao longo do texto: por um lado, o dia-a-dia de um grupo de 
 306
indivíduos, com origens diversas e problemas específicos, por outro lado, o 














Fig. 4: Eixos temáticos e núcleos de personagens 
 
Tal como referimos no capítulo anterior, o romance Suche nach M. 
caracteriza-se por ser um texto complexo, com apontamentos fantasistas e que, 
em algumas passagens, representa um verdadeiro desafio à compreensão do 
leitor. Construído com base numa estrutura labiríntica, apenas no final da leitura é 
possível unir todos os fios e obter uma visão global da temática versada. Ohnehin, 
todavia, caracteriza-se por adoptar um estilo diametralmente oposto: uma 
linguagem clara e objectiva e uma estrutura linear, onde os acontecimentos 
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relevantes para os dois núcleos de personagens são narrados de forma 
diacrónica. Volker Kaukoreit, em entrevista a Doron Rabinovici, questiona se esse 
não será um estilo antiquado, contudo, o autor frisa as diferenças entre os dois 
textos e defende que, ao contrário do seu primeiro romance, o objectivo 
fundamental de Ohnehin é seguir o fluir da consciência dos protagonistas:   
 
Das Thema bei Suche nach M. [ist] die Frage nach der Identität, und da 
versuche ich verschiedene Episoden nachzuzeichnen, und für jede Episode 
steht ein Mensch, ein Protagonist, eine Protagonistin; die Episode trägt den 
Namen dieser Person. Bei Ohnehin geht es eigentlich darum, mit den 
Protagonisten mit zu gehen und deren Bewuβtseinsfäden nachzufolgen. 
Und da war es wichtig, es durchzuziehen, d.h. das Thema macht die 
Struktur. (Kaukoreit, 2004) 
 
A estrutura deste romance fechado, narrado na terceira pessoa, é 
composta por dez capítulos numerados que descrevem o conflito individual do 
protagonista, o jovem neurologista Stefan Sandtner, num tempo de diegese que 
percorre cerca de três meses.  
No início do texto é enunciada a afirmação que viria a ocupar um lugar 
central ao longo de toda a narrativa: “Einmal muβ Schluβ sein. Genug der 
Leichenberge, fort mit Krieg und Verbrechen” (Ohn: 7) – afirma Stefan, filho de um 
jurista vienense social-democrata (Ohn: 29) que, após terminar um 
relacionamento de vários anos com a companheira e colega de profissão Sonja, 
usa a televisão para esquecer a realidade e atordoar o sentimento de perda. 
Contudo, as notícias sobre a actualidade – guerra nos Balcãs e a libertação de 
Auschwitz – enfadam o médico neurologista que se sente incapaz de dar 
prossecução ao estudo sobre as capacidades de rememoração de pacientes 
portadores de demência que, em breve, tem de entregar na clínica onde trabalha
2
. 
                                               
2
 Neste romance e à semelhança de outros textos anteriores, as questões médicas, nomeadamente a 
exploração de sintomas com origem psicossomática, são motivo recorrente na obra do autor e antigo aluno 
de Medicina e Psicologia:  
Papirnik, o protagonista do livro de contos, publicado em 1994 com o mesmo nome, “não é um homem de 
carne e osso” (Rabinovici, 1994: 10), é um “homem-livro”, é o livro da memória que Lola Varga quer ler e 
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Depois de obter uma licença de dois ou três meses apoiada por Kahlbauer 
(chefe do protagonista e amante de Sonja), Stefan procura recuperar da ruptura 
enfronhando-se no trabalho. É, todavia, chamado a intervir por Paul Guttmann, 
judeu sobrevivente, oriundo da Roménia e antigo comerciante na cidade de 
Viena, onde se fixara nos anos cinquenta. Durante a infância, Stefan tinha vivido 
na mesma rua de Paul e tinha brincado com o seu filho Mischa, agora médico em 
Israel; não podia, portanto, recusar o seu pedido. Paul Guttmann informa que 
Herbert Kerber, também antigo vizinho do médico neurologista, estava doente: 
“der Papa von Hans uns Bärbl, kurz und gut, der Mann ist vollkommen meschugge 
geworden. […] Seit Tagen glaubt er sich auf der Flucht” (Ohn: 11).  
Stefan aceita visitar o octogenário, mas não sem antes passar pelo 
Naschmarkt, local habitual de encontro com o grupo de amigos: uma filha da 
                                                                                                                                              
desvendar. Folhear as páginas de Papirnik, significa percorrer a História e decifrar um enigma. Porém, o 
enigma com o qual Lola se confronta – o Holocausto – é de tal forma hediondo que não é passível de ser 
verbalizado. Por fim, Papirnik auto-imola-se, gesto que apontará para a simbologia do fogo que atravessou 
toda a ditadura nacional-socialista: a imolação de milhões de corpos das vítimas que sucumbiram nos 
campos de concentração e a Bücherverbrennung, em Maio de 1933, que destruiu milhares de exemplares de 
textos de autores de origem judaica, considerados “entartet”, sem arte, pelos nacional-socialistas.  
Em Suche nach M., Dani Morgenthau, filho de sobreviventes do Holocausto e projecção de todas as suas 
expectativas, cobre o corpo de gaze, porque a culpa dos outros, que reclama como sendo sua, despoleta o 
aparecimento de chagas que ferem a sua pele. 
Em Ohnehin, como veremos de seguida, Rabinovici recupera a síndrome de Korsakoff, doença do foro 
psiquiátrico que interfere na capacidade de reconhecer e relembrar as coisas, pessoas ou acontecimentos. A 
síndrome de Korsakoff, assinalada em 1880 pelo neurologista russo Sergei Korsakow (1854-1900), é uma 
perturbação psíquica que pode causar a destruição irreversível de algumas funções cerebrais e que ocorre 
devido à morte de células na região interna do cérebro e no sistema límbico, mecanismo que actua no 
processamento da memória de curto prazo. A sintomatologia desta encefalopatia caracteriza-se pela 
ocorrência de situações de amnésia, registada essencialmente junto de indivíduos com um historial de 
alcoolismo. Para além da amnésia, que poderá ser anterógrada (quando informações mais recentes não 
conseguem ser apreendidas ou reproduzidas) ou retrógrada (quando ocorre a perda da memória passada), 
verifica-se ainda uma tendência para a confabulação (o indivíduo conta histórias falsas nas quais acredita) e 
para um sentimento de desorientação, julgando-se o doente num outro tempo ou local. (Para uma abordagem 
mais aprofundada do assunto veja-se, entre outros, Cabenes, Truffino (2004), “Neuropsicologia del síndrome 
de Korsakoff”, Neurologia, Vol. 14, 4: 183-192; Court, James (1994), “Neuroanatomia de la amnésia”, Escuela 
de Medicina, Pontifcia Universidad Católica de Chile (google.scholar.com); Maciel, Cláudia et al. (2004), 
“Complicações psiquiátricas do uso crónico do álcool: síndrome da abstinência e outras doenças psíquicas”, 




burguesia vienense, a jornalista Sophie Wiesen, Tom Wandruschka, estudante na 
Academia de Cinema, Patrique Mutabo, filho de um diplomata do Congo e o judeu 
de origem russa Lew Feiniger. No centro desta Stammtisch multicultural, 
encontramos Stefan Sandtner que recebe com entusiasmo um novo elemento que 
se junta ao grupo: uma amiga de Sophie, Flora Dema. Flora é oriunda do Kosovo 
e foi em tempos uma estudante de cinema que, depois de ser afastada da 
Academia de Arte de Belgrado e de ter sido perseguida na Sérvia, conseguiu fugir 
para Viena. 
Na visita que efectua ao antigo soldado e médico Herbert Kerber, Stefan 
surpreende-se com a clareza e pormenor com que aquele velho homem descreve 
o seu passado: 
Neunzehnhundertsiebzehn war er geboren worden, und er erzählte vom 
Vater, einem Offizier, von der Mutter, lieβ auch seine beiden Schwestern 
nicht aus, beschrieb das Städtchen, in dem er aufgewachsen war, und die 
Schule, die er besucht hatte. Er wuβte noch von seinen Freunden, von 
seinen Lehrern zu berichten und von seinen Vorlieben für die 
Naturwissenschaft und Mathematik. Im dreiβiger Jahr war seine Familie 
nach Wien gezogen. Hier hatte er maturiert, Medizin studiert und 
geheiratet. […] Kerber verschwieg nicht, Nazi gewesen zu sein. Noch vor 
dem Anschluβ war er der Partei beigetreten. (Ohn: 25) 
A lucidez desta descrição contrasta, todavia, com o esquecimento 
sistemático de acontecimentos recentes, nomeadamente, o esquecer constante 
de quem é Stefan. Na verdade, a percepção do presente de Kerber encontra-se 
limitada a quinze minutos, pelo que, decorrido este período, o antigo nazi 
estranha todas as pessoas. Naquele que consideramos ser um dos passos mais 
marcantes e intensos do romance, Herbert Kerber julga-se num outro momento 
da sua história pessoal, acredita ter vinte e sete anos e sente-se aliviado por a 
guerra ter chegado ao fim:   
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‘Ich bin SSler. Das ist der Grund, warum ich hier bin.’ 
‘Hier?’ 
Kerber sprach von der Ostfront, vom Ruβlandfeldzug, konnte noch einzelne 
Städte, Offiziere nennen. Es war erstaunlich. Er hatte nichts vergessen. 
Dann sprach er vom Lager, von vollgefressenen Ratten, die durch die 
Baracken huschten, von den lebenden Gerippen, die er, Untersturmführer 
Doktor Kerber, überhatte, ja, er sagte, er habe sie übergehabt. 
‘Ich sage Ihnen, es ist unbeschreiblich, was ich durchlitten habe’, so Kerber. 
Während er vom Krieg plauderte, war er voller Schwung. 
Nicht aus der Vergangenheit, sondern aus der unmittelbaren Gegenwart 
schienen seine Geschichten, und lebhaft schilderte er die Niederlage, wie 
er nach Wien durchgeschlagen hatte […]. 
In Stefan wuchs ein Verdacht: ‘Verzeihung, Herr Doktor Kerber. Ich bin 
einemmal ein wenig durcheinander. Könnten Sie mir sagen, welches Jahr 
wir haben?’ 
‘Fünfundvierzig, natürlich. Was meinen Sie?’ 
‘Und wie alt, Herr Doktor, sind Sie? 
‘Nun, ich bin siebenundzwanzig.’ (Ohn: 25s.) 
 
Depois desta conversa, Stefan é peremptório em definir o seu diagnóstico: os 
últimos anos de Kerber, marcados pelo excesso de álcool, conduziram o antigo 
soldado SS a desenvolver uma patologia particular, a síndrome de Korsakoff, 
doença que apagou todos os registos da sua memória mais recente e desorientou 
este indivíduo cujo estado de consciência se encontra, agora, retido no seu 
próprio passado:  
Er lebte in einer anderen Zeit, oder lebte eben nicht in ihr, sondern war an 
Sie verloren, in sie eingefroren. Er war aus der Welt, und nicht in einer 
eigenen, vielmehr war er in gar keiner, war er ein Gefangener, der nicht 
einmal über einen Kerker oder irgendeine Zelle, nicht über einen 
Zusammenhalt verfügte, denn alles in ihm und um ihn zersplitterte von 
einem Moment zum anderen. (Ohn: 26s.) 
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Herbert Kerber regozija-se com o final da guerra, com o reencontro com a 
mulher Franzi, manifesta o desejo de retomar a profissão e desabafa: “Es waren 
schreckliche Zeiten” (Ohn: 27). Stefan insurge-se, questiona com ironia a 
dificuldade desses tempos e Kerber defende-se: 
‘Für Sie, Herr Untersturmführer? Waren Sie nicht mächtig? Der Mörder von 
Tausenden, von Kindern, Frauen und Alten? Herr über Leben und Tod?’ 
Kerber zuckte zusammen, lieβ Kopf und Schultern rollen, richtete sich den 
Kragen: ‘Sie übertreiben. Ich habe nur meine Pflicht erfüllt […] Ich will nicht 
mehr von dem Ganzen hören, von unserer sogennanten Schuld und den 
Leichenbergen. Genug davon. Wie lange noch? Der Krieg ist vorbei, zum 
Glück. […] Der Krieg ist vorbei. Einmal muβ Schluβ sein.’ (Ohn: 27) 
 
Através da personagem Herbert Kerber, o autor retoma o chavão usado por 
antigos soldados que se limitavam, assim, a cumprir o seu dever, furtando-se 
dessa forma a qualquer responsabilidade. As frases finais deste passo, 
verbalizadas a partir da perspectiva de alguém que se julga no ano de 1945, 
quando comparadas com o pensamento de Stefan no início do romance (Ohn: 7) 
revestem-se de um forte valor simbólico. Por um lado, e embora tenham decorrido 
várias décadas, o ponto final reclamado para o discurso em torno de Auschwitz 
ainda não foi traçado, o que mantém viva a memória das vítimas sujeitas ao 
extermínio nazi. Por outro lado, faz-se uma alusão ao momento presente que, 
pautado pela violência de uma guerra civil [nos Balcãs], teima em ceifar inúmeras 
vidas inocentes e a não aprender com os erros do passado histórico da 
humanidade. Sugere-se aqui que a amnésia de Kerber será também a amnésia 
retrógrada da civilização que, ciclicamente, faz uso da violência para resolver os 
seus problemas. 
  O primeiro capítulo introduz, assim, o leitor num dos pontos fundamentais 
do romance – a memória e a capacidade de rememoração – assumindo Stefan a 
função de mediador entre os mundos dos dois representantes da primeira 
geração: Herbert Kerber, que esqueceu que existe algo que, na perspectiva da 
sociedade austríaca, não deve ser lembrado e Paul Guttmann, que carrega o 
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peso da recordação de um passado violento. A Stefan Sandtner, elemento da 
segunda geração, caberá definir qual o seu papel, qual a sua responsabilidade e 
qual a importância do passado na sua própria atitude perante a vida e perante os 
outros.  
 
Como mencionámos anteriormente, a acção de Ohnehin possui dois fios 
condutores distintos, dois eixos temáticos que, a determinado momento, acabarão 
por se cruzar na narrativa: 
 Por um lado, é narrada a evolução da doença de Herbert Kerber e as 
dificuldades dos seus filhos (Hans e Bärbl) em lidar com as revelações do pai. 
Ambas as figuras assumem posições exemplares representativas da segunda 
geração de indivíduos: Hans, que nos anos de estudante fora um convicto 
defensor dos ideais de 68 e elemento do movimento maoista, é agora um 
funcionário ministerial com uma carreira em ascensão que receia ser prejudicado 
pelo passado do pai. Bärbl, por seu turno, fica surpreendida e horrorizada com a 
revelação do passado do pai e exige dele uma confissão e uma assunção da 
culpa. 
O reconhecimento da culpa e o arrependimento que Bärbl exige do pai 
chegariam no dia em que o velho Kerber confunde Flora com uma mulher do seu 
passado. Kerber lamenta e pede perdão por a não ter salvado (Ohn: 197); seria 
Bärbl a assegurar ao pai que aquela mulher o havia perdoado (Ohn: 98) – 
residindo neste gesto o próprio perdão da filha. Hans, revelando falta de princípios 
morais e éticos, tenta silenciar o passado do pai, ministrando-lhe uma 
sobredosagem da medicação prescrita por Stefan (Ohn: 251). Nesse momento o 
médico ordena o imediato internamento de Kerber. Hans, com receio de que o 
passado do pai destrua a sua carreira política, oferece a Stefan um lugar de 
destaque na clínica e insinua: “eine Hand wäscht die andere” (Ohn: 252). Porém, 
Stefan não se deixa corromper e reitera a sua ordem. 
Por outro lado, observam-se as dificuldades de um grupo de indivíduos que 
procura a integração na sociedade austríaca e as atitudes de cada um deles 
mediante a indiferença da sociedade. Stefan Sandtner, enquanto figura austríaca, 
desempenha um papel modelar:  
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No rescaldo do rompimento com Sonja, Stefan apaixona-se por Flora, a 
aspirante a realizadora cinematográfica, estrangeira e refugiada. Apesar de a 
tratar com gestos delicados e iniciativas românticas, Stefan não presta a devida 
atenção à situação precária da ex-Jugoslava e não procura saber onde e como 
vive e quais são os seus verdadeiros problemas. Stefan acha-se um homem 
tolerante, mas mantém-se fechado no seu próprio mundo, insensível à realidade 
difícil desta mulher.  
Para além do problema de Flora, são ainda transportados para a narrativa, 
outros conflitos das diferentes personagens que rodeiam o protagonista, 
nomeadamente conflitos que têm essencialmente que ver com o estabelecimento 
de relações no contexto específico austríaco. A inadaptação a alguns aspectos da 
sociedade ocidental por parte de imigrantes turcos e gregos com padrões morais 
fortemente enraizados, a dificuldade em estabelecer um sentimento de pertença 
por parte dos filhos desses imigrantes, a tarefa de zelar pela memória exigida à 
segunda geração de judeus ou a incapacidade de fazer chegar aos austríacos as 
dificuldades sentidas por indivíduos refugiados e asilados são outros aspectos 
explorados (cf. infra, 2.1.2) e momentos da narrativa em que o escritor dá o lugar 
ao activista político que assume posicionamentos bastante críticos relativamente 
à sociedade austríaca: 
 
So nimmt es denn auch kein Wunder, daβ sich in Rabinovicis neuem 
Roman viel um Gesinnung und Gesellschaftkritik dreht, sei es in Bezug auf 
Antisemitismus, Ausländerfeindlichkeit, Einwanderungs- und Asylpolitik, 
über das fragwürdige Verhalten von Schulmedizin und Kunstbetrieb bis hin 
zum gängigen Problem des Mobbings am Arbeitsplatz. Und 
selbstverständlich wird auch […] das Verhältnis zwischen den Kindern der 
Opfer und den Kindern der Täter thematisiert. (Kaukoreit, 2004) 
 
Recordar e esquecer – as questões do passado, mas também os problemas 
do presente – são, assim, os dois pólos que regem toda a acção de Ohnehin, 
ironicamente situado em Viena, cidade berço da psicanálise e local que teima em 
esquecer que o passado deverá servir de lição para presente e para o futuro. A 
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imagem da amnésia e da confabulação, sintomas da síndrome explorada no 
texto, são recorrentes no tratamento que o autor dá a algumas das personagens 
do romance. Abordando questões relacionadas com o racismo ou com a forma 
como os problemas de indivíduos de origem estrangeira são percepcionados 
pelos cidadãos austríacos, Rabinovici crítica, em suma, uma sociedade que 
parece ter esquecido os horrores da guerra e é agora incapaz de compreender 





2.1.2. A questão da interculturalidade na sociedade vienense contemporânea 
 
Num dos eixos temáticos do romance, Doron Rabinovici dá amplo destaque 
à problemática do racismo na sociedade austríaca. Em muitos passos do texto 
literário encontramos mensagens de Rabinovici - activista político, defensor do 
slogan “Keine Koalition mit dem Rassismus”, a propósito da coligação da 
Volkspartei com a Freiheitliche Partei Österreichs, partido cuja figura mais 
emblemática continua a ser Jörg Haider
3
.  
Na entrevista “Sie sollen es merken”, dirigida por Franziska Werners e 
Markus Gick, Rabinovici dá conta dessa sua luta pessoal e política que, em 2000, 
conseguiu levar às ruas 300.000 pessoas em protesto contra um novo governo 
constituído por alguns elementos que tinham feito campanha eleitoral exortando 
ideais racistas: 
                                               
3
 A respeito da figura de Jörg Haider que, até ao momento da sua morte em Outubro de 2008, foi defensor de 
ideias claramente racistas, Rabinovici considera o seguinte: “Ich glaube, daβ Haider nicht eine Gestalt ist, wie 
Hitler. Ich glaube, daβ wenn man Haider mit einer Figur aus der Geschichte eher vergleichen könnte, und das 
ist immer problematisch, aber wenn, dann hat er eher Parallelen zu Karl Lueger, ist er ebenso wie Lueger 
jemand, der bereit ist, mit Populismus des Ressentiments Stimmen zu gewinnen. Das Gefährliche aber ist, 
daβ, wenn wir das Beispiel Lueger nehmen, tatsächlich Hitler von ihm gelernt hat. Und ich glaube, als das 
muβ auch Haider sehen, als die Möglichkeit, daβ von ihm eine nächste Generation lernt: ‘So kann’s gehen. 
Man muβ nur vielleicht ein biβchen radikaler, ein biβchen rigoroser sein.’ – Deswegen sollte man sich mit 




Mich beschäftigt aber nicht nur die Frage des Antisemitismus. Mich 
beschäfitgt gegenwärtig auch die Frage des Rassismus. Mich beschäftigt 
zum Beispiel tatsächlich, daβ in den letzten Wochen ein Mauretanier bei 
einer Polizeiaktion zu Tode kam. Und die Art und Weise, wie darauf reagiert 
wird, von dem Innenminister, wie darauf reagiert wird von den Medien, ist 
unter jeder Kritik und unter jedem Niveau. (Werners / Gick, 2003) 
 
Na figura de Patrique Mutabo, que desde criança tem consciência de que é 
discriminado devido à cor da sua pele, reside a função de lutar pelo 
reconhecimento das minorias que aspiram, fundamentalmente, à restituição da 
sua integridade pessoal numa sociedade que se diz tolerante. Numa conversa 
com o grego Theo Alexandrus, Mutabo afirma que, não obstante a origem 
congolesa dos seus pais, ele é “ein Österreicher. Ein echter. Ein waschechter” 
(Ohn: 163).  
As palavras de Mutabo foram cuidadosamente escolhidas pelo autor na 
medida em que elas assumem uma crítica ao slogan político “echter Österreicher” 
utlizado pela Volkspartei na campanha eleitoral de 1970
4
. Ao criticar e reconverter 
uma ideia com fortes conotações anti-semitas e racistas, Rabinovici desconstrói, 
assim, um conjunto de estereótipos e ilustra, através desta figura em concreto, o 
desrespeito social pelas minorias étnicas e culturais. Esta situação é 
particularmente descrita no passo em que, na estação de metro de Resselpark, 
Patrique espera por Stefan (descrito como alguém incapaz de ser pontual). 
Porque a cor da pele de Patrique é sinónimo de estigmatização social, o atraso de 
Stefan tem um significado muito próprio: “Es gehe hier, sagte Patrique, einmal 
nicht um Stefans Neurosen. Er [Stefan] möge gefälligst auf seine Situation in 
dieser Stadt Rücksicht nehmen” (Ohn: 156s.). O Resselpark é descrito como 
“Zentrum der Drogen und ein Ort einschlägiger Polizeiübergriffe” (Ohn: 156) e, 
devido à sua situação (a generalização de que africanos ou indivíduos de tez 
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 A respeito deste momento da política austríaca em que a conservadora Volkspartei enalteceu Josef Klaus 








Ohnehin trata, sobretudo, da questão da multiculturalidade e da forma como 
o preconceito e as ideias estereotipadas assumem um lugar muito concreto na 
sociedade vienense contemporânea. O romance fala-nos, então, de 
 
Vorurteile, Stereotypen, die Bilder, die sich Menschen voneinander 
machen, und an die sie sich auch, oft mit schrecklichen Folgen, so lange 
wie möglich klammern. Die fixen Bilder vom serbischen Nachbarn. Vom 
Schwarzen. Vom Türken. Vom Griechen. Vom Österreicher. (Zingg, 2004) 
 
Todos estes indivíduos de proveniência distinta encontram-se no 
Naschmarkt, apresentado na narrativa como local simbólico da partilha 
multicultural. Neste cenário surge um grupo de amigos intelectuais onde reina o 
“politicamente correcto” e o retrato, irónico, de uma Viena feliz: Lew Feiniger 
participa em simpósios sobre o anti-semitismo, Tom Wandruschka organiza 
documentação sobre os ataques a estrangeiros por parte da polícia, Flora Dema 
realiza filmes sobre a situação precária dos refugiados e asilados na Áustria e, em 
conjunto, são travados debates acerca da política interna e externa – tudo isto, 
dentro de um grupo onde as diferentes visões culturais são aceites e discutidas 
pacificamente. Este grupo relaciona-se ainda com alguns vendedores do mercado 
(o turco Mehmet Ertekin e o grego Georgio Alexandrus) e acompanha o drama 
familiar de ambas as famílias historicamente rivais, quando Şirin (filha do turco) 
fica grávida de Theo (filho do grego). 
A figura de Flora Dema, refugiada do Kosovo, representa a situação dos 
refugiados, dos ilegais, dos “sem papéis” (Ohn: 75) que, desesperadamente, 
procuram escapar ao olhar das autoridades. Juntamente com Goran Bŏskoviƈ, 
um sérvio de Belgrado que havia desertado do exército do seu país, aborda 
pessoas na rua e pede-lhes auxílio. Depois de gravar em vídeo as dificuldades 
dos cidadãos estrangeiros face à indiferença dos austríacos, Goran pede ao judeu 
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 A questão da discriminação e da perseguição sistemática das autoridades austríacas a indivíduos 





Lew Feiniger que projecte o filme na exposição sobre “marchas para a morte” que 
naquele momento organiza. Lew recusa o pedido e afirma que tal exposição 
apenas retrata os crimes nazis; Goran reage com indignação e alerta para a 
incapacidade de alguns indivíduos olharem para o presente e serem sensíveis à 
situação precária a que, nesse momento, estão a ser sujeitas outras pessoas: 
 
Goran trank sein Bier aus und meinte ob Floras Video nicht im Zuge der 
historischen Schau gezeigt werden könnte? 
‘Nein, das geht nicht’, meinte Lew. Es würden alleinig Untaten der Nazis 
behandelt werden. 
‘Aber jetzt ist Krieg. Jetzt… Verbrechen…’, er sprach nicht weiter, nahm 
einen Schluck Bier, dann: ‘Könnt ihr immer nur von der Vergangenheit 
reden?’  
‘Wer “ihr”? Wen meinst du mit “ihr”?’ fragte Lew. 
‘Na , ihr hier. Unser Video handelt vom heutigen Rassismus! Von eurem 
Rassismus!’ (Ohn: 82s.) 
Este alheamento em relação ao presente, característico da síndrome de Korsakoff 
diagnosticada ao velho Kerber, parece residir em toda a sociedade
6
, incapaz de 
fazer uma introspecção e reflectir sobre as próprias atitudes. Goran continua a 
sua crítica, acusa Lew de não ter qualquer conhecimento de causa para falar da 
perseguição judaica
7
 e acusa todo o grupo de, na verdade, não querer saber dos 
problemas e enormes dificuldades que ele ou Flora têm: 
                                               
 
6
 Paul Michael Lützeler, no artigo “Einmal muss doch Schluss sein”, defende igualmente esta posição, 
afirmando o seguinte: “[d]as Korsakow-Syndrom, das Vergessen der Gegenwart und die Fixierung auf die 
Vergangenheit, scheint – im übertragenden Sinn – für die Verfassung der Gesellschaft bezeichnend zu sein“ 
(Lützeler, 2004).  Já em 1999 Lisa Silverman fez alusão a esta ideia de “amnésia colectiva”. Referindo-se a 
“Der richtige Riecher”, uma das dez histórias de Papirnik (Rabinovici, 1994: 60-73), Silverman refere que 
através desta história Rabinovici quebrou o acordo tácito mantido durante anos com o objectivo de manter o 
passado em silêncio, interrompendo, assim, com o ciclo de amnésia colectiva imposto durante décadas pelos 
austríacos não-judeus (Silverman, 1999: 257) 
7
 Como podemos observar, neste romance a crítica não se cinge apenas à sociedade austríaca não-judaica, 
não pertencente a grupos minoritários. Reconhecemos neste passo um certo sentido de auto-crítica 
 318
‘Was weiβt du? Von Flucht… Du machst eine Austellung über 
Kriegsverbrechen? […] Ausstellungen? Jede Nacht gehe ich durch meine 
persönliche Ausstellung. So eine Ausstellung wie meine wird dir nie gelingen. 
[…] Was weiβt denn du? Wenn du von mir kosten könntest… Von meinem 
Herzen. Nichts als Gift… Tot umfallen würdest du. Du machst eine 
Ausstellung? Bullshit. Du willst gar nicht wissen von Kriegsverbrechen.’ 
‘Das stimmt nicht.’ 
‘Du weiβ doch nicht einmal, daβ ich Deserteur bin. Du hast keine Ahnung, 
woher ich komme. Das interessiert euch nicht.’ (Ohn: 83s.) 
 
Esta falta de interesse será endereçada não apenas ao grupo, mas a toda a 
sociedade austríaca que não conhece nem quer conhecer os factos que levaram 
estes indivíduos a deixarem o próprio país e a procurarem refúgio noutro local. 
Caberá à figura de Goran Bŏskoviƈ denunciar a situação precária dos refugiados, 
revelar os receios de quem à noite, nos seus pesadelos, é perseguido por pilhas 
de cadáveres – descrições semelhantes àquelas que conhecemos da 
documentação histórica e dos relatos dos sobreviventes de campos de 
concentração: 
 
In dieser Nacht begann er wieder vom Krieg zu träumen, sah sich vor den 
Leichenhaufen, zwischen denen er sich einst verirrt hatte, hörte seine 
Schwester nach ihm rufen, wachte auf mit einem Schrei […] Flora rekelte 
sich aus dem Bett, schlich zu ihm hinüber, streichelte ihn, deckte ihn zu, 
sagte, es sei nichts, bloβ ein Traum. Aber Goran schüttelte den Kopf, 
umfaβte sie, und sie fuhr durch seine Locken, während er weinte, von den 
Gruben stammelte, ausgehoben von Dorfbewohnern, vom schaufeln der 
eigenen Gräber, von zwei Schwestern am Rande, Mädchen an denen sich 
die Morder vergangen hatten, einer nach dem anderen, vom verblutenden 
Vater, der noch gezwungen worden war, der Vergewaltigung seiner Töchter 
zuzuschauen. (Ohn: 143s.) 
                                                                                                                                              
(relativamente à segunda geração de judeus) que rompe com tabus e desafia as noções normalizadas de 
uma identidade judaica. Lew Feiniger, apesar do passado judaico e de todas as histórias de morte e de 
violência que lhe foram veiculadas tanto pela família como através de fontes documentais, parece padecer do 
mesmo sentimento de indiferença (e amnésia?) atribuída aos “austríacos”. 
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A ausência de interesse, da qual Lew e o restante grupo são acusados, não 
se verifica apenas através da figura de Goran Bŏskoviƈ (que acabaria por ser 
capturado, repatriado para a Sérvia e condenado pelo crime de deserção, Ohn: 
232). Flora Dema, a refugiada que mantém um relacionamento amoroso com 
Stefan, espera pacientemente que o médico interceda por ela e a ajude a 
permanecer em Viena, mas ele nunca reage: “[E]r rührte nicht an die Probleme, 
mit denen sie sich herumzuschlagen hatte, und sie wiederum weigerte sich, sie 
ihm zu erklären” (Ohn: 122). Flora nunca contou pormenores da sua situação a 
Stefan; esperava sempre que ele tivesse curiosidade em saber onde e como 
morava, que compreendesse que ela precisava de ajuda, que desejasse saber 
quais eram os seus receios: “Hatte er, so fragte sie sich, jemals wahrgenommen, 
wer die Frau war, mit der er manche Nacht verbrachte” (Ohn: 193). Quando a ex-
Jugoslava insinua que, em breve, poderá ser obrigada a abandonar o país, caso 
não surja alguém que abone por ela e a ajude a obter uma autorização de 
residência, Stefan não lhe dá grande importância e laconicamente elogia apenas 
o peixe do jantar (Ohn: 123).  
Pouco tempo depois Flora decide deixar a Áustria e partir para Paris. O 
relacionamento termina naquele momento, pois Stefan – figura modelar dos 
austríacos – nunca se interessou verdadeiramente pelos problemas daquela 
estrangeira e tardou em tomar alguma atitude para a ajudar. O relacionamento 
entre estas duas figuras, consubstancia, enfim, a dicotomia existente entre o que 
é ser “austríaco” e, em oposição, “estrangeiro” – duas entidades que parecem não 
ser capazes de chegar a um entendimento. 
Para além de Mutabo, é também nas figuras de Goran e de Flora, 
representantes dos refugiados e estrangeiros que lutam pela legitimação na 
sociedade austríaca, que reside o intervencionismo político e social travado pelo 
cidadão Doron Rabinovici. No artigo “Racism and Anti-Racism as Unifying Factors 
between Cultures” Rabinovici dá conta do complexo conceito de “estrangeiro” e 
da difícil existência dos refugiados ilegais no contexto social da Áustria actual: 
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The concept of the foreign distinguishes between natives and citizens, 
separates natives from naturalized and even natives from those who are 
born here but whose land of birth is not supposed to be their homeland. It 
bewitches the state, transforms it into a haunted realm, where fear 
dominates these people, who live among us like ghosts. The marginalized, 
those without documents, are the ones who live in this shadowy realm of 
fear. They must not call attention to themselves, their rooms lie in the 
darkness of the cellar, their children have to play quietly in the park, their 
language must cease to be heard, their foods must not leave any odours. 
They are shadows of our prosperity, are invisible. (Rabinovici, 2003) 
Para além dos refugiados e dos imigrantes ilegais, o romance retrata 
igualmente a realidade social de famílias de imigrantes que, desde há várias 
décadas, encontraram na Áustria uma alternativa às condições precárias 
existentes nos respectivos países de origem. Ohnehin retrata, então, a primeira 
geração de imigrantes e dá também particular ênfase à situação da segunda 
geração de imigrantes que, tendo nascido na Áustria, não consegue legitimar a 
sua existência e identidade nesse país. 
Na narrativa, esta questão é representada através das famílias Alexandrus e 
Ertekin, comerciantes no Naschmarkt
8
. Depois de tomar conhecimento da 
gravidez da filha, o negociante de fruta Mehmet Ertekin convoca toda a família e 
fala da vergonha de ter uma filha solteira, grávida de um grego. O patriarca 
relembra a sua aldeia, a casa que construiu e onde deixa morar a família, a 
desonra que aquela gravidez representa para ele e para os familiares na Turquia 
e lamenta que a filha tenha esquecido as suas origens (Ohn: 189). Neste 
momento, os filhos do imigrante turco insurgem-se contra o pai e contra a sua 
própria situação em Viena, esgrimindo um diálogo que denuncia a frustração e o 
sentimento de desenraizamento da segunda geração de imigrantes: 
 
                                               
8
 Segundo informação disponibilizada pelo autor, a história que a seguir de descreve é inspirada em 
circunstância reais observadas pelo próprio no Naschmarkt, tendo sido, na versão ficcional dos factos, 
invertida a nacionalidade destas famílias.  
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Er [Mehmet] fragte, hob dabei die Hände, ob sie vergessen habe, woher 
sie stammte?  
In diesem Moment lieβ Zafer, der noch die Kisten mit Obst herumgetragen 
hatte, eine mit lautem Knall fallen. Alle zuckten zusammen, starrten ihn an, 
doch er blieb ganz ruhig, sagte bloβ: ‘Ich stamme vom Stand 
dreihunderteinundvierzig. ’ 
Was das heiβe, wollte Bülent wissen. 
‘Du hast uns hierher gebracht, Baba. Hörst du’, antwortete Zafer über den 
Kopf seines Bruders hinweg. ‘Du hast Şirin hier aufgewachsen lassen. Wir 
sind in Wien geboren; auch du, Bülent. ’ 
‘So’, höhnte der ältere der Söhne und stieβ Zafer dabei gegen die Brust. 
Dann werde er Zafer eine Neuigkeit erzählen. ‘Für die Österreicher’, so 
Bülent, bin ich ein Kümmeltürke und werde es immer bleiben. ‘Mehmet 
nickte. Bülent zog ein Papier aus der Tasche, hielt es hoch: ‘Bis zu meinem 
Tod. Sie wollen mich nicht. Nicht einmal einen eigenen muslimischen 
Friedhof gestehen sie zu uns. Nicht einmal unsere Körper wollen sie in ihrer 
reinen Scholle haben. Sie haben Angst um ihren sauberen Boden’. (Ohn: 
189s.) 
Şirin, perante todas as dificuldades levantadas pelo pai, afirma que vai 
abandonar a família e viver com Theo, o pai da criança. Mehmet não reage e 
Yelda, quebrando a tradição patriarcal que é atribuída à sociedade muçulmana, 
insurge-se contra o marido: 
‘Genug jetzt! Du und deine Schande, du und dein Dorf! Du und dein 
Ursprung, du und deine Gemüseladen! Schluβ, hörst du. Als du mich 
geheiratet hast, was kümmerte dich da die Ehre meiner Familie? Was 
kümmerte dich damals die Schmach meiner Eltern? Was die Herkunft 
meines Vaters? Weiβ du nicht mehr, daβ du geliebt hast? […] Ist das Haus, 
in dem dein Onkel und deine Tante leben, wichtiger als deine Familie, deine 
Tochter, dein Enkelkind? Was bist du für ein Mensch? (Ohn: 191s.) 
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Por fim, Mehmet deixa de oferecer resistência à família e aceita o facto de 
que é em Viena que vive e não na aldeia na Turquia, de onde, na verdade, o seu 
espírito nunca tinha partido. Para tal, aceita vender a casa da terra natal e, assim, 
pôr um fim à “vida provisória” que mantinha e obrigava a família a manter na 
capital austríaca – sob a pretensão ilusória de que conseguiria preservar intacta a 
sua identidade turca. Mehmet, ao confrontar-se com o próprio dilema existencial, 
reconhece que a sua identidade e a identidade da sua família é uma identidade 
fragmentada, repartida entre o país de origem e o país de acolhimento. 
Juntamente com Georgios, o vizinho grego e inimigo histórico, Mehmet bebe 
em nome do neto de ambos. Nesta ocasião Georgios relembra como, no seu 
tempo de jovem revolucionário, perdera a perna e fala da prótese que agora a 
substitui. Diz que ainda hoje sente dores no membro que perdeu, as dores 
fantasma que continua a estranhar, mas que precisa para continuar a andar: ao 
sentir os dedos, o pé e a perna que não possui, consegue colocar a prótese e 
depois senti-la como se fosse a sua própria carne (Ohn: 203). No final conclui: 
Ab und zu ist mir, als wäre alles, was ich bin, mein ganzes Leben ein 
Ersatz, eine Prothese. Nicht bloβ das Bein. Alles, was auf der Insel war, ist 
weg, vorbei, amputiert; kommt nie wieder. Aber um Schritte machen zu 
können, muβ ich erinnern wie es war, und es fort ist. Endgültig. 
Unumgänglich. Nur so kann es gehen, Mehmet. Nur so kann es gehen. 
Verstehst du? (Ohn: 204) 
Este reconhecimento de que para haver progresso (o reconhecimento de si 
próprio e a consequente resolução da crise identitária) é necessário um trabalho 
contínuo de memória, corrobora a seguinte afirmação de Paul Michael Lützeler: 
“Es gibt wenige Romane, in denen die Dialektik von Vergessen und Erinnern, 
Verschweigen und Reden, Verdrängen und Bekennen so komplex geschildert wird 
wie in Rabinovicis Roman” (Lützeler, 2004). Por isso, a imagem da amputação e 
da prótese, do que já não existe mas que, porém, não deve ser esquecido, é a 
metáfora para um postulado que o autor considerará inexorável: os 
acontecimentos do passado fazem, de facto, parte da história mas a memória 
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desses acontecimentos não deve ser esquecida, antes, sim, constantemente 
relembrada e falada para que tenhamos a noção de quem verdadeiramente 
somos e para que, enquanto civilização, saibamos actuar no futuro evitando os 
erros do passado. 
 Poderíamos, em suma, afirmar que Ohnehin é uma análise (literária) que 
descreve e avalia a actual evolução social global onde cada sujeito é, acima de 
tudo, um cidadão do mundo. As figuras romanescas de Doron Rabinovici não 
possuem uma identidade una e definida, mas possuem múltiplas identidades 
configuradas a partir dos diversos contextos históricos, ideológicos, económicos, 
sociais e étnicos de onde emergem. Toda esta diversidade conflui para um lugar 
concreto da capital austríaca, para o Naschmarkt, um local com uma identidade 
própria e autónoma da restante Viena, um porto de abrigo para “ortlos”, para 
todos aqueles que buscam um “lar” num país estranho. À semelhança da mítica 
torre de Babel, o Naschmarkt é o lugar onde se encontram diversos actores 
sociais que, com diferentes línguas, dialectos, hábitos, costumes e tradições, 
interagem entre si, formando e transformando de modo continuado as suas 
identidades, isto é, adaptando a resposta às questões “quem sou eu?” e “onde 
pertenço?” a uma realidade em constante mutação. 
Pela variedade de situações de multiculturalidade tratadas e pela riqueza 
das figuras, que descrevem as especificidades da sua constante readaptação à 
realidade de forma tão pertinente, podemos considerar que este romance ilustra 
de forma esclarecedora a teoria de identidade do sujeito pós-moderno. Assim 
sendo e apesar do seu registo ficcional, não será exagerado considerar Ohnehin 
um excelente ponto de partida para outras análises mais pragmáticas, tal como 
defende Maria-Regina Kecht: 
  
Rabinovicis Portrait ist keine Utopie eines progressiven Intellektuellen, 
sondern eine literarische Erkundung von Realitäten, für die 
Migrationsforscher, Demografen und Soziologen ausreichende empirische 





2.1.3. As figuras de Bärbl e Lew: o diálogo frustrado  
 
O estado de saúde de Herbert Kerber e a forma como os filhos lidam com o 
seu passado ocupam, a par da questão da multiculturalidade e da multiplicidade 
identitária, um lugar de destaque ao longo do romance. Hans e Bärbl, nascidos na 
década de cinquenta, dão respostas bastante diferentes, porém representativas 
das formas diferenciadas como os filhos dos criminosos nazis agiram perante o 
conhecimento das acções levadas a cabo pelos pais no passado.  
Não deixará de ser curioso que, em Ohnehin, a figura a quem cabe a 
função de chamar intervenção médica e, posteriormente, avisar os filhos do 
estado do próprio pai, é Paul Guttmann, o judeu vítima dos crimes perpetrados 
por indivíduos como Herbert Kerber
9
. A figura de Guttmann, personagem-modelo 
dos judeus da primeira geração, assume uma função fundamental na narrativa na 
medida em que ele será o exemplo do judeu que aprendeu a viver com o seu 
passado e adaptar-se às circunstâncias, preconceitos e estereótipos da cidade 
que escolheu para viver. Quando confrontado com as acções de Kerber e com a 
possibilidade de o poder entregar a um “caçador de nazis”, prefere não agir: 
                                               
9
 Depois de em Suche nach M. termos encontrado duas figuras não-judaicas (Sina Mohn e Karl Siebert) que 
ajudam o protagonista Dani Morgenthau na superação da sua crise existencial, verificamos que em Ohnehin 
é uma figura judaica que, usando a razão em vez da emoção, ultrapassa os ressentimentos do passado e 
procura ajuda para um antigo criminoso nazi. Se acrescentarmos à função atribuída pelo autor a cada uma 
destas figuras, a crítica feita aos judeus de segunda geração através da personagem de Lew Feiniger (cf. 
infra, p. 318, nota 6), concluímos que Doron Rabinovici trilha caminhos que, normalmente, não esperaríamos 
de um judeu.  
Quando confrontado com o paradoxo preconizado por algumas figuras dos seus textos, Rabinovici assume 
que tal circunstância se deve ao facto de ele próprio ser um indivíduo que concentra em si várias facetas 
contraditórias: “Ihre Erzählungen sind oftmals durchzogen von scheinbar paradoxen Ereignissen. Welche 
Rolle spielt der vermeintliche Gegensatz in Ihrem Leben?  Ich bin Israeli und Österreicher, Jude und Atheist, 
aber ein Atheist, der zumeist nur ein Agnostiker sein will; meine Muttersprache ist Hebräisch, doch schreibe 
ich Deutsch. Ich wurde in der Jugendbewegung gleichzeitig zum Zionismus und zum Sozialismus erzogen. 
Was ich zu Pessach mitbete, glaube ich nicht, und was ich zuweilen glaube, bete ich nicht. In der 
Literaturwissenschaft gehen die neueren Theorien immer wieder davon aus, daß der Autor keine Rolle für das 




“Guttmann hatte den Glauben an Gerechtigkeit längst aufgegeben” (Ohn: 29). O 
velho judeu prefere resignar-se a fazer algo que “esta cidade e esta justiça desde 
há muito tempo não queriam cumprir” (Ohn: 30), acusando-se aqui e de novo o 
papel dos austríacos que durante vários anos se recusaram a assumir a co-
autoria nos crimes nazis e, posteriormente, a reconhecer o direito a 
compensações devidas aos sobreviventes vítimas do regime.  
É com inteligência, e não com o sentimento corrosivo de alcançar a 
vingança, que Paul Guttmann retomou e prosseguiu com a vida. Exemplo disso 
será a passagem em que o romeno Radu, empregado de Guttmann, informa que 
Welch, um outro funcionário, havia entoado cânticos nazis na ausência do patrão. 
Guttmann opta por não despedir Welch e, algumas semanas mais tarde, aborda-o 
da seguinte forma: 
‘Sagen Sie, Welch, sind Sie zufrieden mit Ihrer Anstellung bei uns im 
Betrieb?’ Ja doch; nein, keine Beschwerden, hierauf Guttmann: ‘Gut, sehr 
gut […] Wissen Sie, Herr Welch, mir ist nämlich erzählt worden, Sie hätten 
sich über mich lustig gemacht, und über die Juden, hätten sogar Lieder 
gesungen. Die Wahrheit ist, mir ist es ja gleich, aber den Vorarbeiter, den 
Radu, stört es, er mag das nicht. Also warum machen Sie das? Sehen Sie, 
er wird irgendeinen Grund suchen, Sie loszuwerden, und er wird ihn letzlich 
finden.’ (Ohn: 36) 
Esta atitude paciente e tranquila, todavia, não é compreendida pelo filho Mischa 
que preferiu deixar Viena e mudar-se para Telavive: “Mischa hatte nie verstanden, 
weshalb sein Vater über die Ressentiments der Menschen in diesem Land 
hinwegging, ja, wieso er überhaupt hier gekommen war” (Ohn: 36). Mas Paul 
Guttmann não vive este conflito, preferindo sobrepor a razão à emoção. Para 
além disso, para Paul viver em Viena não significa conviver com os criminosos e 
sentir-se, por isso, diminuído ou ameaçado; significa, ao invés, constatar a derrota 
do nacional-socialismo e celebrar a sua própria sobrevivência: ‟An diesem Platz 
zu wohnen hatte für Guttmann geheiβen, auf der Lauer zu bleiben, täglich sich der 
Niederlage der Mörder zu vergewissern und seines Überlebens” (Ohn: 48). 
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Depois de informar Hans e Bärbl do estado do pai, Guttmann retoma o 
contacto com o médico, dá conta das reacções dos filhos e pede que Kerber e a 
família sejam ajudados; por fim, desabafa ter já as suas próprias recordações e, 
por isso, não estará em condições de lidar com as memórias de terceiros: 
‘Bärbl war entsetzt, Hans versuchte sie zu beruhigen, was sie wiederum 
noch mehr aufregte. Herr Doktor, es ist furchtbar. Mir scheint, am liebsten 
würde das Kind ihren Vater hinrichten lassen.’ 
‘Herr Guttmann, das Kind, wie sie Bärbl nennen, ist immerhin über vierzig 
Jahre alt.’ 
‘Mag ja sein, aber am Sonntag fiel sie zurück in die Pubertät. Was heiβt 
Pubertät? Infantil war sie. Irgendwie wünschte sie, ich sollte ihr Absolution 
erteilen. […] Was soll ich sagen? Ich will damit nichts zu tun haben. Bitte 
reden Sie, lieber Herr Doktor, mit denen. Ich halt das nicht aus. Das ist 
nichts für mich… Danke, bin bedient. Glauben Sie mir, meine Erinnerungen 
genügen mir vollauf, aber die vom Kerber haben gerade noch gefehlt.’ 
(Ohn: 55) 
Toda esta situação acarreta consequências destabilizadoras e perturbantes 
para os filhos do antigo soldado. Hans, “o antigo defensor de Mao Tse-tung que 
gostava de marchar de camisa azul” (Ohn: 61), paradigma do falhanço dos 
princípios utópicos defendidos com tanto fervor pela geração de 68, recuou nos 
ideais da sua juventude e, agora, está mais preocupado em proteger a sua 
carreira política: 
Der promovierte Soziologe, der von Revolution und Klassenfragen ganz 
geschwärmt hatte, widmete sich nun Klassenfragen ganz anderer Art, war 
für Lehrprogramme und Schulprojekte im Unterrichtsministerium zuständig; 
ein Staatsbeamter. (Ohn: 61) 
A dupla moral burguesa, contra a qual os estudantes na década de sessenta se 
insurgiram, parece não afectar Hans que, relativizando as actividades do pai no 
passado, questiona a irmã num tom crítico:  
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‘Wer weiβ, was wir getan hätten, in falscher Umgebung und bei richtiger 
Gelegenheit? Was, Bärbl, wenn unsere Revolutionsträume Wirklichkeit 
geworden wären?’ (Ohn: 63) 




, muito mais tranquilo, considera que a falta 
de memória será mesmo uma sorte, um acto de misericórdia (Ohn: 67): 
‘Er wirkt nicht gerade verzweifelt. Nicht einmal wegen der Niederlage des 
Reiches. Er freut sich auf die Zukunft, hofft auf den Frieden, wartet auf 
seine Frau und will mit ihr eine Familie gründen, denn der Krieg ist vorbei. 
Er weiβ nicht, daβ sie bereits tot ist, daβ er mit seinen Kindern längst 
gebrochen hat. Er weiβ nicht, daβ er uns aus dem Haus warf, nachdem wir 
ihn seine Trinkerei auszureden versucht hatten. Stimmt es denn nicht 
Bärbl? Er wollte ja nichts mit uns zu tun haben, oder? Vor einem Jahr, als 
er noch halbwegs normal war, war er depressiv. Jetzt ist er beinah manisch. 
Wozu ihn aus diesem Traum wecken?’ (Ohn: 67) 
Ao contrário do irmão, Bärbl fica obcecada com a ideia de obter uma 
confissão do pai e dá início a um conjunto de tentativas de arrancar a verdade do 
velho Kerber. Montando uma espécie de “tribunal privado” (Beilein, 2008: 96), 
Bärbl passa a assumir diversas personagens. Ora como prima da mãe ou como 
agente do partido nazi ou então como oficial enviada pelas tropas aliadas, Bärbl 
submete o pai a uma série de interrogatórios, de inquisições: “er möge endlich die 
Wahrheit sagen, möge seine Schuld gestehen und irgendeine Scham” (Ohn: 125).  
Herbert Kerber descreve a forma como os judeus eram tratados (Ohn: 126s.) 
e narra as experiências médicas que realizou e cujos resultados estariam agora 
irremediavelmente perdidos (Ohn: 128). O confronto com estes factos provoca 
                                               
10
 Cf. “ ‘[M]ein Vater ist ein Mörder! Der Mann, der uns aufgezogen hat, ist ein Verbrecher. Er hat uns immer 
belogen’.” (Ohn: 64) 
11
 Hans, na verdade, já há muito que sabia do passado do pai. Pouco depois de concluir o liceu, encontrara 
no sótão uma pasta com fotografias antigas da guerra: o pai posava junto de cadáveres amontoados e ao 
lado de judeus, que atravessavam uma aldeia sob vigilância das SS. Na altura confrontou o progenitor com 
as fotos, chamou-o “assassino” e saiu de casa. Nesse momento deu-se a ruptura definitiva (Ohn: 136).  
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sentimentos de desespero e raiva que a filha não consegue controlar. Num passo 
onde é notória uma forte carga emocional, Bärbl demonstra não conseguir lidar 
com a tensão provocada pelo conflito interior que vive nesse momento:  
Sie saβ da, sprachlos erst, doch mit einemmal hatte sie vergessen, daβ ein 
Kranker vor ihr saβ, und als wäre sie wieder ein Kind, sein Kind, eine junge 
Schülerin im Streit mit dem mächtigen Vater, wogte ihre Stimme hoch. […] 
da sprang sie auf, schrie auf ihn ein, faβte ihn am Kragen, sah nicht, wie 
sein Blick gläsern wurde, er nicht mehr ahnte, wer sie war, nun nicht nett 
nach ihrem Namen fragte. […] Der Kriegsheimkehrer SS Untersturmführer 
Doktor Herbert Kerber verwandte sich zurück in den achtzigjährigen Opa. 
Er krümmte sich im Schmerz. Sie brüllte auf ihn ein, hastete zum Regal, 
zog ihren alten kleinen Wandspiegel hervor, richtete ihn gegen den Vater, 
richtete ihn auf seine Glatze, auf sein verrunzeltes Gesicht, seine verwirrte 
Gestalt, und er schrie, schrie: ‘Was ist das’, doch sie: ‘Schau genau. Schau 
genau ihn. Das bist du!’ Sie stieβ ihn: ‘Schau hin, sag ich! Da! Ich bin es; 
Bärbl. Deine Tochter. Hörst du? Dein Kind […] Sie riβ den Spiegel hoch, 
schnitt sich dabei, eilte hinaus, sperrte die Zimmertür zu, floh in die Küche, 
setzte sich an den Tisch. Ihr Körper war eingefroren. […] Ihr liefen Tränen 
hinunter. (Ohn: 128s.) 
Nos dias que se seguem, Bärbl continua, em vão, a interrogar o pai, mas 
Herbert Kerber nunca assume qualquer culpa; afirma que fora apenas um oficial 
subalterno que se limitou a cumprir ordens e que aquele discurso em torno dos 
crimes do Holocausto teria que chegar a um fim (Ohn: 131), resposta à qual a 
filha, sem qualquer compaixão pela doença do pai, reage com exasperação e 
desespero: “Ich werde mir diese Lügen nicht mehr anhören. Du wirst von deiner 
Schuld sprechen, von deiner, und nicht von irgendwelchen Befehlen! Ist das klar?” 
(Ohn: 133). 
Esta tensão existente em torno de Bärbl adensa-se quando, no quinto 




 Lew, o judeu de segunda geração que “não acreditava em nada sagrado 
nem numa força superior” (Ohn: 165), assume o papel modelar do indivíduo que 
preenche as projecções e aspirações dos progenitores que perderam tudo na 
perseguição nazi
12
. A propósito das celebrações dos cinquenta anos da libertação 
de Auschwitz, Lew participa numa série de simpósios, debates e inaugurações de 
memoriais. A figura de Lew traz à narrativa um retrato de uma comunidade 
judaica contemporânea, um círculo de pessoas que, não sendo particularmente 
religiosas ou sendo mesmo ateias, participam em organizações judaicas, 
escrevem nos seus jornais, tomam parte em grupos de discussão ou assistem 
com interesse a debates sobre temáticas relacionadas com as questões judaicas 
(Ohn: 96). A propósito de um certo desconserto que existirá dentro da 
comunidade judaica – o que não deixa de ser significativo vindo de um autor que, 
embora ateu, assume claramente as suas raízes judaicas – é descrito um 
episódio que, com algum sentido de humor, ilustra a forma diferenciada como 
cada judeu percepciona a sua herança cultural
13
: 
Num simpósio dedicado ao anti-semitismo na Europa de Leste, tomou a 
palavra o rabino Elijahu Blumental. Em Jiddisch puro falou dos revoltosos do 
gueto de Varsóvia, momento ao qual assistiu, e considerou-os “uns campónios 
ateus e sionistas de esquerda” (Ohn: 97s.). Perante esta atitude do rabino em 
declinar o papel heróico dos intervenientes nessa tentativa de oposição ao 
regime, a tradutora e estudante de Judaística, incrédula naquilo que escutava, 
                                               
12
 A existência de personagens que assumem este papel particular, tal como já observámos no capítulo 
anterior, é recorrente na escrita de Doron Rabinovici. Depois de “Dani” e “Arieh” em Suche nach M., as duas 
figuras judaicas da segunda geração que vivem conflitos pessoais por causa do passado familiar, o autor 
introduz de novo uma personagem da sua própria geração que dá voz aos problemas dos filhos de vítimas do 
Holocausto, indivíduos que logo a partir da infância, devem assumir uma função muito específica: transmitir a 
mensagem de que os judeus vingaram – função que, de resto, também foi exigida ao autor enquanto criança 
e jovem: “ Ja, es war so, daβ ich in einer gewissen Art und Weise ein Botschafter sein sollte. Ich glaube nicht, 
daβ ich wirklich ein guter Botschafter gewesen bin, aber ich sollte eigentlich beweisen, daβ die Juden und die 
Israelis etwas gutes sind. Ich hatte beinahe einen Auftrag zu erfüllen und gleichzeitig hatte ich auch auf die 
Differenz zu verweisen. ”  (Werners / Gick, 2003) 
13
 Este facto corrobora o carácter híbrido da noção de “ser judeu” à qual nos referimos no capítulo “3. A 
questão da identidade judaica depois de Auschwitz”, p. 105-135) 
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traduziu exactamente o oposto, causando a estupefacção e o desassossego na 
sala: 
Die christlichen Gäste blickten verwirrt umher […] Sie waren 
herbeigekommen, um ihre Gesinnung gegen den Judenhaβ zu bekunden, 
und was muβten sie nun mit ansehen, Judenhaβ im eigentlichen Sinne des 
Wortes. […] Der Rabbiner sprach weiter; die Judaistin übersetzte ihn 
unverdrossen falsch. Die Nichtjuden blickten wieder weihevoll. Die 
Ultraorthodoxen nickten zu den Ausführungen ihres seidenschwarzen 
Gurus. Manche der liberalen Juden schmuzelten leise vor sich hin. Jede 
Gruppe hörte etwas vollkommen anders […] Selbst Lew Feiniger freute 
sich, denn eifrig konnte er aufschreiben, was geschehen war, und es für 
seine Studien festhalten. (Ohn: 100) 
Retomemos o quinto capítulo do romance. Depois de ter servido de elo de 
ligação entre o judeu Paul Guttmann e o antigo soldado Herbert Kerber, Stefan 
Sandtner junta na mesa de um café Lew Feiniger e Bärbl Kerber, os 
representantes da segunda geração de vítimas e de criminosos do Holocausto 
cujos conflitos descrevemos nos parágrafos anteriores. 
 Ao saber da origem de Lew, Bärbl não consegue esconder um enorme 
desconforto e nervosismo; num discurso quase alucinado, Bärbl procura fugir da 
culpa do pai, justificar porque é diferente dele e manifesta um sentimento de 
identificação com aquele indivíduo:  
 
Bärbl war alles so peinlich. Stefan schien, als höre er ein Schrammen und 
Quietschen, ein Bremsen kurz vor der Karambolage. Die sonst 
schlagfertige Frau verhedderte sich, fing ohne Grund an, aufzuzählen, wie 
viele Juden sie kannte, zu schwärmen, wie wunderbar doch der einstige 
Nachbar, der Jude im Haus, sie sagte tatsächlich, “unser Hausjude”, zu 
allen Kindern immer gewesen sei, was für ein liebvoller Mensch, ob er ihn 
kenne, den Paul Guttmann.  
Sie erzählte von ihrem Vater, verschwieg nicht, daβ er vor wenigen Wochen 
verraten hatte, bei der SS gewesen zu sein, sagte dann, sie hege eine 
Schwäche für Juden, fühle sich ihnen verbunden. Sie sagte, sie verspüre 
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diese Nähe auch ihm, Lew, gegenüber, weil doch in den Familien der 
Überlebenden ebenfalls nicht geredet worden sei. Sie sagte, vielleicht wolle 
er ihr helfen, in ihrem Umgang mit ihrem Alten. “Die Kinder von Tätern und 
Opfern haben ja viele Gemeinsamkeiten.” (Ohn: 117) 
Mas Lew, que não se importa com o facto de o seu sobrenome judeu “Feiniger” 
ser constantemente pronunciado “Weininger” (Ohn: 101, 117), nem tão pouco se 
deixa perturbar com as críticas constantes à forma como se exprime na língua 
alemã (Ohn: 95), irrita-se com esta aproximação filo-semitista de Bärbl que 
procura a sublimação dos seus sentimentos de culpa através de uma tentativa de 
solidarização (Beilein, 2008
2
: 100). Lew recusa peremptoriamente a identificação 
sugerida por Bärbl e dá início a um confronto verbal que impede qualquer tipo de 
acto reconciliatório entre as partes que representam: 
Keineswegs, antwortete Lew, und er lächelte dabei, sprach ganz leise, er 
empfinde eine Sympathie nur für einzelne Menschen, aber gar keine 
Neugier auf eine sogenannte Generation, auf die Nachkommen von Tätern. 
[…] ‘Verstehst du nicht? Wir beide sind Kinder von Opfern und Täter. ‘ 
‘Ich bin kein Kind mehr. […]’ 
Sie faβte seine Hand: ‘Aber vielleicht war mein Vater der Mörder deiner 
Verwandten. Wir beide, wir zwei Kinder von Opfer und Tätern, leiden bis 
heute unter den Untaten solcher Männer, wie er es war.’ […] 
Lew schütelte den Kopf, murmelte: ‘Du eine Leidtragende der Vernichtung? 
Ein Opfer deines Familiennazis?[…]’ (Ohn: 117s.) 
[…]  
Du würdest am liebsten eine antifaschistische Pyjamapartie veranstalten 
und in Häftlingskleidern herumlaufen. Du bist kein SS-Opfer. Hörst du? Und 
mich wirst du auch zu keinem machen. Ich bin kein Opfer. Meine 
Verwandten waren welche, gewiβ. Ich nicht. Verstehst du? Ich nicht. Was 
hast du gesagt? ‘Wir Kinder von Opfern und Tätern’? Meinst du, wir wären 
eine einzige groβe Familie? Eine Art Mischehe aus Juden und Nazis? Eine 
Täteropfermischkulanz… die Mischpoche von Auschwitz? Wir Kinder? Ich 
will kein Kind mehr sein. Ich bin erwachsen. Du auch. Es ist an der Zeit. 
(Ohn: 119) 
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A reacção e os ressentimentos de Lew impedem qualquer possibilidade de 
diálogo entre a segunda geração de vítimas e de criminosos. Apesar das várias 
tentativas de Bärbl, Lew Feiniger manifestou uma profunda relutância em reatar 
qualquer relacionamento com os responsáveis pelo sofrimento dos pais. A 
memória de um passado marcado pela violência nazi assume, assim, os 
contornos de uma memória hereditária, cujo ímpeto parece não desvanecer junto 
da geração que, na verdade, não a viveu.   
 
A atitude da figura de Lew Feiniger, que recusa qualquer tipo de partilha de 
papéis ou relacionamentos mais aprofundados com os filhos de criminosos nazis, 
levou-nos a questionar a perspectiva pessoal do autor em relação a indivíduos 
como Claudia Brunner e Uwe von Seltmann que falam de um sentimento 
comparável a dores fantasma sempre que são confrontados com o passado nazi 
de familiares. Como podemos de seguida verificar, Rabinovici “faz suas as 
palavras da figura de Lew Feiniger” e não reconhece a legitimidade dessa dor que 
defende ter contornos bastante diferenciados do trauma judaico: 
Ich kenne das Buch von Seltman und Brunner nicht, aber ich kenne ja viele 
Nachkommen von Tätern, da ich in Wien lebe. Ich kenne übrigens auch 
Claudia Brunner. Nein, das sind ganz andere Situationen als in jüdischen 
Familien. Das Schweigen in meiner Familie war kein Verschweigen. Das 
Schweigen in meiner Familie folgte einem Trauma. Die Opfer konnten mit 
ihren Kindern nicht reden über die Schmach, die ihnen angetan worden 
war. Das war Teil ihres Traumas. Sie logen aber nicht. Die Kinder wurden 
von ihnen durch Liebe erdrückt, durch ihre groβen Erwartungen belastet, 
aber nicht durch Kälte und Härte gequält. Die Opfer fanden keine Worte, für 
was ihnen widerfahren war. Die Nachkommen der Täter trugen viel härtere 
Auseinandersetzungen mit ihren Eltern aus. Hierin liegt letztlich einer der 
Gründe weshalb die deutsche Linke in den Jahren 1968 zum Terrorismus 
fand. Für sie war die ältere Generation eine Verbrechergemeinschaft von 
Nazis. Für Kinder der Opfer hätte hingegen jede Aggression gegen die 
Eltern bedeutet, das Werk der Nazis weiter zu führen Sie waren in ihrer 
Aggression gegen die eigenen Eltern gehemmt. Es gibt also kaum 
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gegensätzlichere Verhältnisse als zwischen den Familien von Opfern und 
jenen von Tätern. Es gibt allerdings ein Interesse auf Seiten der 
Nachkommen der Täter, sich mit den Juden zu identifizieren. Sie fühlen 
sich schlieβlich auch als Opfer von Nazis, da sie sich als Opfer ihrer 
Nazieltern fühlen. Das mag verständlich sein, aber es hat mit der Realität 
wenig zu tun, denn die Opfer von Nazis wurden von den Tätern nicht etwa 
streng erzogen, sondern bestialisch ermordet.
14
 
Como vimos, e apesar da introdução nos seus romances de figuras não-
judaicas
15
 que ajudam a segunda geração de judeus na superação das suas 
crises existenciais, Rabinovici não aceita a possibilidade de que também os filhos 
dos oficiais/soldados nazis possam ser considerados vítimas deste passado 
singular. Relutante em assinalar uma linha divisória entre a responsabilidade dos 
pais e a inimputabilidade que cabe aos filhos, o autor parece graduar o trauma da 
segunda geração em função do papel assumido pelos pais no passado. Verifica-
se, sobretudo, uma dificuldade em observar e compreender a segunda geração 
alemã/austríaca [não-judaica] de uma forma mais focalizada, mais individualizada 
e constata-se que prevalece uma certa resistência em aceitar aquilo que a 
Psicologia há muito comprovou: o passado nazi pode ser, de facto, responsável 
pela formação de traumas profundos junto de todos os indivíduos que pertencem 
a esta geração – independentemente da posição ocupada pelos progenitores há 










                                               
14
 Entrevista concedida pelo autor, via correio electrónico, a 15.01.2007. (Ver anexo 2) 
15
 Referimo-nos a Sina Mohn e Karl Siebert, personagens que figuram no romance Suche nach M. 
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Excurso 
A cesura com os pais – outro exemplo, o mesmo palco: Gebürtig de Robert Schindel                
Como pudemos verificar, o romance Ohnehin textualiza uma série de 
aspectos específicos da realidade social e política austríaca, nomeadamente 
questões relacionadas com a imigração e o racismo, assim como com um 
conjunto de evoluções políticas que trouxeram à memória o passado nacional-
socialista. Para além destas problemáticas, o texto de Doron Rabinovici tematiza 
igualmente a complexa relação entre os descendentes de criminosos nazis e de 
sobreviventes do Holocausto, uma geração de indivíduos que procura lidar com 
um passado que ainda não foi processado e integrado. 
  No que concerne as temáticas da Vergangenheitsbewältigung e do 
diálogo entre as partes que intervieram no Holocausto, o romance de Rabinovici 
não é um exemplo único na literatura dos anos noventa. O problema tem sido 
também explorado noutros textos como, por exemplo, no romance Gebürtig do 
austríaco de origem judaica Robert Schindel
16
.  
Gebürtig, o segundo e o mais aclamado romance deste autor, foi publicado 
em 1992 e adaptado em 2002 ao cinema pelo realizador Lukas Stepanik e pelo 
próprio Schindel. Este texto é um produto da sua época, na medida em que nele 
se perscrutam as influências dos acontecimentos políticos registados na Áustria 
da segunda metade da década de oitenta. Este período foi particularmente 
marcado pela polémica levantada em torno do candidato à presidência Kurt 
Waldheim que, como já mencionámos, abriu a discussão pública em torno do 
                                               
16
 Robert Schindel nasceu a 4 de Abril de 1944 em Bad Hall (Áustria) no seio de uma família de militância 
comunista. Em colaboração com o KPÖ (Partido Comunista Austríaco) os pais de Schindel adoptaram uma 
identidade falsa e, disfarçados de trabalhadores imigrantes da Alsácia, organizaram, em Linz, um grupo de 
resistência. Após a detenção dos pais, Schindel (com o nome falso Robert Soel) foi levado para um lar 
tutelado pelo regime nacional-socialista na condição de órfão de pais associais e de origem desconhecida. O 
pai morreu em Dachau em 1945 e a mãe conseguiu, no mesmo ano, regressar a Viena e aí reencontrar-se 
com o filho. À excepção da mãe e filho, toda a família foi assassinada nos campos de concentração nazis. 
Em 1968 Schindel deu início ao curso de Filosofia e Pedagogia, momento em que também participou em 
grupos maoistas. Fundou o movimento estudantil “Kommune Wien” e a revista Hundsblume onde publicou os 
seus primeiros textos líricos. A sua vasta obra literária, que conta com a publicação de romances, ensaios e 
poesia, tem sido reconhecida através da atribuição de vários prémios. 
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passado austríaco e da sua co-participação nos crimes nazis, uma discussão que, 
até esse momento (1986), só era debatida em círculos mais restritos, 
nomeadamente entre intelectuais e artistas. 
 Gebürtig
17
 pode ser resumidamente descrito como um romance que 
analisa os efeitos do Holocausto nas relações entre austríacos judeus e não-
judeus, mostrando como as repercussões deste acontecimento histórico 
continuam a permear a vida quotidiana de todos os austríacos, sejam eles as 
vítimas, os bystanders, os perpetradores ou os seus descendentes. Apesar de 
todos estes actores possuírem a mesma origem austríaca, o percurso da história 
e a força permanente do Holocausto fizeram com que fossem detentores de 
diferentes “Gebürtigkeiten”, isto é, de identidades inconciliáveis que esmagam 
qualquer possibilidade de aproximação e de superação do passado. 
 
A estrutura do romance é composta por sete capítulos que são precedidos 
de um prólogo e seguidos de um epílogo. O prólogo (“Doppellamm”) descreve 
uma cena onde, num café vienense, no ano de 1983
18
, um grupo de austríacos 
judeus e não-judeus de segunda geração procura estabelecer pontes de diálogo 
que, com frequência, estão condenadas ao insucesso. Quando o designer 
austríaco Erich Stigliz procura chamar a atenção de Mascha Singer (socióloga 
desempregada e filha de sobreviventes judeus) através de um elogio a um local 
que lhe é muito importante – “Mauthausen ist eine schöne Gegend” (Geb: 10) – 
Singer reage de forma exasperada. De imediato é gerada uma situação 
conflituosa, pois o comentário não se reveste da mesma importância para estes 
                                               
17
 Para uma interpretação mais aprofundada do romance veja-se, entre outros, Costazza, 2005: 375-394; 




 Apesar de a adaptação do romance ao cinema situar a acção no ano de 1987, no texto original a narrativa 
desenrola-se a partir de 1983: “Morgen wird mich Agathe fürs Fernsehen interviewen. Fünfzehn Jahre 
Achtundsechzig”, diz Paul Hirschfeld ao amigo de longa data Danny Demant (Geb: 44) / “Knapp vier Stunden 
fehlten auf neunzehnhundertvierundachtzig” (Geb: 100). (Cf. página oficial do filme ‟Gebürtig führt in das Jahr 





indivíduos: se para Stigliz se reporta a uma passagem da sua infância, para os 
judeus diz respeito a um campo de concentração e está, por isso, conotado com a 
morte. Mediante a reacção de Singer, Stigliz considera-se uma vítima dos judeus 
e do passado, na medida em que não lhe é permitido admirar a beleza da sua 
cidade natal, sendo inclusivamente considerado um fascista por tecer tais 
afirmações. Irritado abandona o café. 
Depois desta discussão, o grupo de amigos debate a problemática do 
passado e o judeu Danny Demant, demonstrando ressentimentos não resolvidos, 
tem a seguinte reacção que, na verdade, não se afasta muito da atitude de Lew 
Feiniger aquando da tentativa de aproximação de Bärbl Kerber no romance de 
Rabinovici (cf. supra, p. 331): “Die Väter haben die Unsern in die Öfen geschoben, 
die Mütter haben den Rosenkranz gebetet, und die Söhne wollen uns groβzügig 
eingemeinden, setzen sich darüber hinweg, wollen unbefangen selber die Opfer 
sein” (Geb: 15). 
Danny Demant (irmão gémeo de Alexander/Sascha Graffito, o Eu-narrador 
do texto) é uma figura complexa: actor de cabaret e filho de judeus austríacos e 
comunistas, mantém uma relação extraconjugal conflituosa com Christiane 
Kaltheisen, familiar de antigos agentes nazis (a identidade não-judaica de 
Christiane, assim como a sua indiferença relativamente ao passado, são o 
principal motivo da conflituosidade existente neste relacionamento). Para além 
disso, o narrador dá ainda conta da dificuldade de Demant que, mergulhado numa 
crise existencial, não consegue prosseguir com o trabalho que naquele momento 
tem em mãos: ler o manuscrito de um texto escrito pelo autor judaico Emmanuel 
Katz – a história de Hermann Gebirtig e Susanne Ressel.  
O facto de o protagonista ter um irmão gémeo (figura que podemos 
considerar o alter ego de Demant) aponta para uma ideia de duplicidade que 
perpassa o romance. Todas as figuras judaicas do romance parecem possuir uma 
dupla identidade (a judaica e a austríaca)
19
, mas uma identidade que, através de 
                                               
19
 A respeito desta dualidade e da dificuldade em conciliar estes dois conceitos antagónicos (o elemento 
austríaco e o elemento judeu), Doron Rabinovici construiu através de um “diálogo” entre o seu Eu-austríaco e 
o seu Eu-judaico, que a seguir se transcreve, uma ilustração esclarecedora do dilema existencial desta 
geração: “Vor einigen Tagen drohte der in Tel Aviv geborene Doron R. dem in Wien lebenden D. Rabinovici 
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uma espécie de parede de vidro
20
, os afasta de todos os austríacos não-judeus. 
Se o “ser austríaco” é um denominador comum a esta geração, as implicações 
históricas do “ser ou não ser judeu” são um factor que se sobrepõe à 
nacionalidade e aparta indivíduos que, na realidade, não são responsáveis pelo 
percurso da história. Quando o Eu-narrador, num dos versos do Prólogo, fala 
sobre “das doppelköpfige Unschuldslamm” (Geb: 9) referir-se-á aos austríacos 
judeus e não-judeus cujas identidades presentes estão marcadas por um passado 
que os coloca em campos opostos. Apesar de ambos representarem o “cordeiro 
da inocência” (são, por isso, alheios aos acontecimentos experienciados pela 
geração anterior), o seu relacionamento está condenado ao fracasso devido a um 
passado esmagador que não testemunharam, mas que mina a sua identidade. 
 
No que diz respeito à atitude do Estado austríaco relativamente ao seu 
próprio passado, Gebürtig é igualmente paradigmático. Através da narração da 
história do julgamento de um antigo guarda nazi (o texto escrito por Emmanuel 
Katz), o autor recupera, assim, a temática da Lebenslüge austríaca, assinalando o 
desinteresse dos austríacos pelos actos criminosos cometidos no passado. 
Assim, dentro do texto que narra as histórias da segunda geração de 
austríacos judeus e não-judeus, é narrado um outro texto que descreve a luta da 
jornalista e antiga activista na revolução de 68 Susanne Ressel, uma mulher 
determinada a vingar a honra do pai, sobrevivente do campo de concentração de 
Ebensee. Quando, em Maio de 1980, Karl Ressel reencontra e reconhece um 
guarda do campo onde estivera preso, entra em colapso cardíaco e morre. Após a 
morte do pai, a jornalista decide reunir material incriminatório contra Anton Egger 
(“Schädelknacker”) que, durante décadas, nunca foi questionado pelos seus 
                                                                                                                                              
damit, die Beziehung zu ihm zu überdenken. Seitdem geht es auch in mir rum. Die beiden können nicht mehr 
voneinander lassen, streiten und urteilen hart über die Medien, aber bloβ über jene des jeweils anderen 
Landes. […] So gehe ich als Doppler, als hochprozentiges Gemisch, durch die Straβen, in dem eben noch 





 Cf. “dieser Tisch [bricht] für mich [Ich-Erzähler] in seine zwei Hälften auseinander, als baue sich zwischen 




. Durante este processo, Susanne chega a Hermann Gebirtig, antigo 
prisioneiro em Ebensee que, depois da guerra, partira para os Estados Unidos. 
Confrontado com a possibilidade de regressar a Viena, o ilustre autor de peças de 
teatro e musicais, recusa de imediato retornar ao país que considera uma 
“Schlangengrube” (Geb: 121). Por fim, deixa-se convencer e regressa a Viena. 
Depois de testemunhar contra Egger e de se apaixonar por Susanne, 
Gebirtig reconcilia-se com a sua cidade natal e decide fixar-se de novo em Viena. 
Nesse momento afirma: “Vielleicht bin ich eben erst jetzt aus dem Lager 
herausgekommen” (Geb: 319). Mas Anton Egger é ilibado dos seus crimes, o que 
significa que a Áustria se recusa a reconhecer a sua co-autoria nos crimes nazis e 
o seu papel na perseguição feita aos judeus. No mesmo instante, Gibirtig 
abandona tudo e regressa a Nova Iorque. 
No destino dado à personagem de Anton Egger reside a intenção do autor 
de desenhar um retrato realista e bastante crítico da sociedade austríaca da 
década de oitenta, que se furtou a aceitar a responsabilidade pelo passado. Com 
o mesmo tom de censura que observámos em Rabinovici, Robert Schindel 
descreve a atitude dos austríacos perante este acontecimento em particular: 
 
Da gibt es in Ihrem Roman ‛Gebürtig’ diesen Kriegsverbrecher, der nach 
Jahrzehnten gefaβt und vor Gericht gestellt, aber im Endeffekt 
freigesprochen wird. Ist das paradigmatische für den österreichischen 
Umgang mit der schuldbelastenden Vergangenheit? 
Es war nicht nur paradigmatisch, sondern tatsächlich wurden in den 60er 
Jahren eine ganze Reihe von Naziverbrechern von Geschworenen 
freigesprochen; ich habe das einmal ‟SS-Männer als Geschworene 
verkleidet” genannt. In den 60er Jahren waren die Menschen, die im Krieg 
tätig waren, Pensionisten oder vor der Pension, und eines der 
berühmtesten Beispiele ist Murer, bekannt als “Schlächter von Wilna”, der 
heute als alter Mann sozusagen unbehelligt in Murau lebt und dessen Sohn 
                                               
21
 Cf. “Egger, der seit Kriegsende allerdings Albert Eigler hieβ, war mit den Jahren sorglos geworden, denn 
niemand kümmerte sich um ihn. Er kam seit damals mit seiner Ostfrontgeschichte ohne weiters durch. […] Die 
Österreicher wunderten sich weder besonders, noch zeigten sie Interesse an der Verfolgung ehemaliger 
Nazidiener.” (Geb: 101s.) 
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FPÖ-Abgeordneter ist; er wurde einfach, so wie auch die Brüder Maurer, 
Nowak und etliche andere, freigesprochen. Damals war das übliche Praxis, 
heute würde man, glaube ich, einen Naziverbrecher verurteilen. Insofern 
war das für mich paradigmatisch. Andererseits würde man ihn heute zwar 
verurteilen, aber im Bewußtsein eines großen Teils der Bevölkerung würde 
man ihn dennoch freisprechen, frei nach dem Motto: ‛Lassen wir doch die 
alten Leute in Ruhe’. (Berger, 2002) 
 
O romance termina com um epílogo (“Verzweifelt”) onde Danny Demant, 
juntamente com um conjunto de judeus sobreviventes, se desloca ao antigo 
campo de concentração de Theresienstadt para participar numa produção 
televisiva norte-americana sobre o Holocausto. Demant desempenha o papel de 
um prisioneiro e, ironicamente, um dos sobreviventes desempenha o papel de um 
guarda SS – o que representará a contínua alternância de identidades entre as 
partes envolvidas no conflito histórico. Quando um dos actores judeus que deve 
reproduzir uma cena em que está descalço sobre a neve começa a balbuciar com 
pronúncia jiddisch uma oração hebraica – “Sch’ma Jisruel, kalt is ma in die Fiβ, 
Sch’ma, die Fiβ so kalt, oj is ma in die Fiβ Isarel. Sch’ma Jisruel, in die Fiβ is ma 
soi koit in die Fiβ adonai” (Geb: 353) –, o narrador comenta que quando os seus 
pés estiverem finalmente quentes, não será o Messias que chegará, mas sim e 
apenas, uma sensação boa. É, assim, com ironia que o narrador anuncia não crer 
em qualquer espécie de salvação metafísica para os judeus, parecendo que o 
futuro da vivência judaica passará, tão-somente, por uma mera satisfação mais 
terrena (Costazza, 2005: 386). 
Para além do universo problemático da segunda geração de judeus, este 
texto descreve também o dilema existencial de Konrad Sachs, o segundo 
protagonista da narrativa e o representante da geração dos filhos de criminosos 
nazis. Para esta figura, que vive um conflito semelhante ao da personagem Bärbl 
em Ohnehin, o passado do pai representa uma realidade que não consegue 
aceitar e processar. Konrad Sachs, de 45 anos, é um escritor de Hamburgo
22
. É 
                                               
22
 Em diversas críticas tecidas à versão cinematográfica de Gebürtig, verificou-se que “Konrad Sachs” é 
considerado o personagem mais interessante e mais surpreendente da trama (cf., por exemplo, Internet 
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filho de Ernst Sachs, antigo general na Polónia condenado à morte no Processo 
de Nuremberga. Konrad, que em criança era apelidado de “Prinz von Polen” (Geb: 
52), é invadido por pesadelos que, de resto, já o tinham perseguido nos tempos 
de estudante na década de sessenta, momento em que tomou a seguinte 
decisão: “Er beschloβ, keinen Vater zu haben, nie einen Vater gehabt zu haben. 
[…] Seine Herkunft hielt er geheim” (Geb: 55). 
Sachs, que se sente responsável pelos crimes perpetrados pelo seu pai 
nos campos de concentração polacos
23
, recusa revelar à esposa o “seu” passado 
nebuloso e as imagens que atravessam os seus pesadelos, dizendo-lhe apenas: 
“Ich trage ein Geheimnis mit mir herum, und es bedrückt mich mehr und mehr, 
anstatt daβ es weniger wird, denn es ist schon so alt“ (Geb: 186). A partir deste 
momento, o seu dia-a-dia é vivido sob uma tensão e angústia constantes e Sachs 
vê-se envolvido num conjunto de peripécias reveladoras da profunda dificuldade 
em superar o trauma provocado pela história pessoal do pai. 
No dia de Ano Novo, em casa de um casal amigo, Sachs conhece Emanuel 
Katz, paradigma do indivíduo judeu que carrega o peso de preencher as 
expectativas elevadas dos pais sobreviventes
24
. Depois de um diálogo aceso 
sobre judeus e alemães, no qual Sachs reconhece que sente vergonha sempre 
que fala com um judeu (Geb: 127), o alemão sente-se cada vez mais alienado na 
sua angústia, abandona a esposa, foge para Munique e depois para Frankfurt, 
onde revela o segredo do seu passado a uma prostituta. Esta mulher, contudo, 
não aceita o reconhecimento da sua “culpa” e aconselha-o a procurar ajuda 
médica. Em desespero parte para Itália na companhia de Danny Demant. Depois 
                                                                                                                                              
Movie Data Base), o que será revelador do interesse suscitado pela perspectiva, ainda pouco abordada, dos 
filhos dos Täter nazis. 
23
 Atente-se que Robert Schindel atribui a uma figura alemã, e não a uma austríaca, a função de 
reconhecimento e aceitação da responsabilidade moral pelos erros cometidos pelos criminosos nazis. Este 
aspecto vem, mais uma vez, evidenciar a crítica à atitude autista dos austríacos que, durante décadas, 
refutaram qualquer reconhecimento da cumplicidade que, na realidade, existiu.  
24
 Apesar da escrita ser a sua grande paixão, Emanuel Katz dedicou-se a ela apenas após a morte do pai. 
Até esse momento desempenhava exclusivamente a profissão de bancário, pois, desde cedo que ouvia 
comentários dissuasores que o relembravam que os pais não tinham sobrevivido a Hitler para depois 




de ambos sofrerem um acidente automóvel, Sachs tem a ilusão de, 
inadvertidamente, infligir dor a todos os judeus. Por fim, Sachs parece descobrir o 
caminho para superar o seu desequilíbrio: seguindo o conselho de uma amiga, 
decide escrever um livro sobre o seu pai e, através da escrita, procurará exorcizar 
os seus medos e abandonar essa sua fixação pelo passado. 
 
Doron Rabinovici, através da figura de Bärbl, apresentou a perspectiva e 
narrou as dificuldades da descendência dos criminosos nazis em se confrontar 
com um passado tão difícil como o Holocausto. Robert Schindel, antes ainda, 
transpôs a realidade para a ficção e deu voz a Konrad Sachs – nome ficcional de 
um indivíduo que, na realidade, existe e efectivamente verbalizou a dificuldade em 
viver com o peso desse passado. Referimo-nos a Niklas Frank, jornalista e autor 
na revista Stern e amigo pessoal de Robert Schindel (Göllner, 2004: 1/ Costazza, 
2005: 384).  
As simetrias entre Frank e a figura de “Konrad Sachs” são evidentes: Niklas 
Frank nasceu em Munique em 1939 e passou os primeiros anos de vida em 
Cracóvia. É filho do nacional-socialista e Generalgouvernor da Polónia (1939-
1945) Hans Frank. O oficial nazi, também conhecido como o “Schlächter von 
Polen”, foi condenado à morte em 1946 no Processo de Nuremberga quando o 
filho tinha sete anos de idade. Ambos são escritores que, para vencer o trauma, 
buscam na escrita a libertação de um espectro que os persegue. 
Niklas Frank é considerado um exemplo atípico de um indivíduo que 
revelou uma atitude oposta à de muitos da sua geração, na medida em que tomou 
para si a culpa dos crimes nazis. É na obra Der Vater. Eine Abrechnung, 
publicada em 1987, que Frank procede ao “ajuste de contas” com a sua história 
familiar:  
 
Tatsächlich ist Franks Buch […] ein singuläres Dokument, die Anklage 
eines Sohnes gegen einen Vater, unter dessen Leitung Millionen von 
Juden in den Vernichtungslagern ermordet wurden. Eine verzweifelte, 
zornige, verstörende Schrift, bar jeden Selbstmitleides, die überhaupt nur 
mit allergröβter Uberwindung und Anstregung gelesen werden kann und 
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die dennoch zur Pflichtlektüre jedes Deutschen und Österreichers gehören 
sollte. Jean Améry hätte dieses Buch zu schätzen gewuβt; Niklas Frank ist 
schlieβlich eine der ganz wenigen Söhne eines Naziverbrechers, der es 
wagte, Amérys Aufforderung „brecht mit eurem Vater“ öffentlich und in 
radikaler Weise zu vollziehen. (Göllner, 2004: 1) 
 
Devido ao carácter controverso da matéria versada em Der Vater, o texto de 
Niklas Frank não foi recebido de um modo pacífico. Na verdade, os leitores, de 
forma generalizada, reagiram com indignação e consideraram o autor um 
“conspurcador do ninho”, que traíra a própria família e que trouxera a discussão 
em torno do passado nacional-socialista, que sempre se manteve num nível 
genericamente social, para a esfera familiar (Göllner, 2004: 2). 
Depois da publicação de Der Vater, e longe da polémica gerada em redor 
deste texto, têm surgido recentemente outras publicações que dão conta de 
histórias familiares semelhantes à de Niklas Frank
25
. Para todos estes indivíduos, 
assim como para todos aqueles de origem judaica que continuam a manifestar 
interesse em imergir no passado histórico do seu povo, independentemente dos 
mais variados posicionamentos críticos perante o papel de cada um dos 
intervenientes e motivações mais ou menos pessoais, um facto parece ser certo: 
mais de sessenta após o final da guerra, o Holocausto continua a ser um topos de 
interesse e motivo de reflexão o que, de resto, comprovará a tese da sua 
singularidade enquanto fenómeno histórico e social. 
 
 
                                               
25
 Para além do livro Schweigen die Täter, reden die Enkel, de Brunner/Seltmann e das entrevistas levadas a 
cabo pelo psicólogo israelita Bar-On, apresentadas no livro Die Last des Schweigens, ambos referenciados 
em capítulos anteriores desta tese, registam-se ainda outras publicações subordinadas ao mesmo tema. 
Veja-se, entre outros, Senff, Alexandra, Schweigen tut weh (2007),  Frank, Niklas, Meine deutsche Mutter 
(2006), Schirac, Richard, Der Schatten meines Vaters (2005), Himmler, Katrin, Die Brüder Himmler. Eine 
Familiengeschichte (2005), Bruhns, Wibke, Meines Vaters Land. Geschichte einer deutschen Familie (2004), 
Bode, Sabine, Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen (2004), Pollack, Martin, 
Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater (2004) ou Kessler, Mathias, ‚Ich muss doch meinen Vater 
lieben, oder?’ Die Lebensgeschichte von Monika Göth, Tochter des KZ-Kommandanten aus ‚Schindlers Liste’ 




2.2. A linguagem do silêncio em Eine Liebe am Tiber 
 
2.2.1. Apresentação do romance 
 
Depois de viver durante oito anos na capital italiana na condição de 
bolseiro da Deutsche Akademie Rom Villa Massimo, Jan Koneffke mudou-se para 
Viena no final de 2003. Pouco depois, em 2004, publicou o seu terceiro romance, 
Eine Liebe am Tiber, texto que claramente revela a influência dos anos que viveu 
em Roma. 
Embora o título do romance anuncie um texto sobre o amor, o leitor cedo 
verificará que se trata de muito mais que uma mera história de enamoramentos, 
relacionamentos apaixonados e de um eventual final feliz. Este é um romance que 
fala de ligações familiares falhadas e incompreendidas, de paixões exacerbadas 
que culminam em tragédia e de um passado nazi obscuro, aferrolhado pelo 
silêncio. Grande parte da narrativa situa-se em Roma, num ambiente caótico e 
efervescente, para o qual muito contribui o tempo escolhido – a década de 
sessenta – e o carácter atribuído às personagens italianas que, não obstante a 
seriedade do assunto versado, trazem à narração momentos de humor e de 
descontracção. Porém, e parafraseando Gerhard Schulz, o livro de Jan Koneffke 
é, de facto, um livro divertido e cheio de ironia, contudo, a cada passo que 
avança, regressa sempre à tristeza (Schulz, 2004). 
 
O protagonista do romance é Sebastian Wieland, um arqueólogo com 
cerca de trinta anos que, a partir do ano de 1995, procede a um olhar 
retrospectivo sobre a sua vida até esse momento. Trata-se de uma situação 
narrativa de primeira pessoa através da qual o Eu-narrador revisita os quatro anos 
que viveu na cidade de Roma (1968-1972) e rememora episódios do passado 
familiar mais recente, episódios estreitamente relacionados com os últimos meses 
de vida e com a morte do pai (Ludwig Wieland). Estes momentos entrecortam 
ainda descrições da vida presente do protagonista que, a trabalhar no Instituto 
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Arqueológico de Berlim, se confronta com uma crise existencial, sempre latente 
mas agora despoletada pelo desaparecimento do pai. 
A enunciação dos eventos é condicionada à memória subjectiva do 
protagonista – que oscila entre o passado recente e o passado mais anterior – e, 
por isso, a narrativa não segue uma trajectória histórico-evolutiva, resulta, ao 
invés, de um processo de rememoração mais ou menos aleatória de factos 
marcantes do passado desta figura. Sem qualquer moldura introdutória, a 
narração inicia com uma descrição a partir do ano de 1968 e, no capítulo 
seguinte, o Eu-narrador encontra-se já na década de noventa. O corpus textual 
materializa, assim, o fluir do pensamento do Eu-protagonista que se move por 
entre as recordações do tempo de criança e da idade adulta. 
 
 A estrutura do romance é composta por três partes:  
A primeira parte, subdividida em oito capítulos, assenta em dois planos de 
acção que ora descrevem a chegada e primeiras vivências da família Wieland na 
capital italiana, ora expõem passado recente do protagonista, um tempo pautado 
pela estagnação existencial e profissional e pelo relacionamento difícil com o pai 
Ludwig Wieland, antigo piloto da Wehrmacht e professor reformado, amante de 
poesia, coleccionador apaixonado de objectos antigos e construtor de gambas 
(instrumento musical antecessor do actual violoncelo). Em Setembro de 1994, 
presumivelmente num acto suicida, Ludwid Wieland morre ao pilotar um pequeno 
avião. 
Construída de uma forma que encontra nos conceitos cinematográficos de 
“corte” e “colagem” a sua melhor definição
26
, a primeira parte do romance não é 
construída segundo uma estrutura temporal linear mas, sim, através da 
enunciação intercalada de episódios do passado: a chegada e as primeiras 
vivências da família em Roma e a morte do pai. Nesta sequência narrativa há 
ainda lugar para um capítulo isolado que recua na história e antecede todos estes 
                                               
26
  Jan Koneffke aponta como traços centrais do seu trabalho literário a influência da literatura romântica, 
perceptível nos elementos fantásticos e oníricos, a influência de alguns autores da Modernidade e a 
recorrência a técnicas narrativas actuais, como o corte, a colagem e o grafismo, conceitos importados da 
linguagem cinematográfica. (Entrevista concedida via correio electrónico a 29.01.2005. Ver Anexo 7). 
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acontecimentos, na medida em que relata o imediato pós-guerra, momento em 
que o professor Ludwig Wieland, na altura com cerca de vinte e cinco anos, chega 
a Reichenbach e retoma as actividades lectivas interrompidas pela guerra. 
 A segunda parte de Eine Liebe am Tiber, composta também por oito 
capítulos, narra o percurso do adolescente em Roma e dá conta da alienação 
gradual da mãe do protagonista (Elinor) que, depois de se envolver 
emocionalmente com um jovem estudante revolucionário (Luca), com um velho 
membro da nobreza italiana (Frangipane) e com um homem misterioso (Kasulke), 
que no final a rejeita, acaba por morrer afogada nas águas do rio Tibre. Esta 
segunda parte acompanha ainda a obsessão pela colecção de artefactos antigos 
de Ludwig Wieland, objectos que consegue através de formas por vezes ilícitas e 
que conduzem à falência da família que se vê obrigada a regressar à Alemanha 
em 1972. 
A terceira parte do romance subdivide-se em quatro capítulos e situa-se no 
presente do protagonista que regressa a Roma para o casamento de um antigo 
colega de escola (Konrad Menzing). É aqui que Sebastian descobre as razões 
que motivaram o afastamento do pai da família e o provável suicídio da mãe, 
causado em primeira instância pelo abandono do pai. Seria aqui que Sebastian 
viria também a compreender o seu passado, a avaliar a própria existência e, 
através da perspectivação e da narração do próprio percurso biográfico, a 
encontrar uma saída para a sua crise existencial. 
 
Com o objectivo de proporcionar uma leitura mais objectiva da 
macroestrutura e das inter-relações estabelecidas entre algumas das figuras que 
































Fig. 6: Figuras e configuração espácio-temporal do romance. 
 
 
Iremos agora proceder a uma apresentação mais circunstanciada do 
romance, sendo que, por razões metodológicas, optámos por organizar os 
diversos episódios que compõem o texto por ordem cronológica. Partiremos, 
então, do passado mais anterior (1947) e avançaremos depois até ao momento 













































Parte I: 8 capítulos Parte II: 8 capítulos 
Parte III: 4 capítulos 
1968: chegada a Itália 
Últimos meses de Ludwig 
1968: Sebastian conhece Konrad 
Menzing e os vizinhos italianos  
Setembro de 1994: Morte de Ludwig 
1968: Elinor envolve-se com Luca 
Reichenbach: 1947-1950 
1969: Revolta estudantil 
Funeral de Ludwig 
Roma, 1970-1972: 
• Detenção de Luca 
• Primeiras experiências sexuais  
de Sebastian com Lili 
• Envolvimento de Elinor com 
Frangipane e com Kasulke 
• Infância desprotegida de 
Konrad Menzing 
   • Internamento e morte de Elinor 
 
Roma, Janeiro de 1995:  
• Konrad revela o segredo de 
Ludwig 
• Sebastian rememora o 
passado junto de Lili 




Assim, no sexto capítulo da primeira parte do romance, a partir de um 
diário escrito pelo antigo professor encontrado por Sebastian após a morte do pai, 
o protagonista enuncia os acontecimentos vividos por Ludwig Wieland entre os 
anos de 1947 e 1950:  
Depois de ter passado por um campo de prisioneiros norte-americano, 
Ludwig Wieland, oriundo de uma família de pedagogos, fixou-se na pequena 
cidade de Reichenbach. Aí conheceu Emil, antigo mensageiro do Reich que no 
ano de 1943 foi dispensado da guerra por invalidez, tendo regressado depois a 
casa, em Frankfurt. Depois de um ataque aéreo, Emil perdeu a mulher e a casa e 
decidiu partir com a filha para Reichenbach, a sua cidade natal.  
A filha, Elinor, era uma rapariga rebelde e Emil, debilitado pela guerra, 
sentia-se incapaz de a educar. Com a chegada de um professor a Reichenbach, o 
antigo combatente acreditou que o retomar das aulas seria muito positivo para a 
filha e, por isso, foi o primeiro a disponibilizar-se para ajudar na reconstrução da 
escola. Aos treze anos Elinor apaixonou-se pelo mestre e, durante os três anos 
que Wieland exerceu funções na escola de Reichenbach, a adolescente tinha por 
hábito espiar o professor. No início dos anos cinquenta Elinor partiu para Frankfurt 
onde frequentou a Escola de Comércio; contudo a rapariga não conseguia 
esquecer Ludwig e, em vão, procurava as características do antigo professor em 
outros homens. O diário de Ludwig Wieland termina neste ponto e as 
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 Ao longo do romance o leitor apenas tem acesso à informação que o Eu-narrador dispõe ou enuncia. Tal 
particularidade contrasta com o grau de liberdade que um narrador omnisciente (como o que encontrámos 
em Paul Schatz im Uhrenkasten) possui relativamente às suas personagens. Porque possui um 
conhecimento praticamente ilimitado, este tipo de narrador pode facultar informações que permitem uma 
antecipação do desenrolar da fábula ou uma descrição mais detalhada de características das figuras e das 
situações. Em Eine Liebe am Tiber tal situação não se verifica e o leitor apenas vai conhecendo a intriga e 




Interrompido na década de cinquenta, o percurso desta família viria a ser 
retomado no primeiro capítulo do romance, no dia 10 de Outubro de 1968, 
momento em que Elinor Wieland chega com os dois filhos, Sebastian de 11 anos 
e Lisa, um pouco mais nova, à estação de comboios de Termini em Roma: 
 
Es muβ der zehnte Oktober gewesen sein – der zehnte Oktober 1968 –, als 
wir am Hauptbahnhof Termini eintrafen. Meine Schwester preβte Stirn und 
Nase ans beschlagene Fenster und lieβ sich nicht ablenken, als ich sie 
kitzelte. ‛Wo ist Vati?’, maulte sie vorwurfsvoll.’ (LT: 7) 
 
O patriarca da família Wieland é Ludwig, um professor da Escola Alemã e 
antigo piloto da Wehrmacht. A família Wieland chega a Roma num momento 
sociopolítico muito conturbado, um período pautado por actividades neofascistas, 
por atentados das Brigadas Vermelhas e por uma revolta estudantil que defende o 
slogan “Quero ser um órfão”.  
Este cenário é introduzido no início do romance através da figura de Luca, o 
porteiro da pensão Duca d’Alba (onde a família ficou inicialmente hospedada), 
indivíduo de quem o pequeno Sebastian não gosta por ter uma cicatriz junto ao 
olho. Alguns meses mais tarde, Sebastian viria a descobrir que Luca é um 
estudante que, no início desse ano, tinha participado activamente num protesto 
estudantil responsável pela tentativa de ocupação do Instituto de Arquitectura 
Roma, pelo apedrejamento e incêndio de vários autocarros (LT: 10).  
A adaptação da família Wieland a uma nova cidade e a uma nova cultura 
não foi fácil: Sebastian tem saudades de casa e Elinor, agitada e nervosa, 
recolhe-se em si própria e na leitura: “Mutter war nicht mehr ansprechbar. Ja, sie 
war anders als zu Hause in Deutschland” (LT: 15). O pai tem as primeiras 
dificuldades de relacionamento com os italianos: em conversa com Giulio Picciotti, 
proprietário da pensão e defensor de uma visão política assumidamente fascista, 
Ludwig diz ter sido piloto durante a guerra e ter sobrevoado a localidade de 
Pomigliano no dia 25 de Julho de 1943, altura em que Mussolini foi libertado da 
prisão. Picciotti lança então o boato de que Wieland salvou o Duce, o que deixa o 
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antigo soldado irado: “‛Er [Picciotti] beschmutzt mein Leben mit Politik’, schimpfte 
Vater […] ‘ich verstehe nichts von Politik, ich habe nie etwas über Politik 
verstanden’” (LT: 17)  
Nesta ocasião é enunciada a primeira de muitas ideias preconcebidas 
relativamente aos italianos e a Itália: “[ein] Land, das von Faulpelzen und 
Schlawinern bewohnt wird” (LT: 17). Os estereótipos e os clichés são, de resto, 
um motivo explorado pelo autor que transporta o leitor para uma atmosfera 
particular, um cenário onde reina a confusão, onde carros e motos avançam 
frenética e desordenadamente, onde ruelas estreitas são ladeadas por prédios em 
decadência, onde a fé católica concorre com a crendice e uma moral duvidosa e 
onde o lixo e o caos surgem como naturais
28
. Esta imagem estereotipada é ainda 
aplicada às diversas personagens secundárias que interagem com a família 
Wieland, personagens caricaturais que ajudam a amplificar os estereótipos do 
contexto em que cada uma destas caricaturas se move: 
O núcleo de personagens italianas – representação burlesca da crendice, da 
superstição, das tradições estranhas, do oportunismo e das condutas impróprias – 
é encabeçado pelo estudante e porteiro nas horas livres Luca, oriundo de uma 
família católica que ostensivamente manipulava os postulados do Cristianismo. 
Apresentamos dois episódios que ilustram esta religiosidade distorcida e 
moralidade duvidosa: 
Primeiramente, Luca faz referência a uma avó que usa imagens religiosas 
para assustar o neto e, provavelmente, controlar as suas acções mais 
indisciplinadas: ‛Meine Groβmutter machte mir dauernd Angst. Sie lebte in einem 
dusteren Zimmer mit mindestens zwanzig Kruzifixen und einem Christus mit 
blutendem Herzen, ja, aus seinem Herzen ergoβ sich ein Blutstrom, und das war, 
laut Groβmutter,  meine Schuld.’ (LT: 91). De seguida, Luca descreve a história e 
vida atribulada dos seus pais. No dia em que a mãe casou, com catorze anos 
apenas, alguém deixou um cadáver de um animal à porta; tal significaria que a 
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 Cf., por exemplo, com a seguinte descrição de Sebastian no imediato momento que chega a Roma: 
“Schlimmere Schrecken erwarten mich vorm Eingang der kleinen Pension, die sich “Duca d’Alba” nannte: 
rauhes Geschrei, das von Fenster zu fenster flog, Motoradfahrer, die meistens zu zweit, wenn nicht zu dritt, 
einen Bock behockten und rudelweise vom einen Gassenende zum anderen sausten.” (LT:10) 
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noiva já não seria virgem e, por isso, o pai adoptou ao longo dos anos uma atitude 
hostil (“Vater hat meine Mutter diese Geschichte niemals vergeben, er beschimpft 
sie bis heute als Hure” (LT: 92)). Quando no Outono de 1949 o pai de Luca matou 
um comunista numa manifestação de agricultores, obrigou a mulher a confessar 
ao padre que não era virgem no momento do casamento porque o comunista 
assassinado a teria violado. O padre, conhecido por não manter o segredo da 
confissão, espalhou o teor da confidência e o crime político rapidamente foi 
esquecido. Aos treze anos Luca descobriu toda esta trama, começou a odiar o pai 
e fugiu para Roma, onde sobreviveu roubando e pedindo esmola (como sendo 
cego). 
Na capital italiana Luca conhece Saverio Coccoli, um professor do Instituto 
de Arquitectura, junto de quem tem os primeiros contactos com o pensamento de 
Marx, Engels e Lenin. Coccoli é um homossexual que se apaixona por Luca e 
que, por isso, providencia um passaporte falso e facilita a entrada do jovem no 
Ensino Superior. No início de 1968 Luca envolve-se nas manifestações estudantis 
e Coccoli evita a expulsão do jovem reaccionário da universidade. Depois de 
descobrir a orientação sexual do protector, Luca deixa a casa deste e começa a 
trabalhar na pensão de Giulio Picciotti. 
 Depois de viver um mês na pensão de Giulio Picciotti – um saudosista do 
período fascista que tinha por hábito assediar sexualmente as duas empregadas 
de limpeza (LT: 12) –, a família Wieland muda-se para o seu novo apartamento. 
Este apartamento fora oferecido por Paolo Sassolino, residente no mesmo prédio 
e motorista na Embaixada Alemã. O motorista é uma figura oportunista que vive 
de esquemas e negociatas, tais como emprestar dinheiro em troca de juros 
bastante elevados (LT: 35). A oferta de Sassolino à família Wieland não era 
desinteressada, na verdade, o italiano intentava obter algum retorno por parte 
daquele que seria o professor da filha Lili, a primeira paixão do protagonista 
Sebastian Wieland. Em alguns aspectos, esta figura assume-se ainda como 
portadora de uma realidade cultural que colide profundamente com aquela da 
família alemã como, por exemplo, o episódio em que descreve como, com a ajuda 
da mulher e da filha, matou um porco: “[E]in komplettes, lebendiges Schwein. Das 
schlachtete er mit Hilfe von Frau und Tochter, die es zum Boden preβten, um 
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seine Klauen zusammenzubinden, und am Ringelschwanz festhielten, wenn er es 
abstach” (LT: 36).  
Sassolino foi ainda casado com Beatrice, mulher corpulenta, cujos seios 
voluptuosos fascinam o jovem Sebastian: 
 
In dieser Sekunde packte mich Sassolinos Frau, am Schopf. Mit meiner 
Nase versank ich im losen Kittel, aus dem mich ein milch-sauer Geruch 
anwehte, der meine Sinne benebelte. Im Laufe der kommenden Monate 
sollte ich Frau Beatrices Busen besser und besser kennenlernen. Sie lieβ 
keine Gelegenheit aus, mich an sich zu pressen und in meine Haare zu 
graben, bis ich keine Luft mehr bekam. (LT: 30s.) 
 
Beatrice incorpora a imagem da mamma italiana, afectuosa, trabalhadora, zelosa 
do seu lar, boa mãe e boa esposa. A esta figura caberá romper com a tradição 
patriarcal e machista da Itália dos anos sessenta quando, ao descobrir que o 
marido a engana com uma jovem telefonista da Embaixada, se emancipa, saindo 
de casa, procurando trabalho e reconstruindo a sua vida (LT: 194s.). Por seu 
turno, Sassolino entra em declínio sem a mulher, é despedido, envolve-se 
fugazmente com turistas estrangeiras e só recupera financeiramente através de 
um negócio religioso muito peculiar: anuncia que as gémeas idosas que vivem no 
prédio têm capacidades sobrenaturais para curar doentes e, em breve, a ruela 
onde habitam, fica repleta de gente que procura um milagre (LT: 245-248). 
Para além destas figuras, destacam-se ainda:  
António Orizio, controlador de bilhetes num cabaré da cidade, figura que 
mantém um litígio constante com Sassolino, a quem chega a ameaçar de morte, 
homem rude e violento que espanca constantemente a mulher e a irmã desta.  
Cencio Eugénio Frangipane, proprietário de um dos apartamentos do prédio 
habitado por Sassolino, homem de hábitos requintados, atitude delicada e 
membro da nobreza que se apaixona por Elinor.  
Fabrizio, aspirante a cantor lírico e sapateiro, que trabalha na cave do 
mesmo prédio. É ainda detentor de uma capacidade divinatória especial: lê o 
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destino das pessoas na sola dos seus sapatos. Seria Fabrizio que, em jeito de 
premonição, alertaria Elinor Wieland para o destino trágico daquela família: 
 
‘Signora!’ sagte er heiser, ‘ich muβ Sie warnen, Sie sind in Gefahr’. ‘In 
Gefahr?’ fragte Mutter belustigt, ‘Warum?’ – Sie sind nicht mit dem Boden 
verbunden, Signora, Sie schweben. Und das mit einem starken Willen, 
einer Entschiedenheit, die Sie gegen Vernunft und Warnungen taub 
machen. Sie werden nicht merken’, sagte Fabrizio, ‘wenn Sie vorm 
Abgrund stehen!’ (104) 
 
Todas estas personagens caricaturais – figuras cujos traços de 
personalidade ou padrões comportamentais são de tal modo acentuados que por 
vezes roçam o ridículo – são responsáveis, por um lado, por momentos de humor 
que enriquecem as descrições (estereotipas, é certo) da Itália e dos italianos do 
final da década de sessenta e que ilustram também o ambiente vivido em torno de 
uma época pautada pela politização e pela contestação social: “Koneffkes Roman 
ist gespickt mit einer Vielzahl atmosphärisch dichter und ereignisreicher kleiner 
Erzählungen, die oftmals bis ins Details die Lust des Autors am ausschweifenden 
Fabulieren bezeugen. Es sind vor allem diese Erzählminiaturen, die liebevoll nicht 
nur einen Reigen personal prägnanter Figuren etablieren, sondern auch ein 
lebendiges Stimmungsbild der italienischen Hauptstadt in den politisch turbulenten 
Jahren um 1970 entstehen lassen” (Plöschberger, 2004). 
Por outro lado, o carácter e o modo de ser e de estar destas figuras 
acentuam o contraste existente entre a realidade cultural italiana e a realidade de 
Ludwig, uma oposição que nunca seria ultrapassada pelo patriarca da família 
Wieland que sempre se demarcou deste novo contexto social. O protagonista, ao 
invés, adaptou-se rapidamente a este novo cenário, interagindo de forma 
entusiasta com todos estes actores e integrando avidamente os aspectos desta 
nova constelação identitária.  
As figuras italianas, elementos de uma nova vida que Sebastian percepciona 
como excitante, contribuem, então, para que as saudades de casa, que 
inicialmente entristeceram o rapaz, desaparecessem (LT: 35). Porém, este 
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entusiasmo, como já referimos, não é sentido pelos restantes membros da família. 
Inicialmente Elinor não se adapta a Roma e, aos olhos do filho mais velho, parece 
cada vez mais distante e alienada: 
 
Nein, sie [Mutter] war nicht mehr dieses versponnene Wesen, das eine 
Warme, verletzliche Ruhe ausstrahlte. Sie war empfindlicher als daheim, 
schwankte bedrohlich zwischen Erregung, Versagtheit und 
Niederschlagenheit. (LT: 39) 
 
Não obstante, a atitude da mãe muda quando Luca começa a frequentar a 
casa dos Wieland, inicialmente com o propósito de ensinar Italiano a Elinor, 
depois porque se envolvem amorosamente. Os dois falam da guerra do Vietname, 
de capitalismo, de revolução, de propriedade privada e de hostilidade 
relativamente à família e ao amor (LT: 109), assuntos que Sebastian escuta 
atentamente mas que não compreende. Alguns meses mais tarde, Elinor põe um 
fim ao relacionamento quando Luca, juntamente com outros estudantes 
revoltosos, ocupa um prédio abandonado e exibe uma faixa com a frase “Voglio 
essere un orfano!” (LT: 112).   
Em Fevereiro de 1970, depois dos atentados terroristas nas cidades de 
Roma e de Milão, Luca refugia-se em casa dos Wieland afirmando não ter tomado 
parte nesses acontecimentos. Quando Elinor pede ao marido para acolherem o 
rapaz, Ludwig indigna-se e recusa dar guarida a um terrorista, a um “comunista 
imundo” (LT: 140). O casal discute e Elinor, pela primeira vez, crítica o marido, 
acusa-o de não sair do passado, de não abrir os olhos e os ouvidos, de 
deliberadamente recusar viver no presente. Ao invés, Ludwig vive no seu próprio 
mundo que criara para se abstrair do passado nacional-socialista onde, de acordo 
com a perspectiva de Elinor, vive comodamente não questionando nada que o 
rodeia tal como, de resto, já havia feito durante os anos em que foi piloto: 
 
Und wie kannst du, der sich nie mit politischen Dingen befaβt hat, ja der sie 
verabscheut und meidet, behaupten, es handelte sich um ein Hirngespinst? 
Du hast dir nie eine Meinung erlaubt, Gott bewahre! Wer sich eine Meinung 
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erlaubt, der muβ sie am Ende verteidigen. Und wer in der Wehrmacht war, 
blindlings Befehle befolgte und jetzt verbeamteter Lehrer im Staatsdienst 
ist, der hat keine Meinung, na klar. Deine Bequemlichkeit  ist dir am 
wichtigsten, um keinen Preis willst du auf sie verzichten. (LT: 141) 
 
Depois desta discussão, Luca não ficaria em casa dos Wieland, mas junto 
de Frangipane, o vizinho nobre que aceita ajudar o rapaz. Luca, porém, é 
denunciado e detido pela polícia (LT: 164). A partir deste momento, Frangipane 
aproxima-se de Elinor e promete que com os seus conhecimentos tentará ajudar 
o estudante. E o olhar enamorado do velho nobre não passa despercebido a 
Sebastian: “strahlend schaute er Mutter an. Ja, seliger Glanz war in seinen Augen” 
(LT: 205). Elinor também não fica indiferente ao apoio e dedicação do vizinho: “Ja 
Mutter mochte den kauzigen Nachbarn […] Seine Verehrung und Zuneigung, ja, 
seine Liebe zur Mutter waren zu ehrlich, gingen zu tief, um sie nicht zu bestechen” 
(LT: 215). 
Frangipane, com efeito, cumpriu a sua promessa e contratou um advogado 
para defender Luca, contudo, durante o processo judicial Elinor conhece alguém e 
termina o relacionamento com o nobre italiano. Durante este período Elinor 
transforma-se. Começa a trabalhar, parece estar de bem com a vida e Sebastian 
receia que o pai não consiga ver que já havia perdido a esposa: “Ich bezweifle, ob 
Vater von sich aus bemerkte, sein Feelein verloren zu haben. Er war verwirrt, 
versank tiefer und tiefer im Sumpf” (LT: 219). 
Profundamente envolvida num novo caso amoroso, Elinor começa a 
negligenciar os filhos, deixa de jantar com a família preferindo ficar com o amante 
na cidade. Ludwig não reage e prossegue com a vida: “Vater stellte sie niemals 
zur Rede. Er wollte nichts von Mutters Verliebtheit und nichts von dem Menschen, 
mit dem sie zusammen war“ (LT: 263). As crianças ficavam confusas com as 
ausências da mãe e com as suas constantes mudanças de humor: 
 
Sie war ruhelos, fiebrig in sich versponnen, konnte ansteckend heiter sein 
und im Handumdrehen vollkommen verloren wirken, man wuβte nie, was 
sie beherrschte. Sie verstelle sich ja, zwang sich krampfhaft, diesen Wirbel 
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aus Stimmungen vor uns zu verbergen, um so verwirrender war. ‚Du bist 
komisch’, beschwerte sich meine Schwester, ‛willst du heute komisch sein 
oder normal?’ (LT: 264) 
 
Quando Ludwig Wieland, imerso em dívidas que não consegue pagar, 
decide regressar à Alemanha, Elinor sai de casa com o intuito de se juntar ao 
novo amante (Freddy Kasulke). Mas este rejeita-a e Elinor, depois de deambular 
durante três dias pelas ruas de Roma, regressa a casa. Como se de uma 
estranha se tratasse, os filhos não se aproximam dela: “wir wagten es nicht sie zu 
streicheln, wir waren zu entsetzt, und sie war uns zu fremd” (LT: 267). 
Depois de passar oito semanas internada num hospital psiquiátrico amarrada 
a uma cama – imagem que teve um forte impacto sobre as crianças (LT: 268) – 
Elinor regressa a casa. A segunda parte do romance termina quando, alguns dias 
depois do internamento, numa noite de tempestade, Elinor sai de casa sem que 
ninguém se aperceba. Seria depois encontrada morta nas águas do rio Tibre, 
presumivelmente, em consequência de um acto suicida (LT: 271). 
Depois da morte de Elinor, o romance retoma na terceira parte a vida do 
protagonista cerca de vinte e cinco anos mais tarde, num momento em que 
Sebastian não tem força anímica para prosseguir com o seu trabalho:  
 
In diesem Monaten brachte ich nichts zustande. Meine Habilschrift kam 
nicht vom Fleck, einen versprochenen Zeitschriftaufsatz stellte ich  zu zwei 
Drittel fertig und lieβ das Abgabedatum verstreichen, als mir meine These 
vollkommen abstrus vorkam, las mit Not Seminar- und Examensarbeiten, 
die mir mein Habilvater aufhalste, und brauchte mehr als zwei Tage, um ein 
bescheidenes Gutachten abzuliefern. Man merkte mir meine Zerstreutheit 
an, meine Lustlosigkeit, und ich mauserte mich zum beliebtesten 
Gegenstand des Institutsklatsches. (LT: 275) 
 
É neste estado de letargia e existência estagnada que Sebastian, após a 
notícia da morte do pai, recorda os últimos anos de Ludwig Wieland: depois de 
regressar à Alemanha, em 1972, Ludwig inicia a construção da sua casa e, 
através de um anúncio, decide procurar uma nova esposa. São várias as 
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candidatas, mas Ludwig opta pela professora de música Margret Lehmann, por 
ser aquela que menos se aproximava da sensibilidade e fragilidade de Elinor. 
Apesar da robustez física e do carácter forte, Margret acabaria por sofrer com as 
atitudes de Ludwig, que a utilizou para esquecer o seu desespero (LT: 123). Este 
casamento não resistiu ao temperamento difícil de Ludwig Wieland que acabaria 
por sair de casa e viver numa auto-caravana, com a qual desaparecia durante 
semanas sem deixar rasto (LT: 19). Ludwig perdeu a vida ao comando de uma 
das suas paixões: na localidade de Taunus, na pista de aeronáutica que 
normalmente visitava na companhia de um antigo colega (o co-piloto a quem foi 
dada a alcunha de Ringelnatz-Alfred) Ludwig subiu para um Cessna, levantou voo 
e despenhou-se (LT: 46).   
Confrontado com a morte do pai, a qual e ao contrário da irmã acredita ter 
sido voluntária, Sebastian assume: “Mein Widerwillen, ja mein Haβ gegen Vater 
Ludwig Wieland waren erloschen. Als Abiturient und in meiner ersten 
Studentenzeit habe ich Vater verabscheut” (LT: 23).  
Este ódio, para além de fundamentado na atitude de abandono emocional 
verificada ao longo dos anos, assenta também na forma como Ludwig transmitiu 
aos filhos a sua participação na guerra: “Ich entdeckte an Vater keinen Schmerz, 
wenn er von seinen Pilotenerlebnisse plauderte” (LT: 24).  
Depois da morte do pai, os dois irmãos vão à auto-caravana e recolhem os 
pertences de Ludwig. Sebastian encontra um diário escrito pelo pai em Roma 
onde são narrados os acontecimentos dos três anos que passou em Reichenbach 
após a guerra (1ª parte, 6º cap.) e reúne alguns dos objectos antigos 
coleccionados por Ludwig. Na verdade, todos estes artefactos, a maioria de 
origem etrusca e romana, representam uma realidade paralela para a qual Ludwig 
Wieland sempre fugiu, na expectativa de escapar à outra realidade concreta: um 
passado nacional-socialista, um crime por negligência, a incapacidade de integrar 
estes factos e prosseguir com uma nova vida. Assim, a partida para Roma e a 
obsessiva colecção de objectos antigos assumem-se como a tentativa 
desesperada de fugir ao passado. E esta fuga, materializada pela busca 
incessante de mais e mais peças arqueológicas, conduziram à tragédia familiar.  
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A terceira parte do romance reconduz o protagonista a Roma, para o 
casamento de Konrad Menzing (antigo colega de escola e enteado de Freddy 
Kasulke). Em Roma Sebastian recorda o último encontro que tivera com Konrad, 
dois anos antes, num congresso em Friburgo. Recorda também o dia do funeral 
da mãe e o facto de ter lido os nomes de Konrad e da sua mãe numa das coroas 
de flores, facto que o intrigou durante vários anos: “Was mochte Konrad und Erika 
Menzing mit meiner Mutter verbunden haben? Ich sollte es in dieser Nacht 
erfahren” (LT: 281)  
Por entre estas perplexidades, a memória de Stefan recua a 1993, ao dia em 
que Konrad deu a conhecer a sua história familiar: a mãe de Konrad, depois de 
um casamento falhado com um antigo juiz nazi, com quem casou apenas para 
poder estudar, e de uma relação destrutiva com um coleccionador de arte 
vienense, partira para Roma em 1961 onde conheceu o jornalista alemão Freddy 
Kasulke. Erika e Kasulke levaram uma vida de excessos, pautada pelo consumo 
de drogas e pela aceitação mútua de relacionamentos sexuais fora da sua união:  
 
Im Alter vom neun oder zehn ertappte ich beide in einer Kabine der 
Motorjacht beim Kokainschnupfen. […] und mich scherten sie sich einen 
Dreck! Ich bekam nichts zu essen, sie speisen ja auβerhalb, und unser 
Eisschrank blieb meinstens leer, Mutter vergass es schlicht einzukaufen. 
(LT: 292)  
 
 Freddy Kasulke é descrito como sendo um homem sem escrúpulos (LT: 
286), que conhecera a amante [Elinor] no tribunal aquando do processo de 
libertação de Luca; considerava-a uma alma franzina que, tragicamente, cometa o 
erro de se casar com Ludwig: 
 
Deine Mutter nannte er ‛schmachtendes Seelchen’, ja, er sei einem 
‛schmachtendes Seelchen’ begegnet, das sich als Fuffzigerjahrebackfisch 
in seinen Lehrer verliebt habe, einen schwulstigen Rilke-Verehrer und 
Gambenspieler, der dem romantischen Kinderverstand als Inbegriff eines 






Konrad descreve ainda como Kasulke lamentava o envolvimento com Elinor: 
 
Oh ja, er bereue es, sich an ein ‛schmachtendes Seelchen’ verplempert zu 
haben, das besessen gewesen sei von der Idee, sich mit seiner Hilfe vom 
Ehemann zu befreien, der sich als harmloser Holzklotz von Lehrer ausgebe 
und im Krieg ein Verbrechen begangen habe. (LT: 295) 
 
A memória de Sebastian regressa a 1995 e, agora em Roma, os dois 
colegas conversam de novo e Konrad revela que Kasulke, aquele que considera o 
seu pai afectivo, foi na verdade o co-piloto de Ludwig, Ringelnatz-Alfred. Konrad 
Menzing é igualmente o portador da revelação do crime do soldado Wieland: 
quando, em Outubro de 1943, os pilotos Alfred Kasulke/Ringelnatz-Alfred e 
Ludwig Wieland, estacionados numa pista italiana, foram surpreendidos por um 
barulho, Ludwig julgou tratar-se de um ataque de guerrilheiros inimigos e atirou de 
forma indiscriminada, matando um casal de jovens: 
 
Regunglos blieb er liegen, bis Alfred auftauchte, der sich mit einer 
Taschenlampe ins Haus schwang. ‛Habe ich sie erwischt?’ wollte Vater 
wissen. ‛Ja, du hast sie erwischt’, sagte Alfred, der wieder zum Vorschein 
kam, und spuckte aus, ‛ein Liebespaar hast du erwischt.’ –‛Ein Liebespaar? 
Waren sie nicht bewaffnet?’ stammelte Vater. ‛Bewaffnet? Ach was!’ 
kreischte Ringelnatz-Alfred und krallte sich in seine Schulter, ‛zwei halbe 
Kinder, verstehst du, du Held? Du gottverdammter Idiot hast zwei Kinder 
erschossen, die sich in der Villa verkrochen hatten, um ein biβchen allein zu 
sein. Zwei harmlose Kinder!’ schrie Alfred. (LT: 309). 
 
Depois do confronto com o crime do pai, Sebastian procura a vizinha de 
infância Lili, com quem partilha os diversos episódios da sua vida: 
 
Lilis Wiedersehensfreude legte sich rasch und machte einer Befangenheit 
Platz, die uns beide nicht loslassen sollte. Wir verfielen beharrlich ins 
Schweigen, wenn eine Geschichte zu Ende war, sei es die von Mutters 
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verzweifelter Liebe zu Alfred Kasulke oder Vaters Flugzeugabsturz im 
Taunus, dem blutjungen Liebespaar in der Villa bei Practica, das er 
erschossen hatte. (LT: 312) 
 
 Neste momento o leitor compreende que toda a narrativa diz respeito à 
enunciação das memórias de Stefan Wieland a Lili Sassolino, a figura a quem, no 
final, o protagonista revela compreender a dimensão da culpa sentida pelo pai: 
“Mein Vater hat sie [das erschossene Liebespaar] in sich vergraben, verstehst du, 
er hat diese Kinder in seinem Innern verscharrt” (LT: 312). A paixão do pai pela 
Antiguidade e as relações extraconjugais da mãe são agora percepcionadas pelo 
protagonista como a forma de fuga encontrada para escapar a um passado que 
minou aquela família e, em última análise, a desestruturou por completo.  
E porque Sebastian acredita que “a sua vida começa apenas naquele 
instante” (LT: 314), no final do romance o protagonista coloca a hipótese de deixar 




2.2.2. “Fazer uma história da nossa vida” 
 
Embora situados num espaço e num tempo distintos, os romances 
seleccionados do autor Jan Koneffke partilham alguns aspectos, sendo que a 
figura dos protagonistas será o mais evidente denominador comum. “Paul Schatz” 
e “Sebastian Wieland”, na perspectiva infantil
29
 que assumem em variados passos 
                                               
29
 As figuras de Sebastian Wieland e de Paul Schatz, assim como também a figura do Sobrinho (nos capítulos 
autónomos de PS), revelam sobretudo a capacidade que este autor possui para recriar o imaginário infantil e o 
seu nível de compreensão e de apropriação do real. Não nos esqueçamos, pois, que Jan Koneffke é também 
autor de literatura infanto-juvenil e que este público representa uma percentagem considerável no conjunto dos 
seus leitores: nos últimos quatro anos, Koneffke publicou três romances – Eine Liebe am Tiber (2004), 
Abschiedsnovelle (2006) e Eine nie vergessene Geschichte (2008) – assim como outras tantas narrativas para 
crianças, a saber, Die Geisterstunde. Nick mit den steckenden Augen (2004), Die Schlittenfahrt (2005) e Die 
Sache mit Zwille (2008).  
Esta vertente infantil e fantasista e a tendência para recriar personagens nos romances com características 
semelhantes às dos protagonistas dos seus textos infanto-juvenis, fez-nos questionar o autor sobre o papel da 
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de cada um dos romances, manifestam a mesma ingenuidade e curiosidade 
perante o mundo que os circunda mas que, todavia, não compreendem. Ambos 
perderam a mãe, figuras determinantes para a memória de cada um; ambos 
vivem uma tragédia familiar num cenário histórico difícil, ao qual são 
completamente alheios. Tal como já acontecera em Paul Schatz im Uhrenkasten, 
Sebastian Wieland, a criança que chega a Roma com apenas 11 anos, narra a 
sua perspectiva de um mundo que a sua percepção infantil não alcança, 
provocando no leitor sentimentos que levam ao (sor)riso e, em simultâneo, à 
apreensão. 
A perspectiva infantil, adoptada em diversas passagens do romance, permite 
um registo mais ligeiro que, se por um lado traz uma riqueza acrescida ao texto, 
por outro, induz a uma reflexão mais ponderada por parte de um leitor que 
recepciona a narrativa através de uma consciência adulta: “Was interessant ist an 
diesem kindlichen Bewuβtsein und den Übergängen in das erwachsene 
Bewuβtsein ist die Verfremdungsmöglichkeit, also dass die Realität anders 
wahrgenommen wird als durch ein schon reflektierertes Bewuβtsein, dass sich 
überraschende Verbindungen ergeben können” (Staudacher, 2004).  
São variadas as passagens onde essa perspectivação infantil colide com a 
realidade dos adultos, da qual o protagonista não foi protegido ou devidamente 
esclarecido: 
                                                                                                                                              
imaginação e do universo infantil na sua vida e na sua obra, ao que Koneffke respondeu: “Um Ihre 
autobiographische Frage zu beantworten, ob ich ein fantasievolles Kind war, es wird noch heute von meiner 
Familie, nicht nur von meinen Eltern, sondern auch von meinen Tanten erzählt, dass ich immer etwas 
unternommen habe als wir in Urlaub gefahren sind, dass ich mit sechs, sieben Jahre stundenlang Geschichten 
erzählt habe... Es waren die absurdesten Geschichten, aber in meinem Kindesverstand sind die ganz logisch 
erschienen. Ich schreibe deswegen für Kinder, weil ich mich dann teilweise an meine eigene Kindheit erinnert 
fühle. Ich habe in diesem Jahr, in den vergangenen Monaten einen Jugendroman beendet, der im nächsten Jahr 
erscheinen wird [Die Sache mit Zwille]. [...] Und ich glaube, an diesem Buch, an diesem Jugendbuch, das ich 
geschrieben habe, habe ich mich an meine Jugend, an meine frühe Jugend erinnert. Also, an diesen Übergang 
von Kindheit in die Jugend, im Alter von zwölf Jahren sagen wir. Und das Buch handelt auch tatsächlich von der 
Zeit, in der ich in diesem Alter war, in den 60er, Anfang der 70er Jahre.Was mich besonders daran reizt für Kinder 
und Jugendlichen zu schreiben ist diese Fantasiewelt des Kindes und das heiβt auch eine Möglichkeitswelt,  in 




Quando Sebastian escuta as conversas entre a mãe e Luca sobre a 
actualidade, sobre o amor e a família, diálogos contextualizados pelo período 
político e social em que são travados, o jovem protagonista interpreta as palavras 
do estudante revolucionário de acordo com a sua perspectiva infantil:  
 
Normalerweise waren sie [Luca und Elinor] in diesen Wochen andauern am 
Streiten, zankten erbittert um Dinge, die ich nicht begriff, Vietnamkrieg, und 
Kapitalismus, Revolution und Privateigentum, und bis zur Feindlichkeit um 
Familie und Liebe. Familien, erhitzte sich Luca, seien nichts anders als 
winzige Festungen, kleinlich und miβtrauisch gegen alle anderen und nie 
solidarisch. Ja, Familien seien Krebszellen der Gesellschaft, die den 
Gemeinsinn zerfressen.  
[...] 
 ‛Weiβt du, was passiert wenn zwei Menschen sich heiraten? Man 
schmiedet sie an eine Kette. Ja, was sie miteinander verbindet und bis zum 
Tode verbinden soll, das ist eine rasselnde Kette, an der sie ein Lebtag 
zappeln und zerren.[...] In der Antike kettete man Gefangene mit Toten 
zusammen, und das ist das Schicksal der Ehe. Anfangs mag man den 
anderen lieben oder sich mindestens einreden, es zu tun. Bis zu dem Tag, 
an dem man sich nichts mehr vormachen kann und mit Grausen bemerkt, 
an einem Kadaver gefesselt zu sein, sich mit einem Leichnam zu paaren!’ 
(LT: 109s.) 
 
Lili, a filha de Sassolino com quem Sebastian partilha a descoberta da 
sexualidade, escuta o rapaz que reproduz as ideias de Luca, ancorando-as na 
sua visão infantil e ingénua, incapaz de ler o sentido figurado subjacente às 
palavras do estudante: 
 
‛Weiβt du, was passiert, wenn zwei Menschen sich heiraten? Man 
schmiedet sie an eine Kette, an der sie zappeln und zerren bis zum Tod.’ 
Lili zog eine Augenbraue hoch, was mich, zu Recht oder Unrecht, 
ermutigte. ‛Und wenn sie sich nicht mehr lieben, haben sie einen Kadaver 
am Bein. Wie in der Antike, als man Gefangene an Tote gekettet hat’, 
plauderte ich, ‛sie paaren sich mit einer Leiche, verstehst du?’ Lili zuppelte 
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Flusen vom schwarzen Kleid und verbiβ sich ein Kichern. Beschwingt vom 
Erfolg, den ich endlich erzielte, bemerkte ich eifrig: ‛Ich werde nicht 
heiraten. Nie. Dauernd mit einem Toten zusammensein, puhh!’ (LT: 116) 
 
Noutra ocasião, e de idêntico modo alheio à turbulência da época, Sebastian 
acompanha Elinor quando esta se desloca ao prédio ocupado por um grupo de 
estudantes revolucionários. A mãe ordena que o filho fique à porta enquanto ela 
entra no edifício para conversar com Luca. Confuso, o rapaz lê a faixa exposta e 
fica assustado: 
 
Vorwurfsvoll starrte ich hoch zum Haus mit seinen zerbrochenen 
Fensterscheiben, der beschmierten Fassade, von der Verputz platzte, und 
entzifferte ratlos das Spruchband im ersten Stock: ‛Voglio essere un 
orfano!’ warum wollten sie Waise sein, Luca und seine Freunde? Ich lehnte 
mich gegen das Weinen auf, das in meiner Kehle hochstieg, und versteckte 
mich zwischen zwei Abfalltonnen. Um nicht zu heulen, kratzte ich Erde vom 
Boden, bis meine Finger schmerzten, und rieb sie mir ins Gesicht. (LT: 112) 
 
Sebastian não desconhece apenas o contexto específico da época, com o qual é 
violentamente confrontado sem uma explicação ou sem apoio emocional. O 
protagonista não tem igualmente noção do passado do pai, figura que julga ter 
sido em tempos um heróico soldado. No primeiro dia de aulas, quando lhe é 
pedido que se apresente à turma, o rapaz acrescenta com orgulho ser filho do 
libertador de Mussolini, desconhecendo a carga negativa que subjaz a essa 
afirmação, revelando, dessa forma, que a questão da guerra nunca fora discutida 
em família: 
 
Es war am ersten Schultag passiert, als mich der Lehrer ermuntert hatte, 
zur Tafel zu kommen und mich vorzustellen. Verlegen rutschte ich aus 
meiner Bank. ‛Ich heiβe Sebastian Wieland’ stotterte ich [...] ‛Und dein 
Vater ist Lehrer an unserer Schule’ sprang er mir bei, als ich wieder in 
Schweigen verfiel. Ich bejahte: ‛In Englisch und Deutsch’ [...] ‛Und 
auβerdem’, setzte ich an und faβte Mut, als der Lehrer mir aufmerksam 
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zunickte, ‛und auβerdem war er Pilot im Krieg und hat Mussolini befreit!’ 
(LT: 42s.) 
 
Esta consciência infantil do Eu-narrador é marcada por um elemento 
fundamental, não perceptível que viria a determinar a sua constituição identitária e 
a sua relação com o mundo em adulto – o silêncio: “Im Hintergrund wirkt fast 
unbemerkt das Schweigen der Eltern über die Kriegsvergangenheit” (Wolf, 2004).  
Na verdade, são vários os espaços brancos, as lacunas ou “silêncios” que 
atravessam o texto: como resultado de um profundo sentimento de culpa e de um 
processo inconsciente de recalcamento do trauma, Ludwig Wieland procurou o 
silêncio através da sua colecção de objectos antigos. Devido ao silêncio do 
marido, Elinor refugiou-se também no silêncio através dos vários relacionamentos 
amorosos, sempre na ânsia de reencontrar o amor que, quando conheceu 
Ludwig, julgou ser eterno. Esta imagem de um espaço vazio é ainda transposta 
para a narrativa, na medida em que a real causa da morte dos pais nunca é 
claramente revelada, presumindo-se apenas que ambas foram actos suicidas. 
Também o crime do pai, causador de toda a tragédia familiar, acompanha toda a 
narração como um hiato que apenas no final é preenchido. No fundo, a vida de 
Sebastian assentou numa linguagem do silêncio, no desconhecimento de um 
facto que a marcou profundamente, vislumbrando-se uma reestruturação 
identitária apenas após o reencontro com Konrad Menzig, figura a quem cabe a 
função de esclarecer o Eu-narrador e preencher esse espaço vazio.  
 
Sebastian, prisioneiro de uma responsabilidade que atribuiu a si próprio ao 
longo dos anos, só consegue libertar-se do enredo familiar após a morte do pai 
(Ascher, 2004). O final da vida de Ludwig Wieland coincide, assim, com o 
recomeço da vida do protagonista que, depois de compreender as causas do 
caminho atribulado que percorreu enquanto criança, se reconcilia consigo próprio. 
Podemos, então, considerar que o confronto com a história dos pais e a revelação 
do mistério, que durante mais de vinte anos ensombrou a sua vida, teve um efeito 
terapêutico sobre o protagonista, na medida em que possibilitou um sentimento 
de libertação, concretizado sob três formas: para o amor, para a memória viva e 
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para a escrita (Staudacher, 2004). Ao considerar, no final do romance, que “ich 
glaube mein Leben beginnt erst jetzt” (LT: 314), abre essa possibilidade de 
libertação, provavelmente junto de Lili, com quem partilhou este processo de 
domínio do passado e o apaziguar de uma existência abalada pela repressão de 
sentimentos e emoções não resolvidas. 
 Em suma, o processo reconciliatório do Eu-narrador com a vida terá sido 
alcançado através da narrativa que, assente nos mecanismos da memória, 
possibilitou o recuar no tempo, percorrer de novo os anos de infância e rever os 
progenitores no momento em que falharam como pais. Jürgen Jacobs, no artigo 
“Die Rätsel der Vergangenheit”, descreve este gesto de revisão biográfica como 
sendo um processo de busca de um passado perdido e incompreendido (Jacobs, 
2004), processo que, ao materializar-se no texto, fomentou uma verdade narrativa 
que possibilitou uma reconciliação entre o Eu-narrador Sebastian Wieland e uma 
vida, na qual os pais, nas suas próprias pretensões, esperanças e expectativas, 
falharam (Plöschberger, 2004). 
 A busca identitária do protagonista foi, assim, encetada a partir da 
verbalização da própria experiência ou tal como defendeu Paul Schatz, seguindo 
o princípio de que devemos “fazer uma história da nossa vida para mantermos a 
racionalidade” (cf. supra, p. 274). Cremos que, na sua essência, o romance Eine 
Liebe am Tiber poderá ser interpretado como o seguimento deste conselho vindo 
já do romance anterior, na medida em que recuperar da memória o próprio 
trajecto biográfico e a morte dos pais, terá proporcionado uma redefinição do Eu 
que permitiu ao protagonista enfrentar as suas fragilidades, compreender os 













2.2.3. O ano de 1968 como pilar identitário 
 
 O percurso de vida e a história de Sebastian Wieland, de acordo com o 
autor Jan Koneffke – e ao contrário do que é apontado em inúmeras recensões – 
não pretendem ilustrar um ajuste de contas com a geração dos pais, nem 
depreciar a atitude da sociedade alemã no pós-guerra ou durante a década de 
sessenta. Nenhuma das figuras que “lesou” o protagonista no seu crescimento 
psíquico e emocional é alvo de verdadeira crítica. O autor evita esta abordagem 
mais comum, preferindo focalizar a narrativa na figura de um indivíduo cuja 
identidade e capacidade de relacionamento com outros é influenciada por 
contextos específicos. Eine Liebe am Tiber pretende, assim, reforçar a ideia de 
que um indivíduo e as suas características não devem ser analisados e avaliados 
isoladamente, desgarrados de um contexto ou realidade histórica. De acordo com 
a sua percepção do gesto literário, o autor procurou descrever, antes de tudo, 
acontecimentos e situações culturais relevantes que marcaram toda uma geração 
de indivíduos, influenciando a sua configuração identitária: 
 
Es geht mir sehr stark darum, dass einen individuelle Geschichte, z.B. die 
des Sebastian Wieland, des Ich-Erzählers, nie losgelöst werden kann von 
der historischen Geschichte und auch nicht von der Vorgängergeschichte, 
und dass das eine mit dem anderen verwoben ist, dass die Eltern  nicht 
einfach nur als Eltern wahrgenommen werden wie in der Gegenwart des 
Kindes, sondern ja ebenfalls ihre Geschichte mitbringen, und so ein 
Horizont erkennbar wird, der eben nicht nur ein individualgeschichtlicher, 
sondern eben ein historischer Horizont ist, und ich glaube, dafür ist die 
Literatur eigentlich da, dass sie Tiefen auslotet. (apud Staudacher, 2004) 
 
 O ano de 1968, enquanto momento histórico propulsor de mudanças 
profundas, ocupa um lugar central na escrita deste autor. Depois de em Paul 
Schatz ter desenvolvido a figura do sobrinho, um adolescente que se deixa 
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envolver pela efervescência dos tempos, em Eine Liebe am Tiber o mesmo 
momento histórico é retomado e desta feita com maior profundidade. O 
movimento estudantil surge, assim, como o acontecimento que revela a esta 
geração os eventos históricos e políticos que marcaram o passado recente do 
país. O autor reconhece que o ambiente contestatário gerado pelos estudantes, 
que trouxe à superfície o passado nacional-socialista alemão, se tornou num 
acontecimento que, por um lado, viria a ser responsável por mudanças profundas 
na sociedade alemã e, por outro lado, um evento que o viria a marcar e, 
consequentemente, a tornar num dos pilares da sua própria identidade: 
 
In meinen beiden Romanen komme ich auf ein bestimmtes Jahr zu 
sprechen, das Jahr 1968. In diesem Jahr steigt der Ich-Erzähler ins 
Geschehen ein, der namenlose Neffe in “Paul Schatz”, der junge Sebastian 
in “Eine Liebe am Tiber”. Dieses Jahr steht in meiner Lebensgeschichte für 
die erste Berührung mit historischer und politischer Geschichte, ausgelöst 
durch die Studentenbewegung, die die gesamte west-deutsche 
Gesellschaft veränderte. Obwohl noch ein Kind haben mich die damaligen 
Umbrüche in Verhalten, Denken, Vorstellungen tief geprägt. Ich schreibe 
gewissermaßen immer meine eigene Geschichte, wenn ich Figuren erfinde, 
die dann in der historischen Geschichte zurückgehen, um ihre Wurzeln zu 
suchen, sei es in der Lebensgeschichte des “Paul Schatz”, sei es in der 
Vater- und Muttergeschichte in der “Liebe am Tiber”. Insofern habe ich 
meine eigene Geschichte bereits geschrieben, wie verfremdet auch immer. 
Und das historische Datum, das alles in Bewegung setzt, ist und bleibt: 
1968.
30
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 Entrevista concedida via correio electrónico a 13.03.2007. (Ver Anexo 5)  
No texto Eine Sache mit Zwille, publicado no Verão de 2008, a acção é situada nesta mesma época 
(cf. supra, p. 360, nota 29) e no recentemente publicado romance autobiográfico Eine nie vergessene 
Geschichte, Koneffke parte novamente deste ano emblemático para dar início à narração da família 
Kannmacher. Numa entrevista concedida em 2007, Koneffke descreveu este texto da seguinte forma: 
“[Diese Geschichte] beginnt in Hinterpommern an der Ostsee (im heutigen Polen) und wird zu einer 
europäischen Geschichte, die maβgeblich im Rumänien der Zwischenkriegszeit spielen wird, eine 
halb realistische, halb magische Geschichte von verbotener Liebe, Fremdheitserfahrungen und der 
Sehnsucht nach einer anderen Zeit. Übrigens wird sie mit dem Unfall der Groβeltern des Erzählers 




 Ao enfronhar-se num momento histórico considerado fundamental e 
determinante na busca de si próprio, Koneffke monta em Eine Liebe am Tiber 
uma história de recalcamentos, vivida em tempos de revolução e de mudanças 
radicais. No final, aponta para uma possibilidade de reequilíbrio, abrindo caminho 
para que a geração do protagonista – a sua – concretize aquilo que não foi 
possível à geração anterior, isto é, dominar o passado nazi:  
 
In Eine Lieber am Tiber geht es […] um eine Geschichte der Verdrängung, 
und wie sich diese Verdrängung rächt. In der Liebe am Tiber [...] haben 
mich vor allem die Umbrüche interessiert: Die historischen Umrüche 
(Nachkriegszeit und 68) aber auch die Umbrüche, die ein Landes- und 
Kulturwechsel mit sich bringt. Die Eltern Wieland kommen eigentlich gar 
nicht in Rom an: Der Vater kann seine Vorurteile nicht abstreifen und 
vergräbt sich in einer toten Zeit, der Antike; die Mutter wird zwar affiziert 
von der neuen Umgebung, der Studentenrevolte, etc., aber letzlich läβt sie 
sich auf keine ernsthafte Liebesgeschichte mit Luca oder Frangipane ein, 
und bleibt am Ende in den Fängen eines deutschen Manipolateurs hängen. 
Erst die darauffolgende Generation könnte vielleicht die deutsche 





Embora o final romance sugira uma possibilidade de resolução e de 
integração do passado, essa superação foi apenas conseguida numa esfera 
individual (pelo protagonista) e não tanto a um nível mais abrangente, passível de 
englobar a sociedade alemã de forma generalizada. Quando questionado se sua 
geração terá condições para concluir o já longo processo da 
Vergangenheitsbewältigung, Koneffke rejeita essa possibilidade e sublinha a 
importância de uma função pedagógica que deverá subjazer ao discurso em torno 
da Guerra e do Holocausto – será importante manter uma perspectivação 
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consciente relativamente a esse passado, o qual deverá ser preservado e 
relembrado como exemplo paradigmático de uma sociedade que, embora 
culturalmente desenvolvida, se permitiu retroceder à barbárie: 
 
Meine Generation ist dazu [die Vergangenheit abzustreifen] nicht in der 
Lage, und das ist auch besser so. Das Bewußtsein der Vergangenheit 
scheint mir geradezu eine Voraussetzung für eine zivilisatorische Reife zu 
sein, die sich darüber im Klaren ist, wie schnell eine kulturell 
hochentwickelte Gesellschaft in die Barbarei zurückfallen kann. Gegen den 
Nationalismus haben wir Antikörper entwickelt, gegen die autoritäre 
Gesellschaft, die Deutschland nicht nur bis 1945, sondern bis 1968 prägte, 
ebenfalls. Unter Vergangenheitsbewältigung verstehe ich nicht die 
bewußtlose Befreiung von der Vergangenheit, sondern ihre bewußte 
Durcharbeitung. Auch das kann innerlich freier machen, aber auf eine 




Jan Koneffke é oriundo de uma família na qual, provavelmente pelo 
posicionamento político e pela atitude interventiva nas manifestações estudantis 
da década de sessenta, o passado nazi nunca foi ocultado
33
. Poderíamos afirmar 
que o autor será representante de um grupo atípico de alemães desta geração na 
medida em que, ao contrário da maioria dos seus pares, não se debateu com a 
imagem da parede de silêncio, metáfora para a recorrente tentativa de voltar 
costas ao acontecido e escamotear o passado.  
Esse passado, ancorado no ano de 1968, momento em que como sujeito 
individual começou a tomar consciência do mundo e dos acontecimentos 
históricos que definiam o presente, ocupa um lugar central nas obras 
seleccionadas de Jan Koneffke. O autor considera que este é um passado que, 
na verdade, continua a fazer parte do presente dos alemães e a definir variadas 
opções, nomeadamente no âmbito da política: quando em vários países europeus 
se tem verificado que partidos políticos de extrema-direita obtêm resultados cada 
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 Entrevista concedida via correio electrónico a 13.03.2007. (Ver Anexo 5) 
33
 Cf. supra, Parte II, p. 207, nota 30.  
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vez mais expressivos (Lega Nord em Itália, Le Pen na França ou Haider na 
Áustria), na Alemanha, devido ao peso do passado, nenhum partido com essas 
características chega ao Parlamento
34
. Em suma, o passado nacional-socialista 
da Alemanha, que o jovem Koneffke descobriu na década de sessenta, tem sido 
alvo da sua reflexão e motivo do processo de auto-conhecimento que desenvolve 
através da escrita – gesto revelador da importância que este acontecimento 
representa, não só para si próprio a um nível individual, mas também, e de forma 





 A década de sessenta – um outro olhar: Familienleben de Viola Roggenkamp. 
 
 
 No mesmo ano em que Jan Koneffke publicou o romance em estudo 
(2004), a conhecida feminista alemã Viola Roggenkamp
35




Situados na mesma década, ambos os textos recorrem à perspectiva 
infanto-juvenil de dois indivíduos pertencentes à geração pós-Shoah: Sebastian 
dá início à narração no ano de 1968, Fania, a Eu-narradora de Familienleben, é 
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 Cf. Entrevista a Jan Koneffke, 13.03.2007. (Ver Anexo 5) 
35
 Filha de pai alemão e mãe judia, Viola Roggenkamp nasceu em Hamburgo, no ano de 1948. Estudou 
Psicologia, Filosofia e Música e viveu durante largos anos no estrangeiro, nomeadamente em diversos países 
asiáticos e em Israel. Vive actualmente em Hamburgo. Trabalhou até 2001 como escritora e jornalista no 
semanário Die Zeit e, até 2004, no jornal Tageszeitung. Escreve também artigos para a rádio e para a 
Jüdische Gemeinde Wochenzeitung. No que diz respeito à publicação de artigos de índole feminista, 
Roggenkamp ocupa um lugar de destaque no panorama alemão. Por motivos inerentes à própria biografia, a 
autora debruça-se ainda sobre as relações judaico-germânicas. Von mir soll sie das haben? Sieben Porträts 
von Müttern lesbischer Töchter (1996), Meine Mamme. Jüdische Frauen und Männer in Deutschland 
sprechen von ihrer Mutter  (2002), Frau ohne Kind. Gespräche und Geschichten - eine Tafelrunde (2004), 
Familienleben (2004), Erika Mann. Eine jüdische Tochter (2005) e Mein Bild von ihm. Lesbische Frauen 
erzählen von ihren Vätern (2007) são os títulos publicados enquanto escritora independente.  
36
 À excepção de algumas recensões críticas publicadas na imprensa alemã, não foram encontradas 
quaisquer análises mais detalhadas, nomeadamente estudos académicos, que se propusessem examinar 
este romance.  
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uma rapariga de treze anos que, em 1967, anseia por se tornar adulta. A figura 
materna ocupa um lugar central no universo de ambas as personagens. Porém, 
um facto relevante diferencia a vida e percurso destes dois jovens: Sebastian é 
filho de um antigo soldado, Fania é filha de uma mãe judia que sobreviveu à 
perseguição nazi.  
Interessante na leitura comparada e confronto destes romances será a 
difícil noção de “vítima” que subjaz ao discurso em torno da segunda geração de 
indivíduos. Contrariando o enunciado pela figura de “Lew Feiniger” no romance 
Ohnehin (Ohn: 117;119) e o defendido pelo próprio Doron Rabinovici (cf. supra, p. 
332) – a personagem e o seu autor que, assertivamente, recusam a atribuição do 
papel de vítima aos filhos de criminosos – Eine Liebe am Tiber e Familienleben 
relativizam e, se quisermos até, subvertem este posicionamento crítico. 
 
Familienleben é um romance autobiográfico denso, narrado pausadamente 
e assente em descrições minuciosas, quase exaustivas, de alguns 
acontecimentos do quotidiano da família Schiefer, na cidade de Hamburgo, no 
ano de 1967. O romance possui onze capítulos numerados e é narrado na 
primeira pessoa. A perspectiva é de Fania Schiefer, adolescente que anseia pela 
sua primeira menstruação e, assim, poder pertencer ao mundo dos adultos do 
qual já faz parte Vera, a irmã de dezassete anos.  
Fania e Vera são filhas do alemão Paul e da judia Alma, cujo amor e 
casamento se tornaram num mito familiar (Piccone, 2005): depois de denunciados 
pelo crime de Rassenschande, Paul contraria toda a família e decide lutar pela 
mulher que ama. Seria depois levado pela Gestapo e preso durante vários meses. 
Nunca desiste e, por fim, consegue salvar a mulher e a sogra Hedwig Glitzer. 
Paul, homem sensível e devoto à família, é um vendedor de óculos não muito 
bem sucedido que parte à segunda-feira e só regressa no final da semana, 
momento descrito como o “Happy-End der Woche” (Fam: 108). O núcleo da 
narrativa é, portanto, dominado por mulheres, principalmente por Alma, uma 
mulher de carácter forte e determinado mas que, contudo, vive aterrorizada pelo 




Meine Mutter ist ein Straβenkind gewesen, das weiβ ich und vergesse es 
immer wieder. Und Vera und ich, wir sitzen im Garten fest. Mein Gott, ich 
will auch auf der Straβe spielen. [...] wir müssen in diesem Garten hocken 
und dürfen nicht raus, sonst bringen sich unsere Eltern um. (Fam: 50) 
 
Para além de não poderem brincar na rua, apenas no jardim e sob o olhar da 
progenitora, as irmãs não podem igualmente passear no quarteirão onde habitam, 
visitar a cidade ou ir ao cinema tal como todas as raparigas da mesma idade. Na 
verdade, as raparigas estão confinadas aos limites da própria casa: “die 
rückwärtige Mauer vom Hintergarten ist hoch, sie ist unser Weltende” (Fam: 83). 
Fania e Vera são ainda confrontadas com a angústia e pânico da mãe sempre 
que toca a campainha ou o telefone (Fam: 79) e com um medo de tal forma 
obsessivo que proíbe as filhas de regressarem a casa depois da escola na 
companhia de quaisquer outras pessoas, mesmo familiares: 
 
Nie mit anderen mitgehen, auch nicht mit eurer Tante Mimi. Wenn Tante 
Mimi vor der Schule steht und sagt, daβ sie euch abholen will, um mit euch 
ein Eis essen zu gehen oder um euch nach Hause zu bringen, dann sagt 
ihr, nein, wir warten hier auf Mami, Mami holt uns ab, und selbst wenn 
Tante Mimi sagt, sie hätte das mit Mami abgesprochen, geht ihr nicht mit, 
denn so etwas würde ich nie machen, ohne es vorher euch gesagt zu 
haben, daβ euch heute ausnahmsweise Tante Mimi anholt, habt ihr das 
verstanden, das müβt ihr mir versprechen, ich werde sonst wahnsinnig vor 
Angst.
37
 (Fam: 66) 
 
Alma Schiefer é uma mulher que embora assuma a sua condição de judia, 
recusa aprender a falar hebraico e rejeita os postulados da religião judaica. “Daβ 
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 Esta figura de uma mãe zelosa mas obcecada pelo bem-estar das filhas, é já veiculada no livro Meine 
Mamme, no ensaio introdutório “Tu mir eine Liebe”, no qual a autora defende que esta não é uma imagem 
estereotipada da mãe sobrevivente, mas sim, a realidade: “Tu mir eine Liebe – und iss noch etwas, sei 
vorsichtig, ruf mich an, wenn du wieder zu Hause bist, egal wie spät ist es, nein, ruf mich nicht an, ich 
erschreck mich sonst zu Tode, oder, ruf mich lieber doch an, erschrickst du mich eben zu Tode” 
(Roggenkamp, 2005: 10s.). 
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ihre Tochter Alma vom Judentum wenig weiβ und wenig wissen will, ist meiner 
Groβmutter ein Schmerz” (Fam: 55); caberá, por isso, à avó Hedwig o papel de 
transmitir às netas os traços culturais do seu povo. Hedwig mora na mesma casa, 
juntamente com a filha, o genro e as netas. Uma vez por mês convida um grupo 
de amigas e antigas companheiras no campo de Theresienstadt e, juntas, 
procedem a um balanço entre a memória dolorosa do passado e a vida presente. 
Fania assiste sempre a este encontro do Theresienstädter Kränzchen, momentos 
que propiciam diversas situações onde o jüdische Witz é uma constante. Será 
também junto destas mulheres, a quem a adolescente chama “tias”, que Fania 
apreende muito da história e cultura judaicas. 
Alma voltou costas às suas raízes a partir do momento em que quis emigrar 
para Israel com o marido, intento que lhe foi negado por estar casada com um 
alemão. Neste momento Alma abandonou em fúria a Jüdische Gemeinde, 
organização responsável pela organização dos processos de emigração: 
 
‛Er habe im Gefängnis gesessen, ihretwegen, er hätte es gar nicht müssen, 
gefoltert und gequält von der Gestapo, monatenlang in Isolationshaft, vor 
Gericht gestellt, gedemütigt [...] Du bist bei uns geblieben, du hast uns 
gerettet, und darum bin ich ausgetreten aus der Jüdischen Gemeinde. Ihr 
seid ja nicht besser als die Nazis[...]’. (Fam: 187) 
 
Controladora por natureza, Alma, na verdade, vive em pânico, sempre 
ensombrada pelo medo de sofrer de novo as provações a que foi sujeita no 
passado. É dependente do amor das filhas, a quem exige ser chamada 
“mãezinha” por ser diferente, logo especial: 
 
Wir sagen Mami zu unserer Mutter, meine Schwester und ich. In meiner 
Klasse sagt kein Mädchen zu ihrer Mutter Mami [...] Sie sagen Mutti oder 
Mutter oder Mama. Wir machen uns regelmäβig lächerlich, sobald Mami 
sagen und jemand von drauβen es hört, und natürlich sagen wir Papi, weil 
mir Mami sagen. Würden wir Mutti oder Mutter sagen, wäre meine Mutter 
gekränkt, sie hätte das Gefühl, daβ wir sie nicht mehr lieben, nicht mehr mit 
der bedingunslosen Hingabe von einst, als wir ihr Baby waren. (Fam: 70) 
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Vera e Fania vivem num casulo de amor, de cuidados, de medo da 
separação e receios de perda (Becker, 2004); isoladas do mundo, a sua 
existência é a consequência da experiência traumática a que a família foi sujeita 
durante os anos de ditadura nazi. Esta experiência, porém, nunca foi ocultada às 
filhas: “Vera und ich sind Abhängige, abhängig von dieser Geschichte” (Fam: 163) 
e o comportamento obsessivo e obstinado da mãe é aceite por Fania, que prefere 
assumir uma identidade judaica em detrimento de uma identidade alemã, embora 
esta também seja um elemento constitutivo de si própria enquanto pessoa: 
 
Hätte meine Mutter einen Juden geheiratet, wäre es für uns leichter, für 
Vera und mich. So haben wir eine halbe Trennung in uns, eine halbe 
Trennung zu ihm, eine halbe Trennung zu ihr, müβte ich wählen, würde ich 
immer ihre Seite wählen, jüdisch zu sein ist besser, als nicht jüdisch zu 
sein, besonders wenn man deutsch ist, und das sind wir auβerdem. Vera 
und ich bestehen aus drei Teilen, so kompliziert sind wir, jüdisch, nicht 
jüdisch und deutsch
38
. (Fam: 186)  
 
A outra filha, contudo, sufoca com o isolamento da família, com todas as 
limitações, com o controlo apertado e receios infundados impostos pela mãe. 
Acredita que a única possibilidade de libertação só virá depois da morte desta 
primeira geração de vítimas do Holocausto: 
 
‘Wenn sie bloβ erst alle tot sind. Das habe ich selbst schon gedacht. Wenn 
sie tot sind, müssen sie keine Angst mehr um uns haben, und wir können 
gehen. Wenn sie tot sind, bin ich frei. Es gibt keine andere Möglichkeit.’ 
(Fam: 96) 
                                               
38
 Mais uma vez se constata a complexa configuração identitária das gerações pós-Shoah que, por motivos 
relacionados com a (difícil) convivência entre dois mundos que se opõem – o judaico e o não-judaico –, 
buscam a auto-definição a partir de uma multiplicidade de aspectos. O peso da história e da memória, que 
determinam padrões comportamentais dentro do seio familiar e influenciam a acção na esfera social, 
contribuem, assim, para a constituição de identidades fragmentadas, múltiplas ou, inclusivamente, 
contraditórias. 
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 Através destas duas figuras, Familienleben intenta sobretudo retratar as 
dificuldades da segunda geração de indivíduos no contexto específico da 
Alemanha do pós-guerra, numa sociedade onde ainda persistem preconceitos 
anti-semitas. Embora alvo de troça por parte de colegas na escola, Fania procura 
construir a sua identidade com base em princípios judaicos o que, tendo em conta 
o facto de ser também alemã, propicia dilemas interiores e sentimentos de 
desequilíbrio. A complexidade de uma existência pautada pela multiplicidade de 
factores de identificação (judeu, não-judeu e alemão), é descrita pela autora do 
romance num passo de uma entrevista que passamos a transcrever: 
 
Das Leben der 13-jährigen Fania Schiefer und ihrer Schwester ist ganz auf 
den Mikrokosmos einer verfallenden Villa im vornehmen Stadtteil 
Harvestehude konzentriert. Die Mutter schient sie aus Liebe wegschlieβen 
und vor der Auβenwelt bewahren zu wollen. Fania sucht ihre Identität 
zwischen Jüdisch-, Nicht-Jüdische- und Deutschsein. Wofür davon ist Platz 
in dem engen Kokon?  
 
Jüdisch zu sein und deutsch, das kann es nach der Shoah eigentlich gar 
nicht geben: So war nach 1945 bis weit in die 90er Jahre hinhein das 
Lebensgefühl in jüdisch-deutschen Familien. Es dennoch zu sein, jüdisch 
und auch deutsch, [fasst] diesen Zwiespalt, diese Zerrissenheit als ihren 
eigenen Ort anzuerkennen, sowohl im Gegenüber zu den Deutschen als 
auch und gerade im Gegenüber zu nichtdeutschen Juden: Darum geht es 
im Leben jüdisch-deutscher Nachgeborener, und darum geht es im Roman 
für die beiden Schwestern Fania und Vera Schiefer als Töchter einer 
jüdischen Mutter und eines nichtjüdischen, also gojischen Vaters.  
(Flor, 2004) 
 
Familienleben apresenta um retrato familiar narrado com pormenor e 
sensibilidade sem que, na verdade, algo de espectacular aconteça. Uma ideia de 
acção num sentido mais convencional não se aplica a este romance que procura, 
sobretudo, descrever o quotidiano de uma família alemã e judaica na cidade de 
Hamburgo durante a década de sessenta. Embora este dia-a-dia não tenha nada 
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de extraordinário, o leitor aprende muito acerca desta família, na qual o presente 
e o passado parecem estar irremediavelmente entrelaçados.  
Temporalmente situado no ano de 1967, o romance tem como contexto 
histórico concreto a visita do Xá da Pérsia e da sua mulher Farah Diba, cujo estilo 
e gosto estético fascinam as raparigas (Fam: 216); a revolta estudantil, trazida 
pela rádio que emite os discursos de Rudi Dutschke e promove discussões 
familiares em torno da luta estudantil, que critica antigos nazis e alerta para 
acontecimentos como a guerra no Vietname ou o lançamento da bomba atómica, 
havendo ainda lugar para a crítica aos americanos, a quem Vera ironicamente 
chama “Amis, os nossos salvadores” (Fam: 254s.); a guerra dos Seis Dias em 
Israel, cuja vitória enaltece o espírito judaico da família (Fam: 319); o assassinato 
do estudante Benno Ohnesorg, a 2 de Junho, pelas forças policiais que 
contrariavam uma manifestação de protesto contra o Xá da Pérsia em Berlim 
(Fam: 326) e a situação da República Democrática Alemã, isolada da restante 
Alemanha pela política e por um muro: 
 
Wenn sie [Cousine Rosa] rübergeht, werden wir sie niemals sehen. Wir 
können sie nicht besuchen und sie uns nicht. Sie wird hinter einer Mauer 
leben, in einem groβen Gefängnis mit Wachtürmen. (Fam: 364) 
 
Para além de todos estes aspectos históricos e sociais, o romance de Viola 
Roggenkamp espelha ainda alguns aspectos da comunidade judaica na 
República Federal dos anos sessenta, por um lado, martirizada pelos traumas da 
guerra, não obstante as já institucionalizadas indemnizações da 
Wiedergutmachung e os mais de vinte anos entretanto passados; por outro lado, 
uma comunidade cada vez mais numerosa devido à crescente chegada de judeus 
russos e polacos, acolhidos nas diferentes Jüdische Gemeinden do país (Fam: 
236s.). Os judeus, particularmente os judeus residentes na República 
Democrática Alemã, são ainda alvo de crítica de Alma Schiefer pelo facto de não 
chamarem a atenção para a sua história de perseguição: 
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Vergast wurden nur Kommunisten und Polen, so denken sie dort drüben, 
und Nazis gibt es hier nur im Westdeutschland, und die Juden in der DDR 
schweigen dazu, das kann ich nicht begreifen, drüber wollen sie keine 
Juden sein und machen genau das, was seit Generationen typisch jüdisch 
ist, nicht auffallen. (Fam: 356) 
 
Uma vez apresentado o romance de Viola Roggenkamp, iremos de seguida 
comparar os papéis e funções desempenhados pelas figuras dos progenitores 
dos dois romances em estudo, confrontar as experiências de vida de cada um dos 
protagonistas enquanto representantes da geração pós-Shoah e tecer algumas 
considerações acerca da importância das relações intra-familiares na constituição 
e consolidação identitária individual. 
No que concerne às figuras paternas, em ambos os romances a figura do 
pai, não obstante o papel determinante que lhe é reservado, está mais ausente: 
Ludwig Wieland isola-se na cave junto aos seus objectos antigos, Paul Schiefer 
está ausente durante toda a semana. Contudo Paul é um homem afectuoso, 
preocupado com a mulher e com as filhas, capaz de gestos afectuosos como, por 
exemplo, levantar-se à meia-noite para comprar chocolates à filha mais nova 
(Fam: 270s.). Ludwig assume uma atitude oposta: esconde-se da família, não 
interage com os filhos, refugia-se na sua colecção arqueológica e não evidencia 
quaisquer manifestações de afectuosidade. 
A figura da mãe, em oposição à do pai, ocupa um lugar central em ambos os 
romances. Recordando o que foi já referido anteriormente, é normalmente à mãe 
que cabe assumir a função de objecto amado ao qual a criança muito cedo se 
apega, sendo que esse objecto desempenha um papel de extrema importância na 
manutenção da estabilidade emocional durante a vida adulta do indivíduo. Tal 
como tem sido demonstrado em diversos estudos, quando a criança se sente 
insegura desenvolve uma “ligação ansiosa” com a mãe que, frequentemente, 
conduz à formação de um modelo de parentalidade desequilibrado (cf. supra, 
parte I, 2, p. 86).  
Elinor Wieland e Alma Schiefer, cujas vidas foram abaladas pela guerra – a 
primeira perdeu a mãe num ataque aéreo e é filha e esposa de antigos soldados 
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nazis, a segunda é sobrevivente e filha de uma sobrevivente dos campos de 
concentração –, desempenham a maternidade de forma diferenciada:  
Alma é atenta, protectora, ansiosa, quer estar sempre presente, não 
esconde a história familiar e manifesta constantemente o seu afecto – “Meine 
Eltern füttern uns mit Küssen” (Fam: 107), observa a filha mais nova.  
Elinor, por seu turno, é uma mãe ausente, permite que o filho esteja 
presente nos seus encontros amorosos, leva-o a assistir a situações 
emocionalmente violentas (como o episódio em que visita Luca no prédio 
ocupado LT: 112), abandona os filhos em detrimento de um amante que depois a 
rejeita, não dá pela ausência do filho sempre que ele se esconde durante longos 
períodos de tempo na cave com Lili (LT: 173), em suma, imersa na sua fuga 
individual ao passado, Elinor negligenciou completamente os filhos.  
Ao contrário de Fania Schiefer, Sebastian Wieland assistiu à desagregação 
do seu núcleo familiar, tão importante na formação do indivíduo nas suas 
vertentes individual e social. A moldura familiar da família Wieland foi quebrada a 
partir do momento em que o pai decidiu actuar de forma autista relativamente ao 
passado, tratando a sua participação na guerra como um tabu e envolvendo-se 
em silêncio. A família, enquanto sistema responsável pelo processo de 
socialização e transmissão de valores aos indivíduos mais jovens, foi fortemente 
afectada na sua “função de escudo protector” (cf. supra, parte I, 2, p. 76). Esta 
função não foi concretizada na medida em que algumas das competências dos 
pais, neste caso particular, a resposta às necessidades emocionais e psicológicas 
dos filhos, não foram atendidas. 
Fania Schiefer sempre conheceu a sua história familiar, parte integrante de 
si própria enquanto ser individual e social, e razão que justifica o comportamento 
proteccionista dos pais. Embora o isolamento do mundo e as inúmeras limitações 
possam sufocar as duas irmãs que, tal como é inerente ao ser humano, anseiam 
por descobrir o mundo, existe um motivo devidamente apresentado que justifica a 
atitude de Alma Schiefer. Estas filhas são reprimidas através de amor e 
sobrecarregadas pelas enormes expectativas dos pais, mas a afectuosidade 
nunca lhes é negada e o seu acompanhamento nunca é negligenciado.  
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Sebastian Wieland, por seu turno, cresceu cercado por uma parede de 
silêncio, confrontou-se com a ausência de laços afectivos e foi sujeito a um 
conjunto de situações que concorrem para o desequilíbrio humano. O abandono 
dos pais e a insanidade e suicídio da mãe, por exemplo, são circunstâncias 
passíveis de conduzir a um bloqueio emocional. Recordando uma constatação do 
psicólogo M. Donald Coleman referenciada no início deste trabalho, os filhos dos 
criminosos nazis carregam uma herança que terá influenciado de diversos modos 
a sua vida e o seu desenvolvimento (cf. supra, parte I, 2, p. 97). De acordo com a 
nossa opinião, a figura de Sebastian Wieland ilustra de forma paradigmática o 
peso dessa herança.  
Contrariando a perspectiva crítica de Doron Rabinovici, que não considera 
legítima a atribuição da designação de “vítima” atribuída aos filhos de criminosos 
nazis (cf. supra, p. 332s.), cremos que são evidentes as simetrias psicológicas 
passíveis de ser assinaladas entre a figura de Sebastian Wieland e os filhos de 
sobreviventes traumatizados pela experiência dos pais. Nesta medida, 
entendemos que as feridas psicológicas infligidas aos filhos (tanto de judeus 
como de não-judeus) não devem ser medidas numa escala de moralidade e, por 
isso, a memória do passado ocupa um lugar que não pode ser recusado aos 
alemães.  
Confiando, entre outros, nos diversos estudos desenvolvidos pelo 
psicólogo Dan Bar-On, de resto também ele judeu, e na vasta equipa de 
psicólogos envolvidos no trabalho Kinder der Opfer. Kinder der Täter editado por 
Martin Bergmann e Milton Jucovy, cremos que, objectivamente, esta geração de 
indivíduos nascida depois do Holocausto nazi partilha um passado singular que, 
irremediavelmente, terá hipotecado as suas vidas. Esta hipoteca deve ser 
analisada em termos do presente, em termos das feridas que, de facto, persistem 
e pelas quais judeus e não-judeus de segunda geração não foram responsáveis. 
A simetria psicológica existente entre esta geração deve ser sobreposta à 
assimetria moral que existiu nas relações estabelecidas entre a primeira geração. 
E essa parece ser a principal dificuldade de muitos indivíduos, justificada por si só 
na singularidade do acontecimento que, até hoje, funciona como vórtice neste 








































































Uma vez concluído o estudo dos romances de Doron Rabinovici e Jan 
Koneffke, textos de autores de segunda geração que têm como referência o 
acontecimento histórico que, por convenção, designamos de 
Holocausto
, é agora 
chegado o momento para uma última apreciação e para a ordenação das ideias 
chave que destacámos no decorrer da presente tese de doutoramento. 
 
Embora tenham decorrido mais de seis décadas após o final da Segunda 
Guerra Mundial, consideramos que o Holocausto continua a ser um tema muito 
actual. Devido à sua especificidade e complexidade constata-se um interesse 
permanentemente renovado em debater novas problemáticas que se vão 
levantando à medida que o tempo avança. Este interesse, suscitado no seio de 
diferentes áreas científicas, tem vindo nos últimos anos a focar novos sujeitos 
que, não tendo vivido durante o período de ditadura nacional-socialista, procuram 
e constroem a sua identidade sob o peso desta herança histórica. Assim, 
escolhemos para tópico central do nosso estudo a problemática da 
transgeracionalidade do Holocausto enquanto fenómeno responsável por 
respostas específicas, assinaláveis a vários níveis como, por exemplo, no âmbito 
da Psicologia, da Sociologia ou da Literatura. Os autores de expressão alemã 
(judeus e não-judeus) pertencentes à chamada geração pós-Shoah formaram o 
nosso objecto de investigação e de análise. 
Falar sobre as gerações que nasceram depois de 1945 implica, acima de 
tudo, falar de 
identidade
 e de 
memória
 enquanto conceitos interdependentes e em 
constante interacção: a busca e a construção identitárias deste grupo específico 
de indivíduos processam-se com base nas diferentes tipologias de memória 
(individual, social/comunicativa e cultural) e a memória ou o rememorar são 
reciprocamente activados a partir dos diferentes caracteres que constituem a 
identidade de cada um. Conclui-se, então, que o Holocausto – a Shoah, 
Auschwitz ou o extermínio judaico, como vimos, diferentes designações para o 
mesmo lieu de mémoire – ocupa um lugar central na memória e, em simultâneo, 
na identidade de alemães e austríacos nascidos depois da Segunda Guerra 
Mundial. 
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De acordo com o que foi estabelecido no início deste estudo, dividimos o 
nosso trabalho em três partes: 
 
 Na primeira parte, sequência mais abrangente e enquadradora, 
procedemos a uma exposição teórica que pretendeu, sobretudo, iluminar um 
conjunto de aspectos essenciais que nos permitem compreender a dimensão do 
Holocausto nazi a vários níveis:  
 
A singularidade do evento.
 O Holocausto assume-se como um acontecimento 
histórico que, ao invés de outros cenários de violência, possui uma força que 
parece não desvanecer. Por contrariar a dialéctica do Iluminismo (ou do 
Esclarecimento) defendida pela Modernidade e por ter tido lugar na Alemanha, 
considerada o centro civilizacional do mundo, o Holocausto adquiriu um carácter 
de unicidade que tem alimentado discussões e reflexões, sob as mais diversas 
perspectivas, desde há mais de seis décadas. A Vergangenheitsbewältigung, o 
processo de integração e de superação do passado nacional-socialista, tem-se 
assumido, assim, como um fenómeno histórico e social que, até ao momento, 
ainda não foi concluído.  
Tendo tido o seu início no imediato pós-guerra com o julgamento de 
Nuremberga, a tentativa de trabalhar, integrar e superar o passado nazi obteve 
novo destaque na década de sessenta com o processo de Auschwitz e, vinte 
anos mais tarde, com a discussão levada a cabo por um conjunto de historiadores 
que trouxeram a domínio público a questão da responsabilidade e da culpa 
histórica dos alemães durante o Holocausto. Neste Historikerstreit defenderam-se 
duas ideias diametralmente opostas: por um lado, assumiu-se o carácter 
excepcional do Holocausto enquanto acontecimento histórico que, ao contrário de 
outros momentos da história da humanidade, não perde vigor; por outro lado, 
apontou-se para a necessidade de colocar um ponto final na discussão em torno 
dessa matéria. A culpa da nação alemã viria novamente, na década de noventa, a 
ser discutida após a publicação do controverso estudo do historiador norte-
americano Daniel Goldhagen que defendeu a tese de que extermínio nazi 
aconteceu precisamente na Alemanha por esta ser uma comunidade 
essencialmente genocida. A um nível político e social, na mesma década houve 
 383
 
ainda lugar para outra disputa polémica em torno da construção do monumento 
em honra dos judeus assassinados durante o Holocausto, edificado na capital 
alemã e inaugurado em 2005. O Holocaust-Mahnmal foi criticado por não fazer 
menção às restantes vítimas do extermínio, julgado pelas suas medidas 
megalómanas, visto como um lugar inadequado para lembrar os mortos ou 
considerado um enorme desperdício de dinheiro, que deveria ser investido na 
preservação de outros locais de memória – foram, enfim, inúmeras as razões que 
sustentaram um debate intenso, o que fundamenta a tese de que o passado 
nacional-socialista ainda não consegue ser tratado de forma pacífica e 
consensual. 
Tendo em conta os aspectos observados, verificou-se que, até aos dias de 
hoje, a reflexão e a representação, sob as mais diferentes formas, de aspectos 
relacionados com o extermínio judaico continuam a ser alvo de análise e de 
manifestações de interesse. Desde a florescente criação de departamentos de 
Judaística em diversas universidades, passando pela frequente organização de 
colóquios e congressos subordinados a esta temática ou pela inauguração 
continuada de memoriais, o passado nazi continua a ser relembrado de forma 
bastante activa um pouco por todo o mundo. No campo da arte segue-se, de 
idêntico modo, essa tendência: desde textos autobiográficos de sobreviventes, 
publicados de forma bastante expressiva a partir da década de noventa, 
passando pela produção cinematográfica, e ainda pelo gesto literário de 
indivíduos de segunda geração, que se servem da representação narrativa desse 
passado específico como via para a descoberta e constituição identitária.  
 
A transmissão do trauma.
 Subjacente à questão do Holocausto nazi, 
encontramos o incontornável conceito de violência, factor responsável pela 
formação de traumas profundos. Por ter ameaçado a integridade física e 
emocional das suas vítimas, o Holocausto infligiu feridas psíquicas que 
acompanharam os sobreviventes durante largos anos, se não, até o final das suas 
vidas. Como consequência da alienação e dos traumas individuais, o Holocausto 
é também responsável pela desagregação de núcleos familiares e pela 
inadaptabilidade de todo um grupo à participação em sociedade. Tendo em conta 
que o nosso sujeito-alvo de análise é a geração de indivíduos nascida depois de 
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1945, abordámos o conceito de “trauma” e verificámos a possibilidade de uma 
ideia de transgeracionalidade no contexto específico do Holocausto. Com efeito, 
constatámos que muitos filhos e netos de sobreviventes do Holocausto vêem as 
suas vidas hipotecadas por um trauma motivado por um evento que, na verdade, 
não experienciaram. O silêncio e o sofrimento dos pais, por vezes também, a 
manifestação de comportamentos patológicos dos mesmos, contribuíram para a 
inflicção de traumas e de sentimentos castradores a esta geração pós-Shoah. 
Apesar do carácter controverso da tese, diversos estudos têm defendido também 
a dificuldade dos descendentes de criminosos nazis em lidar com o passado dos 
pais. Quando confrontados com as atrocidades e actos bárbaros que os pais 
foram capazes de levar a cabo durante a era nazi, muitos indivíduos desenvolvem 
traumas tão profundos e limitadores que torna defensável a ideia de que ambos, 
filhos de vítimas e filhos de criminosos, terão muito em comum, na medida em 
que ambos podem ser considerados vítimas do mesmo passado histórico. 
 
O Holocausto como marco da identidade judaica.
 Não obstante os mais de dois 
milénios de existência do povo judeu, o Holocausto é assumido por este grupo 
como um traço distintivo da sua cultura, como um aspecto central da sua auto-
percepção. Verificou-se que a vivência dos judeus que decidiram permanecer em 
território alemão se reveste de particular complexidade: por um lado, este grupo 
específico de judeus tem-se confrontado com a dificuldade que representa ter de 
viver lado a lado com os seus carrascos; por outro lado, os judeus foram alvo de 
fortes críticas por parte da restante diáspora judaica que reprovou 
peremptoriamente a sua decisão de permanecerem na Alemanha. 
 
1968 e o confronto da “segunda geração” alemã  com o passado nazi.
  Ao 
longo da década de sessenta todo um movimento de contestação estudantil veio 
a público reprovar o passado nacional-socialista da nação e questionar a geração 
dos pais pelo seu papel, passivo ou interventivo, na barbárie perpetrada duas 
décadas antes. Desiludida, esta geração sentiu-se órfã de pai. Foi com frustração 
que estes jovens viveram um profundo conflito intergeracional, motivado pela 
revelação dos crimes perpetrados, assumidos publicamente no tribunal de 
Nuremberga. A literatura desempenhou um importante papel na difusão de ideias 
e princípios defendidos pelos líderes desta geração. Obedecendo ao postulado da 
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politização, a literatura na sua vertente mais convencional foi declarada morta por 
Hans Magnus Enzensberger e os textos produzidos assumiram um carácter 
claramente intervencionista, com o objectivo de agitar as massas e apelar a um 
espírito de mudança. 
 
 Na segunda parte deste estudo tratámos da questão da representação 
narrativa de acontecimentos marcados pela experiência nazi: 
 
A “literatura do Holocausto”
. Falar sobre a representação do Holocausto impõe 
um recuo ao ano de 1949, momento em Theodor W. Adorno defendeu um 
veredicto filosófico que considerava a escrita de poesia depois de Auschwitz um 
gesto bárbaro. Esta frase, inicialmente interpretada como um sinal de proibição, é 
reveladora de um profundo cepticismo cultural e avalia o Holocausto como sendo 
um marco de cesura civilizacional. Adorno pretendeu, sobretudo, dirigir a sua 
crítica a um conjunto de autores que, alienando-se da nova realidade pós-
Holocausto, não considerava na sua poesia os acontecimentos violentos 
verificados nos campos de concentração. Com o passar dos anos, todavia, esta 
tendência mudou profundamente e a verbalização de experiências de 
discriminação, de perseguição e de dor extrema conduziram à criação de um 
novo género literário designado de “literatura de testemunho” ou, designação 
ainda mais abrangente, “literatura do Holocausto”. Este novo género literário tem 
levantado alguns problemas, nomeadamente no que concerne à questão da 
linguagem, que poderá ser incapaz de enunciar de forma adequada e realista as 
experiências violentas testemunhadas pelo autor. O próprio processo narrativo, 
que exige a activação de mecanismos de memória e a selecção e ordenação de 
eventos para uma posterior enunciação, estará sempre subordinado ao factor 
“subjectividade”, inerente ao gesto autobiográfico. Os conceitos de “facto” e 
“ficção” assumem-se, assim, como tópicos nucleares de uma reflexão que opõe a 
preservação da verdade e a exactidão à distorção ou manipulação da realidade. 
 
A “jovem literatura de expressão alemã
”. Propusemo-nos de seguida a reflectir 
sobre o lugar da memória na obra de um conjunto de escritores pertencentes a 
uma nova fase literária, designada de “jovem literatura de expressão alemã”
.
 
Nomes como Robert Schindel, W.G. Sebald ou Bernhard Schlink, nascidos no 
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último ano da guerra, Viola Roggenkamp e Esther Dischereit, nascidas em 1948 e 
1952, respectivamente, e autores como Maxim Biller, Doron Rabinovici, Jan 
Koneffke, Marcel Beyer, Katharina Hacker ou Tanja Langer, nascidos na década 
de sessenta, são considerados escritores de segunda geração (na acepção mais 
ampla do conceito) e assumem-se como um grupo de indivíduos que busca a 
própria constituição ou consolidação identitária a partir da representação de uma 
realidade marcada pelo passado nacional-socialista. Alguns destes autores, todos 
eles alemães ou austríacos, possuem origem judaica. Se para os judeus a 
selecção do Holocausto como Leitmotiv para o seu gesto literário será uma opção 
lógica, influenciada pelo percurso biográfico familiar, para os restantes a escolha 
assentará, essencialmente, na vontade de penetrar na memória colectiva do seu 
país e proceder à reconstrução de um passado particular.  
Verificou-se também que a forma como o passado é percepcionado pelas 
várias gerações de indivíduos não-judeus assenta em atitudes diferenciadas: a 
primeira geração quer esquecer, mas não consegue; a segunda não poderia 
esquecer, mesmo se quisesse; a terceira gostaria de esquecer, mas não o deve. 
Julgamos que os imperativos morais enunciados (“não poder” e “não dever” 
esquecer o passado) movem esta geração de autores que, volvidas várias 
décadas, continua a alimentar a questão da Vergangenheitsbewältigung e a 
assumir uma realidade inexorável: o “ponto final” reclamado desde o “debate dos 
historiadores”, nos anos oitenta, ainda não pode ser assinalado. 
 
Na terceira e última parte da presente tese de doutoramento apresentámos e 
analisámos o trabalho de dois autores pertencentes a esta geração pós-Shoah:  
 
Doron Rabinovici. 
Deste autor judeu, nascido em Israel mas a residir em Viena 




. Deste escritor alemão, com um passado familiar ligado ao 
movimento estudantil da década de sessenta, abordámos os romances Paul 




A selecção dos autores e dos textos em concreto prendeu-se 
essencialmente com o facto de ambos dos escritores, não obstante a origem e 
experiências distintas, representarem as diferentes perspectivas envolvidas no 
conflito: o olhar dos filhos das vítimas e o olhar dos filhos dos criminosos nazis. 
Julgámos interessante, por um lado, avaliar como Rabinovici (filho de 
sobreviventes) retrata o universo da segunda geração de judeus em Suche nach 
M. e depois, no segundo romance, introduz a figura de uma filha de um soldado 
SS que, ao tomar conhecimento do passado do progenitor, se envergonha, se 
revolta e exige um reconhecimento de culpa. Por outro lado, Koneffke (que não 
possui qualquer elo identificativo com a cultura ou tradição judaicas) narra o 
percurso de uma criança, vítima das políticas de arianização em Berlim dos anos 
trinta e, em Eine Liebe am Tiber, adopta a perspectiva de um filho de um antigo 
piloto da Wehrmacht, que cresce e forma a sua identidade num contexto familiar 
disfuncional, o que, em adulto, acabaria por influenciar a sua atitude perante a 
vida.  
Este confronto de perspectivas, sempre centrado no universo da geração 
nascida após 1945, propiciou a reflexão em torno da difícil e controversa noção de 
vítima. Se, por um lado, os judeus de segunda geração a reclamam para si, 
sustentando esta atitude na inexorabilidade do acontecimento do qual os 
familiares foram vítimas, por outro lado, os filhos dos alemães vivem na nação 
com o mais longo processo de superação do passado, um passado no qual não 
intervieram, mas que faz descer sobre si uma culpa moral da qual, em primeira 
instância, estão isentos.  
A análise do trabalho de dois autores de origem diferenciada, para além 
dos paralelismos que podem ser assinalados no que diz respeito ao conceito de 
vítima, permitiu ainda verificar que o conjunto de palavras-chave associadas ao 
universo judaico – culpa/dívida (“Schuld”), hipoteca, sombra, presença 
omnipresente do passado, silêncio, trauma e memória – pode ser, de facto, 
alargado ao conjunto de indivíduos de origem não-judaica que se debate com a 
questão do passado nazi. Os textos analisados, tratados neste estudo enquanto 
plataformas de representação de realidades históricas, sociais e psicológicas, 
revelam, acima de tudo, que as personagens conduzidas ao longo de cada uma 
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das narrativas, apesar de ficcionais, não são fictícias. Tendo em conta os 
argumentos apresentados na primeira parte deste estudo, verificou-se que estas 
figuras vão ao encontro das conclusões a que chegaram disciplinas como a 
Psicologia e actuam de acordo com os padrões e circunstâncias assinaladas 
pelas Ciências Sociais e Humanas, nomeadamente no contexto da História, da 
Sociologia e da Filosofia. O trauma e sua transmissão intergeracional assim como 
o conceito de identidade, permanentemente redefinido devido às evoluções 
históricas e sociais verificadas no último século, encontram nestes textos uma 
ilustração muito clara e pertinente. 
Através dos excursos apresentados, procurou-se ainda que esta similitude 
entre o tecido ficcional e os resultados alcançados por outras áreas científicas 
saísse reforçada. Assim, e com o intuito de estender a reflexão das questões 
tematizadas a um leque mais alargado de exemplos literários, propusemo-nos a 
apresentar outros textos que permitissem uma sustentação mais sólida da tese de 
que o Holocausto é um fenómeno transgeracional com repercussões na 
configuração identitária da segunda geração:  
A sombra que o passado nazi lança sobre os filhos de sobreviventes, 
infligindo-lhes traumas e perturbando uma construção identitária equilibrada, 
assume-se como a questão central do texto Suche nach M.. No romance 
autobiográfico weiter leben a austríaca e judia Ruth Klüger – a partir da 
perspectiva de uma criança que observa as restrições impostas pelo regime 
nacional-socialista – manifesta algumas atitudes idênticas às dos protagonistas do 
texto de Rabinovici, facto que será sintomático da singularidade do Holocausto 
enquanto fenómeno capaz de atravessar gerações.   
Após a análise de Paul Schatz im Uhrenkasten, e partindo da riqueza de 
uma linguagem articulada a partir do universo conceptual infantil do protagonista, 
regressámos ao ano de 1948, momento em que Ilse Aichinger publicou Die 
gröβere Hoffnung. Destacámos, sobretudo, a ingenuidade manifestada pelas 
figuras de Paul (PS) e de Ellen (GH) e a sua capacidade para encontrarem no 
mundo do sonho e da fantasia um reduto para o caos e para a violência. 
Particularmente interessante nesta comparação é constatar o engenho de um 
autor que, não tendo testemunhado o horror nazi, reconstruiu de forma exemplar 
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um tempo histórico e um universo fracturante onde implantou uma figura que, por 
todas as suas especificidades, resultou numa personagem complexa e credível.  
Depois de estabelecidos alguns paralelismos e revistas algumas 
complementaridades entre os romances Suche nach M. e Paul Schatz im 
Uhrenkasten e os dois textos de Ruth Klüger e de Ilse Aichinger, autoras 
portadoras de histórias de sobrevivência, optámos, no terceiro capítulo, por 
diversificar o nosso objecto de análise, seleccionando, por isso, textos de outros 
escritores de segunda geração.  
Assim sendo, Ohnehin, como romance que enuncia o confronto difícil entre 
filhos de vítimas e filhos de criminosos nazis, conduziu-nos ao texto Gebürtig de 
Robert Schindel onde, para além da vivência complexa dos judeus de segunda 
geração, é ainda descrito o confronto traumático de um indivíduo com o passado 
do pai, um oficial SS, condenado à morte no julgamento de Nuremberga.  
Por fim, Eine Liebe am Tiber, ao narrar a experiência de um adolescente, 
filho de um antigo soldado SS a partir do ano emblemático de 1968, permitiu-nos 
uma incursão no romance Familienleben da judia Viola Roggenkamp, situado no 
mesmo tempo histórico. Comparámos os contextos familiares específicos de 
judeus e não-judeus no pós-guerra e tecemos algumas considerações acerca do 
estatuto de vítima que, não obstante toda a polémica, deverá ser partilhado por 
toda a geração pós-Shoah, independentemente da sua origem. 
 
Resumidamente, a conclusão mais geral que se permite extrair deste 
trabalho é a de que o Holocausto continua a ser um acontecimento pungente e 
determinante que influencia a visão que a geração mais jovem tanto de judeus 
como de não-judeus tem do mundo. O lugar da memória na obra destes jovens 
autores de expressão alemã é, por isso, um lugar absolutamente central, na 
medida em que essa memória (a memória do passado nacional-socialista) é parte 
integrante de uma identidade que busca a definição e a consolidação na sombra 
de um passado omnipresente. E esta consciência é claramente evidenciada nas 
obras de Rabinovici e de Koneffke, nomeadamente quando a segunda geração 
judaica considera que “Unsere Generation, wir wurden alle mit einer blauen 
Nummer am Arm geboren“ (SM: 219) e quando um filho de um criminoso nazi 
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lamenta o passado que o atormenta: "Ach, ich bin diese verdammte 
Vergangenheit leid, die uns in einen Abgrund zieht, den wir, du und ich, nicht 
verschuldet haben” (LT: 302). 
Motivados por uma necessidade de auto-gnose ou pelo interesse pessoal 
em dissecar um momento único da história, a geração pós-Shoah, 
independentemente das idiossincrasias próprias de cada indivíduo, encontra-se 
ligada por um mesmo princípio: a Shoah continua a ser um centro gravitacional da 
identidade individual e cultural deste grupo específico de indivíduos e chamá-la à 
memória assume-se como um desiderato fundamental no processo de busca 
identitária. Revisitar o passado permite, assim, compreender o presente e, 
sobretudo, perspectivar o futuro. 
Tendo em conta todos os argumentos apresentados ao longo desta tese, 
que aqui chega ao fim, julgamos, em suma, ter atingido os objectivos definidos no 
início deste trabalho, nomeadamente: 
1. Abordar a problemática da constituição identitária das gerações judaica e não-
judaica nascidas depois de 1945;  
2. Examinar a questão do trauma e da sua transgeracionalidade no contexto 
específico do Holocausto;   
3. Observar as repercussões do Holocausto a partir de diferentes perspectivas 
disciplinares;  
4. Verificar se o conhecimento produzido em áreas como as Ciências Sociais e 
Humanas e a Psicologia se encontra representado nos textos dos autores da 
geração que escolhemos para nosso objecto de estudo; 
5. Analisar o trabalho de dois autores da chamada “segunda geração” no âmbito 
da “jovem literatura de expressão alemã”.  
 
Consideramos ainda que o estudo da problemática da transgeracionalidade 
do Holocausto representa uma tarefa que está longe de ser esgotada neste 
trabalho. O carácter multi e interdisciplinar que subjaz a esta questão assim como 
a multiplicidade de exemplos literários, que podem ser analisados à luz desta 
temática, lançam o desafio para estudos futuros. Antecipando desde já um 
 391
 
próximo projecto de trabalho, consideramos que último romance de Jan Koneffke, 
Eine nie vergessene Geschichte (2008), poderá representar um caminho a seguir 
no sentido de continuarmos a iluminar algumas das questões que mobilizam as 
gerações nascidas no pós-guerra. Trata-se de um romance autobiográfico que 
narra a história de três gerações em momentos decisivos da história da Alemanha 
(República de Weimar, Nacional-Socialismo, 1968) e um texto que permite uma 
reflexão renovada sobre os conceitos centrais deste trabalho, os conceitos de 
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Was für eine Bedeutung hat die Religion in Ihrem Leben?  Und was bedeutet es für Sie ein 
Jude zu sein? 
 
Es ist nicht so einfach zu beantworten... Es gibt einen Satz, den David Gurion gesagt hat und 
dieser Satz steht auch für mich: “Der Gott, an den ich nicht glaube, ist ein jüdischer“.  Was ich 
sagen möchte, ich weiß nicht ob es Gott gibt, aber ich trage einen jüdischen Namen. Und was 
für mich wichtig ist, in Bezug auf die Religion, hat mehr zu tun  mit der Tradition, mit den Festen. 
Allerdings ist für mich das Jüdische eine Kultur und, aus meiner Weltsicht, besteht die Kultur nie 
aus der Religion, sondern die Religion aus der Kultur. Das sehen die Religiösen anders, aber 
für mich gibt es nicht nur ein Judentum, sondern mehrere Judentümer, die verändern sich mit 
der Zeit.  
Ich bin ein atheistischer Jude, oder ein atheistischer orthodoxer Jude. In Wien sehe ich aber 
religiöse Menschen ganz anders als in Israel; für beide Welten bin ich voller Respekt, 
gegenüber Gläubigen oder Ungläubigen aller möglichen  Religionen. Es gibt immer die 
Gläubigen und die Ungläubigen und es ist nicht so, es gilt nur für die Gläubigen. Für die Juden 
es ist stärker; für religiöse Juden bin ich Jude, egal ob ich gläubig bin oder nicht; weil ich 
geboren wurde als Sohn einer jüdischen Mutter. Ich bin Jude, also das bedeutet für mich sehr 
viel, weil ich hier in Österreich wohne. Und das hat zu tun mit meiner Geschichte, mit meiner 
Familiengeschichte. Ich bin Jude, ich spreche Hebräisch, ich singe Jiddisch, ich bin von den 
Erfahrungen jüdischer Geschichte geprägt. Auch die Tradition. Die talmudische Tradition hat 
mich sicherlich mehr geprägt, als eine der Tiroler Bergbauern oder eine der Angehörige der 
Sioux in den USA.  
Es gibt auch einen gewissen jüdischen Humor, aber es ist teilweise etwas, das man nicht ganz 
festmachen kann. Dieser Humor ist sehr urban, er ist nicht nur jüdisch; wäre er nur jüdisch, 
würden nur die Juden darüber lachen. Es lachen nicht nur Juden, es lachen immer mehr Nicht-
Juden darüber. Es ist ein moderner Humor.   
Ich nehme an, ich bin nicht ein jüdischer Autor, sondern ich bin Jude und Autor. Ich wäre auch 
Jude, ohne Autor zu sein, ich glaube auch Autor, ohne Jude zu sein.  Ich bin halt beides.  
 
 
Wieso haben Sie sich nicht dafür entschieden, so wie Ihr Bruder, Österreich zu verlassen und 
nach Israel zurückzukehren? Sind Sie noch in einem “Provisorium“ oder haben Sie sich schon 
angepasst? 
 
Ich habe mich nicht entschieden. Es ist passiert. Mein Bruder hat sich entschieden, weil mein 
Bruder andere Ziele für das Leben hatte. Er ist sechs Jahre älter. Wir haben beide 
verschiedene, sehr unterschiedliche Talente; mein Bruder ist sprachlich sehr talentiert und ich 
weiß nicht, ob ich nicht sagen sollte, er ist sprachlich talentierter. Aber er hat im Sprachlichen 
nicht seinen Beruf gefunden und nach einer gewissen Zeit ist das irrelevant.  
Er ist mit neun Jahren hierher gekommen und mit siebzehn hat er den Wiener 
Rednerwettbewerb gewonnen; mit neun hatte er kein Wort Deutsch gekonnt und mit siebzehn 
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war er der beste Redner in seinem Jahresgang. Er sprach ein wunderschönes Deutsch und 
schrieb sehr gut. Im Unterschied zu mir, fehlerfrei. Ich hatte eine Schreibschwäche als Kind. 
Und mein Bruder spricht heute noch immer drei Sprachen und kann in drei Sprachen schreiben, 
was ich überhaupt nicht kann. Er spricht Hebräisch, Englisch oder Deutsch.  Er ist aber Arzt 
geworden, und ich habe nur Medizin studiert. Dann hat er den Schritt gemacht, und ich hätte 
auch nach Tel Aviv gekonnt, aber durch die politischen Auseinandersetzungen habe mich in 
Österreich festgehakt. 
Ich habe Prüfungen in Tel Aviv gemacht; hatte sehr überraschende, gute Erfolge gehabt. Ich 
erinnere mich noch als ich zum Sekretariat gegangen bin und man mich gefragt hat, was ich 
weiter machen möchte. Ich sagte Geschichte. „Aber mit solchen Noten könntest du Chemie 
machen!“ Aber ich sagte „Ich will ja nicht Chemie“, „Aber du könntest ja Jura machen“, „Ich will 
nicht Jura“, „Du könntest aber Medizin machen!“, „Ich habe erst gerade Medizin studiert, und 
will Medizin nicht machen“. Und dann beschloss ich – und nur deswegen weil ich immer noch 
Freunde in Wien hatte und einige Prüfungen in Wien abgeschlossen hatte – in Wien zu bleiben. 
Aber ein richtiger Beschluss war es nicht. Ich weiß nicht ob der eigentliche Punkt vielleicht 
unbewusst ist. Ich weiß es nicht, aber der unbewusste Grund wäre, dass das Leben in Wien 
angenehm war.  
Aber das ist wirklich nur Spekulation... ich war absolut bereit, in die Armee zu gehen, in die 
israelische. Wenn man mich gefragt hätte, ob ich bereit wäre mitzumachen, würde ich sagen 
„Ja!“... obwohl ich gar nicht der typische Soldat bin... aber das ist ja nur Spekulation...   
Ich bin undefiniert... Bin nicht in einem Provisorium, sondern ich bin eigentlich, in Wirklichkeit,  
heimatlos geworden. Insofern ist es das, dass ich eine israelische Geburtsheimat habe und ein 
österreichisches Zuhause habe. Ich habe zwei Länder. Und ich bin den Regierungen der zwei 
Länder sehr kritisch gegenüber.  
 
 
Wie beschreiben Sie die heutige Beziehung zwischen den Österreichern und ihrer 
Vergangenheit? 
  
Die Lüge hat sich verändert. In den neunziger gab’s die Auseinandersetzung zwischen der 
Geschichte, der Vergangenheit und Österreich.  Aber im Jahr 2000 ist es zurückgegangen mit 
der Regierung schwarz-blau. Im Jahr 2005, so unter schwarz-blau, war’s so gewesen, dass 
man das Gefühl hatte, dass bei den Gedenkveranstaltungen nicht mehr gesagt wurde, 
Österreich wäre das erste Opfer Hitlers, sondern das erste Opfer der Alliierten gewesen.  
 
 
Was halten Sie von dem Konflikt zwischen Israel und Palästina? Meinen Sie, dass es 
irgendwann mal zum Frieden kommen wird? Israelis werden oft kritisiert, besonders wenn 
unschuldige Menschen (besonders Kinder) bombardiert werden. Dass sie den Holocaust 
vergessen haben, wird ihnen vorgeworfen. Was halten Sie davon? 
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Ich weiß es wirklich nicht, ob es zum Frieden kommt. Aber die Frage soll nicht nur bei dem 
Krieg bleiben, sondern  was wird, wenn der Frieden kommt. Mir ist klar, dass beide Gruppen in 
diesem Land leben, und ich bin eben deswegen dafür, dass es ein Zweistaat wird.  
Haben die Israelis den Holocaust vergessen? Nein!! Das glaube ich nicht, aber wichtiger ist die 
Frage, wie man sich an den Holocaust erinnert. Das allerdings ist sehr schwer. Es gibt in Israel 
sehr unterschiedliche Gruppierungen und deswegen kann man von den Israelis nicht im 
Allgemeinen sprechen. Es gibt russische Einwanderer, die die anderen Juden skeptisch 




Ohnehin, der Titel von Ihrem letzten Roman ist schon rätselhaft. Was wollten Sie damit 
vermitteln? 
 
Im Deutschen ist “ohnehin” ein Wort, das im Grunde nichts sagt, ein Wort einer gewissen 
Leichtigkeit. Auch etwas das nicht klar ist. “ohnehin” – nicht klar. Das Wort “ohnehin” erinnert an 
die Wortlosigkeit des Lebens, nicht nur für die Juden, denn wir alle leben heutzutage jenseits 
von der Heimat (dieses deutsche Wort!) Für immer mehr Leute... das ist die Globalisierung. 
“ohnehin“, wir haben keine Utopie mehr. Die Utopie ist untergegangen. Es steht nicht nur für die 
Leichtigkeit, sondern auch für die Vergessenheit.  
 
 
Und was wird Ihr nächstes Projekt sein? 
 
Es ist sehr schwer zu sagen, ob ich es schaffen werde... ich versuche zu schreiben, über 
Israelis im Ausland... 
[Ein Roman oder eine wissenschaftliche Arbeit?] 

















































Liebe Anabela Simoes, 
im Mai bin ich wieder in Wien. Da könnten wir uns sehen. 
 
Zu Ihren Fragen: 
 
Sie waren noch ein Kind als Sie in Wien angekommen sind. Hat das Migrantenkind damals 
große Integrationsschwierigkeiten gehabt? 
  
Ich hatte als Kind vielleicht keine großen Integrationsschwierigkeiten, aber ich wurde wohl zu 
einer Ausnahmeerscheinung, die nirgends ganz zuhause ist. Ich sah mich als Israeli, der 
gleichwohl perfekt Deutsch lernen wollte. Ich war ein Fremdling, der nicht verstand, weshalb 
sich die österreichischen Kinder so unterwürfig verhielten. Sie zeigten so wenig Stolz. Ich war 
es gewohnt, als jüdisches Kind geliebt zu werden. Ja, verehrt. 
In der Mittelschule stieß ich dann auf die ersten antisemitischen Aggressionen. Ich wusste mich 
aber gut zu wehren und schlug mich, wenn es um Rassismus ging, recht gut und gern. Ich 
schicke Ihnen einen Text im Anhang* mit, der meine Position ein wenig verdeutlicht.  
 
 
Ihre Beziehung zu Ihren Eltern. Wurden Sie auch als Wiederkehr von den jüdischen Opfern 
behandelt? 
 
Wiederkehr der Opfer war ich nicht, aber ich denke, daß ich den Eltern sehr wichtig schien, da 
ihr jüdisches Familienleben zerstört worden war. Wir Kinder waren eine gewisse 
Entschädigung. Wir wurden abgöttisch geliebt. Wir wurden mit Erwartungen überhäuft. Unsere 
Familie war keine kinderreiche, sondern eine elternreiche. 
 
 
In dem Roman “Ohnehin” präsentieren Sie einen Überlebenden (Paul Guttmann), der irgendwie 
gelernt hat, mit den Erinnerungen der Vergangenheit weiterzuleben. Ist es ein Zufall, dass er 
aus Rumänien kommt, oder spiegelt “Herr Guttmann” David Rabinovicis Haltung? 
 
Nein, Guttmann hat zwar manche Eigenschaften meines Vaters, aber die Unterschiede sind viel 
größer. Mein Vater war nicht in einem Lager. Seine Familie wurde nicht ermordet. 
 
 
In demselben Roman, akzeptiert Lew Feiniger nicht, dass die Kinder von Opfern und Tätern 
viele Gemeinsamkeiten haben und weigert sich Bärbl zu hören oder zu helfen. Wie kann ein 
Überlebender einem Nazinachbarn helfen und jemand von der sogenannten zweiten 
Generation sich mit “dem Anderen” nicht versöhnen? 
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Zunächst handelt es sich bei Guttmann und Lew nicht um Repräsentanten von Generationen, 
sondern um eigenständige Figuren. Hinzu kommt, daß Guttmann zwar einem Täter hilft, aber 
auch kaum gerne von Verwechslungen zwischen Opfern und Tätern hören würde. Lew würde 
Bärbl vielleicht helfen, wenn sie krank wäre, aber er will nichts von irgendwelchen 
Verwechslungen zwischen den Nachkommen von Opfern und Tätern hören. 
 
 
Uwe Seltmann und Claudia Brunner haben das Buch “Schweigen die Täter, reden die Enkel” 
veröffentlicht und beschrieben, dass sie die gleichen Phantomschmerzen fühlen, die Sie auch 
schon einmal in einem Interview beschrieben haben. Was denken Sie persönlich, gibt es viele 
Gemeinsamkeiten zwischen der zweiten Generation oder nicht...? 
 
Ich kenne das Buch von Seltmann und Brunner nicht, aber ich kenne ja viele Nachkommen von 
Tätern, da ich in Wien lebe. Ich kenne übrigens auch Claudia Brunner. Nein, das sind ganz 
andere Situationen als in jüdischen Familien. Das Schweigen in meiner Familie war kein 
Verschweigen. Das Schweigen in meiner Familie folgte einem Trauma. Die Opfer konnten mit 
ihren Kindern nicht reden über die Schmach, die ihnen angetan worden war. Das war Teil ihres 
Traumas. Sie logen aber nicht. Die Kinder wurden von ihnen durch Liebe erdrückt, durch ihre 
großen Erwartungen belastet, aber nicht durch Kälte und Härte gequält. Die Opfer fanden keine 
Worte, für das, was ihnen widerfahren war. Die Nachkommen der Täter trugen viel härtere 
Auseinandersetzungen mit ihren Eltern aus. Hierin liegt letztlich einer der Gründe, weshalb die 
deutsche Linke in den Jahren 1968 zum Terrorismus fand. Für sie war die ältere Generation 
eine Verbrechergemeinschaft von Nazis. Für die Kinder der Opfer hätte hingegen jede 
Aggression gegen die Eltern bedeutet, das Werk der Nazis weiter zu führen. Sie waren in ihrer 
Aggression gegen die eigenen Eltern gehemmt. Es gibt also kaum gegensätzlichere 
Verhältnisse als zwischen den Familien von Opfern und jenen von Tätern. Es gibt allerdings ein 
Interesse auf Seiten der Nachkommen der Täter, sich mit den Juden zu identifizieren. Sie fühlen 
sich schließlich auch als Opfer von Nazis, da sie sich als Opfer ihrer Nazieltern fühlen. Das mag 
verständlich sein, aber es hat mit der Realität wenig zu tun, denn die Opfer von Nazis wurden 
von den Tätern nicht etwa streng erzogen, sondern bestialisch ermordet.  
 












*Mischmasch und Melange 
Doron Rabinovici 
 
Es ist ein Klassenphoto aus dem Jahre neunzehnhundertsechsundsiebzig. Ich bin, besser 
gesagt, war nicht der Junge, der in Lederhose vor dem Bleistiftspitzer stand. In diese 
Alpentracht hätte mich meine Mutter, der Vernichtung entronnen, nie gesteckt. Ich war auch 
nicht das Dickerchen, dem meine geliebte Volksschullehrerin eine Frage stellte und der, wie zu 
sehen ist, recht scheu auf das Buch vor ihr blickt. Ich weiß, daß mir bereits am ersten Tag im 
Kindergarten alle österreichischen Altersgenossen ein wenig zu feist, brav und unbeweglich 
schienen. Sie kamen mir irgendwie vor wie Semmelknödel; kugelig weiße, bamstig mehlige 
Gestalten. 
An unserem ersten Tag in Wien waren wir, mein Bruder und ich, sogleich aus dem Haus 
gelaufen. Ohne unseren Eltern zu glauben und ihren Warnungen. Wir hatten zu 
Spielkameraden gewollt, denn so waren es die zwei israelischen Buben gewohnt gewesen. In 
Tel-Aviv konnten wir mit unseren Freunden draußen vor der Tür herumtollen und im Hof die 
Katzen aufscheuchen. Doch in der Taubstummengasse und auf der Favoritenstraße der 
sechziger Jahre waren wir beide dagestanden, stumm und ratlos; kein Gleichaltriger weit und 
breit, sondern bloß Erwachsene, zuweilen mit Hunden an der Leine. Autos donnerten an uns 
vorbei. 
Die Wohnung hatte mich begeistert. Die Räume ragten höher empor, als ich, der kleine 
Sabre, es je gesehen hatte. Der Gang hinaus schien mir unheimlich lang und lange unheimlich. 
Wer hier seine Bleibe verlassen wollte, mußte über lange Korridore gehen, an Mezzanin und 
Parterre vorbei, Schwingtüre aufdrücken, um dann an Portale zu geraten, die selbst die Großen 
nicht bewegen konnten. Um den Haustoren Wiens entschlüpfen zu können, waren ins Holz 
Pforten eingeschnitten worden. Wollte einer sie öffnen, brauchte es einen Schlüssel. 
Ich war kein Jude in Österreich, vielmehr wurde ich zum vorwitzigen Makkabäer in der 
Donaustadt und zum Jekke in Tel-Aviv, zum Südländer unter Älplern und zum Wiener 
Musterknaben auf Besuch im orientalischen Geburtsland, der mit seinem „Bitteschön“ und 
„Dankeschön“, mit „toda raba“ und „bewakascha“ die Verwandten befremdete und entzückte. Im 
nächsten Jahr, allenfalls im übernächsten, so glaubten meine Eltern, würden wir zurückkehren 
nach Israel; sie versprachen es einander. Diese Absicht wurde wiederholt, sooft sich die Abfahrt 
verschob, im nächsten und im übernächsten Jahr. 
Ich bin der Junge, vom Betrachter aus gesehen ganz rechts. Wir waren eine reine 
Bubenklasse, und nur ich fand diese Aufteilung verstockt altmodisch, altbacken österreichisch, 
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und spielte sehr gerne mit den Mädchen im Nachbarraum. Der Kerl auf dem Bild, der ich war, 
ist den anderen irgendwie abgewandt, und bloß über die Schulter schaut er zur Lehrerin. 
Hinter ihr steht der Kasten mit allen Buchstaben; der Schrein der Taferlklassler, eine 
Zauberkiste. Vor meinem dritten Lebensjahr war ich nach Österreich gekommen. In der fremden 
Stadt verstand mich keiner. Ein Junge lief mit seiner Mutter durch Wien und beschimpfte 
irgendwelche Männer auf Hebräisch: „Du Esel, ich bin so klein und kann bereits sprechen, und 
Du bist so groß und verstehst mich nicht.“ So schnell wie möglich wollte der Bub, Deutsch, 
wollte es besser als die Einheimischen reden. 
Ich nutzte die Sprache, und nicht sosehr, was ich erklärte, vielmehr wer ich war, ließ viele 
meiner Worte zum Widerspruch gegen das Schweigen werden, das im Österreich der sechziger 
Jahre vorherrschte. Zum Stillhalten hatten die ostjüdischen Überlebenden ihren israelischen 
Sohn nicht erzogen. Ich sollte das Fremde mir aneignen, ohne mich dem Eigenen zu 
entfremden. Mein Name war ein Schild. Kaum hatte ich ihn genannt, war für zwei Stunden 
Gesprächsstoff gesorgt. 
Aus der beidseitigen Not der Unzugehörigkeit machte ich eine zweifache Tugend. Ich lernte, 
wovon israelische Kinder nichts wußten, und kannte eine Welt, von der die Wiener 
Schulkameraden nichts ahnten. Der Bub, der ich war, fand sich in der Rolle des Mischmasch. 
Ich war ein Wechselbalg verschiedener Länder und Kontinente, wurde dabei zum Überbleibsel 






















































































[Zur Biographie des Vaters, David Rabinovici] 
 
Mein Vater wurde 1927 in Rumänien geboren. Ghetto oder Konzentrationslager blieben ihm 
erspart. Er wurde als Jude jedoch in Bukarest zu Zwangsarbeiten eingeteilt. 
Alleine schaffte er als Jugendlicher die Flucht nach Palästina. Sein Arbeitgeber half ihm, ein 
Schiffsticket zu erlangen. Mein Vater wagte die Flucht mit dem Dampfer „Mefkure“; einem jener 
illegalen Schiffe, mit denen Juden zu jener Zeit Europa entflohen. 
Doch weil er einer älteren Frau zu Hilfe kam, die Opfer eines Raubs geworden war, wechselte 
er in letzter Minute zu ihr auf das Schwesterschiff „Bulbul“. Rumänische Soldaten hatten 
nämlich dieser Frau die Koffer weggenommen. Mein Vater war mit ihr ins Militärlager gegangen, 
hatte sich vor den Offizier gestellt und Gerechtigkeit eingefordert. Keine Kleinigkeit für einen 
Juden im damaligen Rumänien. Nach einer Durchsuchung waren die Koffer aufgetaucht. 
Mein Vater war nun also auf der „Bulbul“. Die „Mefkure“ aber wurde torpediert. Mit 
Maschinengewehrsalven, erzählt er, wurden jene totgeschossen, die nach der Sprengung noch 
in den Fluten um ihr Leben schwammen. Von den dreihundertfünf Menschen an Bord konnten 
sich acht retten. Mein Vater, der übrigens Nichtschwimmer ist, überlebte auf der „Bulbul“. 
 
Ich hoffe, Ihnen geholfen zu haben. 
Mit herzlichen Grüβen, 





















































Wenn Groβvater Haueisen im Erdinnen sitzen darf, dann sind Sie ein genialer Märchenerzähler! 
Warum spielt die Fantasie eine so wichtige Rolle in Ihrem Werk? Waren Sie ein fantasievolles 
Kind? Was für eine Rolle spielt Ihr Schreiben für Kinder? 
 
Ich glaube die Tatsache, dass ich auch für Kinder und Jugendliche schreibe und mein 
zielgerichteter Ansatz in Paul Schatz im Uhrenkasten ...  das gehört zusammen, das eine hat 
mit dem anderen zu tun. Auch um Ihre autobiographische Frage zu beantworten, ob ich ein 
fantasievolles Kind war, es wird noch heute von meiner Familie, nicht nur von meinen Eltern, 
sondern auch von meinen Tanten erzählt, dass ich immer etwas unternommen habe als wir in 
Urlaub gefahren sind, dass ich mit sechs, sieben Jahre stundenlang Geschichten erzählt habe... 
Es waren die absurdesten Geschichten, aber in meinem Kindesverstand sind die ganz logisch 
erschienen. Ich schreibe deswegen für Kinder, weil ich mich dann teilweise an meine eigene 
Kindheit erinnert fühle.  
Ich habe in diesem Jahr, in den vergangenen Monaten einen Jugendroman beendet, der im 
nächsten Jahr erscheinen wird. Es gibt einen Arbeitstitel, der vielleicht noch verändert wird, und 
der heiβt Der Tag, an dem meine Kindheit zur Ende ging. Und ich glaube, an diesem Buch, an 
diesem Jugendbuch, das ich geschrieben habe, habe ich mich an meine Jugend, an meine 
frühe Jugend erinnert. Also, an diesen Übergang von Kindheit in die Jugend, im Alter von zwölf 
Jahren sagen wir. Und das Buch handelt auch tatsächlich von der Zeit, in der ich in diesem Alter 
war, in den 60er, Anfang der 70er Jahre. 
Was mich besonders daran reizt für Kinder und Jugendlichen zu schreiben ist diese 
Fantasiewelt des Kindes und das heiβt auch eine Möglichkeitswelt,  in der das Leben noch offen 
ist. 
Im Bezug auf Geschichte, auf die historische Geschichte, hat mich in Paul Schatz im 
Uhrenkasten auch gereizt, mit dieser Möglichkeitswelt eines Kindes zu spielen angesichts einer 
historischen Wirklichkeit, die wir ja schon kennen. Dieser Kontrast zwischen, auf einer Seite, 
dieser grausamen und bedrohlichen Realität und, auf der anderen Seite, der Möglichkeitswelt, 
der Fantasie des Kindes. Dieser schmerzhafte Kontrast hat mich besonders gereizt. 
 
Einmal haben Sie gesagt, dass Realismus Traumarbeit ist. Würden Sie das klarer formulieren? 
 
Ich versuche zuerst eine Erfahrung zu schildern: der Fall der Mauer, 1989. Bis zum Abend 
dieses 9. November 1989 hätte sicher keiner geglaubt, kein Deutscher, dass in dieser Nacht die 
Mauer fallen wird. Das war für uns eigentlich eine vollkommen absurde Idee, absurde 
Vorstellung, es könnte gar nicht passieren. Westdeutschland und Ostdeutschland waren zwei 
Identitäten. Die waren unbewusst selbstverständlich da, dass man sich nicht vorstellen konnte, 
dass es aufhören soll. Das hatte sich über vierzig Jahre ergeben. Es hatte funktioniert, mehr 
schlecht als recht natürlich, aber es hatte funktioniert und es war ein fast unerträglicher 
Gedanke, dass es jetzt zu Ende ist. 
Ich habe an diesem Abend am 9. November eine Pressekonferenz gehört und am Ende wurde 
eine Notiz, ein Zettel vorgelesen: die DDR-Bürger dürfen frei reisen. Selbst nach dieser 
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Pressekonferenz hatte ich nicht geglaubt, dass die Mauer fallen wird. Dann saß ich an dem 
Abend mit einem Freund in einem Lokal und dann kam der Verkäufer der Tageszeitung, der 
TAZ, ins Lokal um 22 Uhr abends, zwei Stunden später ungefähr. Und die Headline, die 
Titelzeile dieser Zeitung lautet “Die Mauer ist theoretisch gefallen“ und mein Freund hat gesagt 
“Theoretisch ist nicht praktisch!“  
Warum ich diese Geschichte erzähle? 
Realistisch wäre es fünf Wochen früher gewesen zu sagen, die Mauer wird fallen. Viele Leute, 
die damals von sich  glaubten, realistisch zu sein, fanden das vollkommen unmöglich. Also, es 
wäre realistisch gewesen, wenn man die Situation realistisch eingeschätzt hätte, wenn man 
früher sagen könnte die Mauer wird demnächst fallen. Aber alle Menschen, die sich realistisch 
genannt haben, sogar in der Politik, hätten gesagt es ist vollkommen unmöglich.  
Ich will das auf einer Ebene so erklären, dass man manchmal näher an der Realität ist, wenn 
man an seine Träume glaubt. Das heiβt, dass der Traum näher an der Realität sein kann, als 
der so genannte Realismus oder das realistische Denken. Das ist das Eine. Auf dieser 
Erfahrungsebene kann ich es so darstellen. 
Was ich  damit poetologisch meine...ist..., dass ich meine Bücher, in der Art, in der sie 
geschrieben sind, schon als realistische Literatur bezeichnen kann. Dass schon Dinge erzählt 
werden, wie z.B. in Paul Schatz im Uhrenkasten, die wirklich sind – und es ist zum Teil eine 
authentische Geschichte – aber eine realistische Welt, eine Möglichkeitswelt muss ich immer 
entgegenstellen.  
Das ist die Traumarbeit, wobei ich Traumarbeit im Sinne des Begriffs von Freud verwende; also 
nicht einfach nur die Traumwelt gegen die reale Welt, sondern die Traumarbeit. Das heiβt es 
geht um das Durcharbeiten von Träumen, sich immer zu vergewissern, was findet in diesem 
Traum statt, was wird konstruiert, welche Elemente sind enthalten, denn der Traum ist immer 
eine Verarbeitung von dem, was wir erlebt haben, und ist mit Elementen aus unserem realen 
Leben gefüllt, die aber neu komponiert werden, konstelliert werden. Es geht um eine neue 
Konstellation, sie werden zu etwas anderem, das sehr viel über unser Leben sagt. Also, 
Traumarbeit meint hier nicht nur, die mögliche Welt, die mögliche andere Welt, die schönere 
Welt, sondern meint auch, dass sie etwas über unser inneres Leben preisgibt. Das können Sie 
auch so sagen, Realismus als Traumpsychologie.  
Die Psychologie der Figuren interessiert mich sehr. Wie die Figuren sich entwickeln, wie sie 
reagieren in ihren Zeitumständen, wie sie auch diese Zeitumstände verändern.  
Ich habe gesagt “Realismus ist Traumarbeit“, um zu sagen: wenn man eine realistische Literatur 
schreiben will, die den Namen verdient, dann muss man über die Möglichkeitswelt schreiben, 
über den Kontrast zwischen wirklicher und möglicher Welt und auch über die Psychologie 
dieser Möglichkeitswelt, dieser Traumwelt. Man kann nicht realistische Literatur schreiben, die 
nur wie ein Spiegel funktioniert. Das wäre nur Oberfläche. Dann würden wir nicht sehen was da 




In einem Interview wurde Ihnen vorgeworfen, über eine Zeit zu schreiben, über die schon alles 
gesprochen wurde. Mittlerweile folgten andere Autoren wie Marcel Beyer, Katharina Hacker 
oder Tanja Langer Ihren Beispiel. Was bewegt Ihre Generation immer weiter darüber zu 
schreiben? 
 
Also ich glaube, dass sich unsere Generation mit Geschichte beschäftigt - und sogar noch 
jüngerer Autoren als wir -, das hängt einfach mit der Tatsache zusammen, dass die 
Vergangenheit noch nicht vergangen ist. Dass so viele Autoren aus meiner Generation über 
Deutschland der 30er, 40er Jahre schreiben, hat eben damit zu tun, dass die Vergangenheit 
unvergangen ist. Dass noch so viel an Stoff daran vorhanden ist, dass auch für die 
Nachkommen der Täter-, Opfergeneration noch genug zu erzählen bleibt. 
Zum Beispiel, natürlich, es ist ja kein Zufall, dass es in Paul Schatz im Uhrenkasten  ja nicht nur 
um Paul Schatz und seine Geschichte geht, sondern es geht auch um einen Ich-Erzähler, dem 
diese Geschichte wieder erzählt worden ist. Und ich nehme auch in den Blick, die Generation – 
meine eigene Generation – die diese Geschichte wiederum nur erzählt erlebt hat, gar nicht 
selbst erlebt hat, nur als Erzählung erlebt hat. Und mir geht es ja auch darum zu schildern, in 
diesen Zwischenkapiteln, was diese erzählte Geschichte mit einem Vertreter meiner Generation 
– dem Ich-Erzähler – macht. Es kann ihn anziehen, aber auch abstoßen.  
Wir reden nicht unmittelbar nur über die 30er, 40er Jahre, sondern über die Erzählung dieser 
Zeit von einer Generation, die vor uns steht. Und darin liegt so viel Affektives, Intellektuelles, 
soviel Potential, dass es unsere Generation noch reizt darüber zu schreiben. Man würde sagen, 
es ist noch nicht erledigt. Es ist nicht erledigt. Es ist genug noch drin an Unverständnis, an 
Trauer, vielleicht noch an Wut, an Affekten, die noch nicht erledigt sind. Und es gibt auch ein 
Publikum dafür. Es gibt ja Leser, die diese Geschichten weiter lesen wollen.  
Es gibt in der Tat einen Teil der Kritik, die dieser jüngeren Generation vorwirft, Bücher über 
diese Zeit zu schreiben. Aber vielleicht nicht so generell. Dieser Vorwurf ist nicht so generell 
gestellt, sondern an bestimmte Bücher, an bestimmte Arten wie man darüber spricht. Da, 
glaube ich, gibt es sehr viele Ideologien in dem Vorwurf; es wird gesagt, wenn die Zeugen 
dieser Zeit nicht mehr da sind, gestorben sind, dann kann die jüngere Generation eben nicht 
über Geschichte verfügen. 
Darüber behaupte ich, dass das Unsinn ist. Wenn noch Potential da ist, und wenn diese 
Generation diese Geschichte erzählen will und muss, dann ist es ja eine Tradierung, eine 
Tradierung von Erzählung, von geschichtlicher Erzählung. Und diese Tradierung muss weiter 
gehen, denn das hält die Beschäftigung mit dieser Zeit auch am Leben. Wenn man 
gewissermaßen mit einer normativen Ästhetik heute sagt, es ist Schluss damit, es darf nicht 
mehr sein, dann würde man gewaltsam etwas abbrechen was noch Zeit braucht.  
 
Sie haben als Lyriker angefangen aber mittlerweile ist der Roman die ausgewählteste 
literarische Gattung. Warum diese Wende?  
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Na ja, ich meine, es gibt natürlich in der Literaturgeschichte Belege dafür, dass die schönsten 
Gedichte von jüngeren Autoren oder Autorinnen geschrieben worden sind. Die große Zahl von 
Goethes Gedichten liegt in seiner frühen Zeit, in der Sturm und Drang Periode. Und bei 
Hölderlin ist es dasselbe; seine schönsten Gedichte erschienen im Alter zwischen 18 und 25 
Jahren. 
Ich glaube, dass die Lyrik eine Gattung für die Jugend ist! Aber die Ausnahme bestätigt die 
Regel, und es gibt auch Autoren, die dem widersprechen. 
Aber ich glaube, es hat mit den starken jugendlichen Affekten zu tun, also die jugendlichen 
Gefühle sind ungeheuer stark und der poetische Ausdruck ist natürlich sehr stark an die Affekte 
gekoppelt. Im traditionellen Sinn ist die Lyrik ein unmittelbarer Ausdruck als eine sehr affektive 
Besetzung einer Welthaltung. Und das ist in der Jugend viel stärker als in der mittleren oder 
späteren Zeit eines Individuums, weil dort etwas anders zutritt, und das ist die Erfahrung. Und 
die Erfahrung geht über größere Zeiträume, und die größeren Zeiträume sind nun wiederum die 
Bedingung für Epik. Entweder hat man ein intensives Erlebnis hinter sich, oder schon einen 
klaren Blick mit 24, wie zum Beispiel Thomas Mann in “Budenbrooks“  hatte – und er ist eben 
die große Ausnahme. Aber normalerweise kriegt man diesen klaren Blick erst, wenn man ein 
bestimmtes Alter erreicht hat.  
Mit Poesie kann man dann vielleicht ein wunderschönes Gedicht über das Älterwerden, über 
Erfahrungsreichtum schreiben, aber wenn man es wirklich erzählen will, dann braucht man die 
große und lange Form. 
 
Die italienische Sehnsucht. Auch Sehnsucht nach Rumänien (in Ihrem nächsten Projekt). Und 
Deutschland? Haben Sie keine Sehnsucht nach Deutschland? 
 
Nein, Sehnsucht habe ich eigentlich nicht. Es gibt einen sehr großen Unterschied zwischen 
Sehnsucht nach einem Land oder einer Nation, und der Sehnsucht nach bestimmten Gerüchen, 
Farben, Erinnerungen aus einem Land. Und vor allem der größte Unterschied zwischen einem 
Land und einer Sprache. Das habe ich auf meinen verschiedenen Reisen durch Europa oder 
durch längere Aufenthalte außerhalb immer wieder festgestellt, dass ich ohne meine 
Muttersprache überhaupt nicht auskomme. Nicht nur für meine Arbeit, sondern auch für meine 
intellektuelle und auch psychische Integrität. Ohne Muttersprache kann ich es nicht, selbst wenn 
ich andere Sprachen spreche, zum Beispiel, Italienisch mit meiner Frau, mittlerweile auch 
Rumänisch, wenn ich dort bin, auch mit Freunden, mit denen ich in anderen Sprachen spreche. 
Und für das Schreiben kann ich überhaupt nicht auf meine Muttersprache verzichten. 
Ich empfinde Sehnsuchtlosigkeit gegenüber Deutschland, und das liegt an der Neugier, mit der 
ich mich durch die europäische Welt bewege. Das positive Element dieser Sehnsuchtlosigkeit 
ist nicht Abwehr gegen Deutschland, sondern Neugier. Aber Sehnsucht nach der Sprache habe 


















































































Sie haben einmal gesagt, dass eine individuelle Geschichte  nie von der historischen 
Geschichte und von der Vorgängergeschichte ausgelöst werden kann. Wenn Sie Ihre eigene 
Geschichte schreiben würden, welche historische Aspekte würden am wichtigsten sein? 
 
In meinen beiden Romanen komme ich auf ein bestimmtes Jahr zu sprechen, das Jahr 1968. In 
diesem Jahr steigt der Ich-Erzähler ins Geschehen ein, der namenlose Neffe in “Paul Schatz”, 
der Junge Sebastian in “Eine Liebe am Tiber”. Dieses Jahr steht in meiner Lebensgeschichte 
für die erste Berührung mit historischer und politischer Geschichte, ausgelöst durch die 
Studentenbewegung, die die gesamte westdeutsche Gesellschaft veränderte. Obwohl noch ein 
Kind, haben mich die damaligen Umbrüche in Verhalten, Denken, Vorstellungen tief geprägt. 
Ich schreibe gewissermaßen immer meine eigene Geschichte, wenn ich Figuren erfinde, die 
dann wiederum in der historischen Geschichte zurückgehen, um ihre Wurzeln zu suchen, sei es 
in der Lebensgeschichte des “Paul Schatz”, sei es in der Vater- und Muttergeschichte in der 
“Liebe am Tiber”. Insofern habe ich meine eigene Geschichte bereits geschrieben, wie 
verfremdet auch immer. Und das historische Datum, das alles in Bewegung setzt, ist und bleibt: 
1968.   
 
 
Im Roman “Eine Liebe am Tiber” ist der Ich-Erzähler gequält von einer Vergangenheit, die er 
gar nicht erlebt hat. Ist das eigentlich nur eine individuelle Geschichte, oder ist diese 
Vergangenheit für die Deutschen im Allgemeinen noch lebendig?   
 
Ja, sie ist allgemein lebendig. Was politisch in Deutschland geschieht, kann gar nicht gedacht 
werden ohne die deutsche Katastrophe zwischen 1914 und 1945. Ein Beleg: In fast allen 
europäischen Ländern gibt es starke rechtsextreme Gruppierungen, die bis zu 20 % bei Wahlen 
erhalten (Lega Nord in Italien, Le Pen in Frankreich, mittlerweile gibt es diese Gruppierungen 
sogar in traditionell so liberalen Ländern wie Holland oder Dänemark). Anders als die 
Österreicher, die sich mit ihrer Mit-Schuld an den deutschen Verbrechen nie kollektiv 
auseinandergesetzt haben, hatten die Deutschen keine Ausrede – und entsprechend gibt es in 
meiner Heimat keine Haider-Partei wie im österreichischen Parlament. Ich will hoffen, daß das 
so bleibt.  
Den wahren Sebastian Wieland gibt es nicht. Alle meine Figuren sind erfundene Figuren, 
Figuren mit zum Teil authentischen Zügen und Lebensgeschichten, aber trotzdem erfunden. Ich 
war Sebastian Wieland, wenn ich mich morgens an den Computer setzte, um seine Geschichte 
zu schreiben – aber wenn ich vom Schreibtisch aufstand, war er nichts als eine Romanfigur.  
 
 
Als Kind von 68ern wurde diese Vergangenheit (Krieg und Holocaust) nicht verschwiegen, 
oder? Wann und wie wurde dieser Kapitel der deutschen Geschichte Ihnen beigebracht? 
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Nein, die Vergangenheit wurde nicht verschwiegen. Da gab es meinen Großvater 
mütterlicherseits, der davon erzählte, wie er, der Bergarbeiter, die russischen Kriegsgefangene 
auf der Kohlenzeche mit Butterbroten versorgt hatte, damit sie nicht an Hunger und Entkräftung 
sterben – das war bei Todesstrafe verboten. Oder wie er einem SS-Mann auf dem 
Werksgelände die Peitsche aus der Hand gerissen hatte, als er auf die Kriegsgefangenen 
einschlug. Das wäre meinem Großvater beinahe teuer zu stehen gekommen. Man darf auch 
nicht vergessen, daß der Krieg bei meiner Geburt erst fünfzehn Jahre zurücklag, die 
Bombenschäden waren noch überall zu besichtigen. Oft mussten wir Kinder für einige Stunden 
im Haus bleiben, weil man im Wald oder auf den Plätzen, wo wir spielten, eine Bombe gefunden 
hatte, die erst entschärft werden mussten. Es gab auch immer wieder Berichte über Kinder, die 
von Irrläufern aus dem Krieg beim Spielen zerfetzt wurden. Schließlich gab eine Frau namens 
Beate Klarsfeld, die dem deutschen Bundeskanzler Kiesinger öffentlich eine Ohrfeige gab, weil 
er früher im Propagandaministerium von Goebbels gearbeitet hatte. Das Kind bekam dies alles 
mit, und weil ich Eltern hatte, die die Vergangenheit nicht verschwiegen, wurde zu Hause immer 
wieder darüber geredet.  
 
Als Deutscher haben Sie schon einmal die Last dieser besonderen Vergangenheit gespürt? 
 
Bei einem Urlaub in Dänemark, 1969, ich war acht Jahre, riefen die dänischen Kinder meinem 
Bruder und mir hinterher: „Tyske Swindehunde“, deutsche Schweinehunde. Meine Eltern klärten 
uns schnell darüber auf, daß diese Beleidigung nicht uns persönlich galt, sondern der Tatsache, 
daß wir Deutsche waren. Ich war nicht etwa in meinem Nationalstolz beleidigt, sondern mir tat 
es, umgekehrt, weh, daß ich den dänischen Kindern nicht erklären konnte, daß ich gerade nicht 
darauf stolz war, ein Deutscher zu sein! 
 
Haben Sie jüdische Bekannte? Kann Ihre Generation eine lockere Beziehung mit ihnen führen 
oder gibt es Schwierigkeiten? 
 
Ja, ich habe jüdische Bekannte. Eine angeheiratete Verwandte, meine Tante Eva-Marie war 
das, was die Nazis als halbjüdisch bezeichnet hatten. Sie hatte sie in jener Zeit verstecken 
müssen. Trude Simonsohn, eine tschechische Jüdin deutscher Sprache, war in Auschwitz 
gewesen, und bei Besuchen in Frankfurt bei Freunden trafen wir sie gelegentlich. Sie war – und 
ist – ein lebenslustiger Mensch, der viel Mutterwitz besitzt, wir Kinder mochten sie äußerst gern. 
Schwierig waren – und sind – diese Beziehungen nicht, weil die jeweiligen jüdischen Freunde ja 
wußten und wissen, was meine Eltern oder ich dachten und denken. Sensibel sind die 
Beziehungen gleichwohl, denn es schwingt etwas mit, was uns alle auf verschiedene Weise 
belastet – bis in unsere Träume hinein.  
 
 
Man spricht dauernd von Vergangenheitsbewältigung. Denken Sie, dass Ihre Generation 
eigentlich in der Lage ist, die deutsche Vergangenheit abzustreifen? 
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Meine Generation ist dazu nicht in der Lage, und das ist auch besser so. Das Bewußtsein der 
Vergangenheit scheint mir geradezu eine Voraussetzung für eine zivilisatorische Reife zu sein, 
die sich darüber im Klaren ist, wie schnell eine kulturell hochentwickelte Gesellschaft in die 
Barbarei zurückfallen kann. Gegen den Nationalismus haben wir Antikörper entwickelt, gegen 
die autoritäre Gesellschaft, die Deutschland nicht nur bis 1945, sondern bis 1968 prägte, 
ebenfalls. Unter Vergangenheitsbewältigung verstehe ich nicht die bewußtlose Befreiung von 
der Vergangenheit, sondern ihre bewußte Durcharbeitung. Auch das kann innerlich freier 
machen, aber auf eine Weise, in der das Vergangene als Erinnerung bewahrt bleibt.  
Für kommende Generationen wird diese Vergangenheit sicher unfassbarer werden. Trotzdem 
hat mich meine Tochter (aus erster Ehe), die 9 Jahre alt ist, vor einiger Zeit aus eigenem 
Antrieb nach Hitler und den Nazis befragt. Ich erzählte ihr davon, wie ich als Kind mit dieser 
Geschichte konfrontiert wurde – und sie hörte neugierig zu.  
 
Was wird Ihr nächstes Projekt sein? 
 
Ich schreibe an einem neuen Romanprojekt, das eine hundertjährige Biografie in drei Bänden 
erzählen wird, von 1904 bis 2004. Sie beginnt in Hinterpommern an der Ostsee (im heutigen 
Polen) und wird zu einer europäischen Geschichte, die maßgeblich im Rumänien der 
Zwischenkriegszeit spielen wird, eine halb realistische, halb magische Geschichte von 
verbotener Liebe, Fremdheitserfahrungen und der Sehnsucht nach einer anderen Zeit. 























































[Zur Biographie der Eltern] 
 
Was meine Eltern angeht [...] Zum Teil tauchen beide in den Zwischenkapiteln zu “Paul Schatz 
im Uhrenkasten“ auf, vor allem in dem mit “1968“ betitelten Zwischenkapitel. Mein Vater war in 
Wirklichkeit Erziehungswissenschaftler (Pädagoge) und sympathisierte mit der Studentenrevolte 
1968. Meine Eltern lernten sich bei den “Roten Falken“ in den 50er Jahren kennen, einer 
Jugendorganisation der SPD (Sozialdemokraten). Sie waren – und sind bis heute politisch links 
eingestellt – und mein Vater wurde durch die Studentenrevolte 1968 zum Marxisten, war aber 
nie Kommunist (den Kommunismus in der Sowjetunion und der DDR lehnte er ab, ebenso den 
Einmarsch der Russen in Prag im August 1968). Vor allem die politischen Diskussionen im 
Elternhaus in den späten 60er Jahren haben meine Kindheit geprägt. 
Mein Vater ist nicht identisch mit dem Vater in “Eine Liebe am Tiber“ – die Mutter – und 
Vaterfigur dort habe ich einer anderen wahren Familiengeschichte entlehnt, die mit meiner 
Familiengeschichte nicht unmittelbar zusammenhängt. 
Meine Eltern leben noch. Sie trennten sich in den 70er Jahren, als ich zwischen 15-16 Jahren 
alt war. Später fanden sie jeweils neue Partner. [...] 
 
Alles Gute wünscht Ihnen 
Jan Koneffke 
 






















































Liebe Anabela Simões 
 
Hier ist es heute auch sonnig – aber bitterkalt. Wie gerne würde ich jetzt in einem Lissabonner 
Cafe sitzen! 
Ihre Fragen habe ich beantwortet und kann nur hoffen, daβ Sie mit den Antworten etwas 
anfangen können. Und Ihre Bitte um eine Dokumentation der „Liebe am Tiber“-Rezensionen 
werde ich an den Verlag weitergeben. 
 




Normalerweise würde man erwarten, dass nur Überlebende oder Kinder der Überlebende 
literarische Texte über den Holocaust schreiben. Aber sie gehören zu einer Gruppe jüngeren 
Autoren, die dem widersprechen. Warum spielt dieses Thema eine so wichtige Rolle in Ihren 
Werken? 
 
In Deutschland spricht man nicht grundlos von der jüngeren deutschen Geschichte als 
“unvergangener Vergangenheit“, einer Zeit also, die noch das Leben der nachfolgenden 
Generationen beeinflußt und mit ihren Schrecken verfolgt. Das ist der gesellschaftliche Kontext, 
der jüngere Autoren dazu veranlaßt, sich in ihren Büchern zu fragen, was vor ihrer Geburt 
geschah. Es gibt außerdem persönliche Umstände, die zu bestimmten Geschichten zwingen: 
“Paul Schatz” war eigentlich eine “Paula” – eine angeheiratete Tante meiner Familie. Mit ihrer 
Geschichte der Kindheit im Berliner Scheunenviertel, dem antisemitischen Großvater, den sie 
liebte und verehrte, dem Versteck in Quedlinburg, bin ich aufgewachsen (Pauls Neffe im Roman 
trägt also eine Reihe autobiographischer Züge). Ich habe im “Paul Schatz” die Geschichte 
meiner Tante erzählt (als Geschichte eines Onkels!), die mich seit meiner Kindheit beschäftigte. 
Und das ist das springende Punkt des Romans: Die kindliche Solidarität zwischen dem Kind 
gebliebenen Onkel Paul und seinem Neffen, die kindliche Solidarität im Erstaunen, im 
Erschrecken vor einer inhumanen Welt, aber auch die kindliche Solidarität im Traum und im 
Wunsch einer besseren Welt! Kurz: “Paul Schatz” erzählt von der Solidarität der Generationen, 
von der Erinnerungsarbeit, von der Tradierung vergangener Ereignisse. 
In “Eine Lieber am Tiber“ geht es ja weniger um eine Überlebens- oder Holocaustgeschichte, 
sondern um eine Geschichte der Verdrängung, und wie sich diese Verdrängung rächt. In der 
“Liebe am Tiber“ [...] haben mich vor allem die Umbrüche interessiert: Die historischen 
Umbrüche (Nachkriegszeit und 68) aber auch die Umbrüche, die ein Landes- und Kulturwechsel 
mit sich bringt. Die Eltern Wieland kommen eigentlich gar nicht in Rom an: Der Vater kann seine 
Vorurteile nicht abstreifen und vergräbt sich in einer toten Zeit, der Antike; die Mutter wird zwar 
affiziert von der neuen Umgebung, der Studentenrevolte, etc., aber letztlich läßt sie sich auf 
keine ernsthafte Liebesgeschichte mit Luca oder Frangipane ein, und bleibt am Ende in den 
 461
Fängen eines deutschen Manipolateurs hängen. Erst die darauffolgende Generation könnte 
vielleicht die deutsche Vergangenheit abstreifen: In einer Liebesgeschichte zwischen Sebastian 
und Lili. Zumindest deutet das Romanende diese Möglichkeit an.  
 
Welche Autoren inspirieren oder beeinflussen Sie in Ihrem Schreiben? 
 
Schwer zu beantwortende Frage: Es gibt keinen Autor, dessen Einfluß mich stilistisch “lenkt“. 
Es gibt viele Autoren, deren Bücher ich verehre. Dazu gehört die literarische Moderne: Kafka, 
Robert Musil, Italo Svevo, Virginia Woolf, Joseph Roth... Die literarische Moderne muß jeder 
Autor heute kennen, denke ich, um die avancierten literarischen Möglichkeiten kennenzulernen. 
Sicher gibt es in meinem Werk auch eine starke Verbindung zur romantischen Literatur – zu 
phantastischen Elementen, Elementen des Traums usw. Aus diesem Zusammenspiel von 
Romantik, Moderne und heutigen Techniken, die zum Teil der Filmsprache entliehen sind 
(Schnitt, Collage, aber auch starke Bildhaftigkeit) beziehe ich meinen literarischen Anspruch.  
 
Was für eine Bedeutung hat die Religion für Sie? 
 
Die Religion spielt eine geringe Rolle in meinen Arbeiten – eine wesentlich größere die 
Metaphysik. Wie Sie aus “Paul Schatz im Uhrenkasten“ ersehen können (Erster Teil, Kapitel 
37), wird die religiöse Tradition utopisch aufgelöst in der kindlichen Phantasie einer Versöhnung 
zwischen den feindlichen monotheistischen Religionen, dem Juden- und Christentum. Das 
widerspricht natürlich dem Anspruch jeder monotheistischen Religion (auch des Islam), sie 
allein vertrete Gott auf Erden! 
Auch in “Eine Liebe am Tiber“ spielt die Religion nur von dem Hintergrund der katholischen 
Kirche eine Rolle, also als Religionsverwaltung. 
Metaphysik hingegen erhalten beide Bücher: Im “Paul Schatz“ gibt es die verborgene 
Metaphysik einer besseren Welt, einer anderen Geschichte, und nicht zuletzt, eine Metaphysik 
der Liebe. Die metaphysischen Spuren in “Eine Liebe am Tiber“ sind schwerer zu erkennen: 
Der Roman ist in sich realistischer. Aber es gibt Abdeutung einer Metaphysik des Todes 
(S.57/58), und vor allem eine Metaphysik der Erinnerung als Aufhebung der Zeit (siehe Ende 
des Buches: “Und trotzdem war Lilis Erinnerung ein Trost“). 
